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Enkonduko pri la Esperanta eldono

Tiu ĉi verko estis publikigita, en la jaro 2012, unue en angla
kaj en hispana lingvoj. Tiu ĉi traduko estas farita surbazite de
la unua hispanlingva eldono.

Mi kiel  tradukinto juĝis  necese aldoni  piednotojn por klarigi
kelkajn aferojn. Tiuj piednotoj aperas per bluaj literoj kaj estas
komencitaj per la literparo “NT” (noto de la tradukinto).

Alia  rimarko kiun mi taksas necesa rilatas la  demandon ĉu
traduki aŭ ne traduki la geografiajn proprajn nomojn: Pri tio,
kelkaj legantoj eble volas absolutan respondon jesan aŭ nean.
Tamen, mi decidis fari tiurilate la samon kiun mi faris en mia
traduko  Ŝakon al la Teroro, kaj simile al tiel kiel oni faras en
aliaj  “fremdaj”  lingvoj,  tio  estas:  Uzi  la  esperantajn  nomojn
kiam temas pri geografiaj propraj nomoj pli gravaj, pli konitaj
internacie, kaj nomoj kiuj jam havas plimalpli tradicie uzitan
esperantigon, kaj lasi netradukitaj la originalajn nomojn kiam
temas pri nomoj malpli uzitaj internacie aŭ en “esperantujo”,
nomoj kiuj ne havas tradicie uzitan esperantigon.

Diference  de  la  hispanlingva  eldono,  en  kiu  la  fotaro  situas
meze de la libro, tuj post la paĝo 154, en ĉi tiu tradukaĵo tiun
fotaron mi metis ĉe la fino.

Luis Guillermo Restrepo Rivas
Tradukinto

Medeĝino1 (Kolombio), 2012/11 ĝis 2013/08

1 NT Hispanlingve: "Medellín".



Por Lina,

kiu reprezentas la familion



UNUA PARTO

Amo
“Min doloras la morto nur se ne kaŭzas ĝin amo”

GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ
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—"La trupoj estas pretaj, sinjoro Prezidento."

—"Procedu sub mia responso", mi diris.

Mi fermis la okulojn kaj rememoris iliajn vizaĝojn.

Mi preĝis.
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Dum pluraj jaroj mi estis amiko de Guillermo Gaviria Correa kaj
Gilberto Echeverri Mejía. Homoj de paco kaj bonvolo —kiel multaj
kolombianoj—, pro amo al la patrujo ili estis pretaj oferi ĉion. Tial,
kiam la 17-an de aprilo de 2002 ili entreprenis la aventuron trairi
danĝeran sekcion de la kaf-kultiva regiono de Antjokio, ili fidis ke
sia bonvolo estos reciprokata.

El influa familio de Medeĝino okupiĝinta pri entrepren-farado kaj
ĵurnalismo, estis filo Guillermo Gaviria, viro profunde spirita;  liaj
herooj estis homoj kiel Gandhi kaj Martin Luther King, Jr. En sia
laboro kiel departementestro de Antjokio (posteno kiun mi okupis
kelkajn jarojn antaŭ ol  li),  dank'  al  kiu li  havis  grandan nacian
gravecon, li  decidis organizi  “Marŝon de Solidareco kaj Repacigo”
kiu estis planita por alveni ĝis la municipo Caicedo. Ĝi estus marŝo
por la paco, kiu dum kvin tagoj trairus kvindek kilometrojn. La celo
estis montri ke malgraŭ tiom da jardekoj de ĥaoso kaj sangoverŝo
kiel  tiaj  kiajn  travivis  Kolombio,  ankoraŭ eblus  neviolenta  solvo.
Laŭ ĵurnalaj informoj, Gaviria ordonis al la Polico kaj la Armeo, resti
for de la marŝo; li petis ne protekti lin, kaj ke se li estus kidnapita
aŭ mortigita, nenian reprezalion estus farota.

Tio  estis  akto  kuraĝa.  Dum  multaj  jaroj  la  terorisma  grupo
memnomita Fortoj Armitaj Revoluciaj de Kolombio (FARK) terorizis
la  regionon  de  Caicedo  kie,  krom  aliaj  krimoj,  ĝi  plenumis
kidnapojn kaj masakrojn de civiluloj. Guillermo konis la danĝerojn
al kiuj li sin elmetis: sia patrino, S-ino Adela Correa, estis kidnapita
kejkajn jarojn antaŭe far la PLA1, alia eksterleĝa armita grupo, kaj
la Armeo avertis lin pri la danĝeroj de la zono al kiu li pensis marŝi,
tamen Gaviria estis juna kaj karisma, poeto kaj dancanto, li posedis
la fervoron de vera kredanto.

Tiutempe, la loĝantaro de Caicedo atentigis la tutan landon pro
la fakto ke ĝi deklaris sin “neŭtrala” koncerne la violenton kiu vipis
Kolombion. Marŝante, do, al tiu municipo, Gaviria kredis firme ke
sia pacifisma sinteno prilumus la vojon de la paco por la tuta lando.
Li volis elmontri al aliaj kolombiaj politikistoj —inter ili al mi, laŭ
onidiroj— ke la konfronto per armiloj ne estas la respondo al niaj

1  NT Popola Liberiga Armeo, hispanlingve EPL (“Ejército Popular de Liberación”).
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malbonoj. Tiel do, la marŝo celis fariĝi turnopunkto en la kolombia
historio; fariĝi  nia Selma1.  Al  tiuj kiuj lin avertis pri la danĝeroj,
Guillermo  respondis:  "Mi  timas  pli  la  malkuraĝon  ne  iri".  Mi
komprenas ekzakte kion li volis signifi.

Proksimume mil homoj akompanis la departementestron en lia
marŝo  al  Caicedo.  Inter  ili  troviĝis  Gilberto  Echeverri,  matura
ŝtatisto, amplekse admirita, kiu pli antaŭe estis ministro pri Nacia
Defendado, ambasadoro kaj departementestro de Antjokio. Elstara
kolombiano kies familion mi konis ekde mia infanaĝo. Tie ankaŭ
troviĝis  la  prezidanto  de  la  Episkopa  Konferenco  de  Kolombio,
episkopoj de Medeĝino kaj de aliaj urboj, kaj usonano kiu en 1965
estis  marŝinta  en  Alabamo  kun  D-ro.  Martin  Luther  King  Jr.:
Bernard Lafayette, universitata profesoro kaj por-paca aktivulo, kiu
same kiel multaj aliaj, identiĝis kun la idealo kiu animis la mision
de Gaviria.

Dum kvin tagoj la manifestaciantoj marŝis laŭlonge de la ŝoseo,
Ili vestis per blankaj T-ĉemizoj kaj svingis flagojn samkolorajn, ili
kantis pri paco kaj donacis rozariojn al la pasantoj. Ĉe pluraj lokoj
la  enloĝantoj,  spontanee,  eliris  ĝis  la  ŝoseo  svingante  blankajn
flagojn hejmfaritajn kaj kriante "Ne al la violento!". Tio estis bela
spektaklo, sincera kaj kortuŝa elmontro pri la sopiro al paco kaj
normaleco de la granda plimulto el la kolombianoj sendepende de
iliaj politikaj kredoj. 

Havi minimuman racion estintus sufiĉe flanke de la FARK por
akcepti  tiujn  homojn  bonkorajn,  aŭ,  almenaŭ,  lasi  ilin  daŭrigi
senĝene ilian marŝon. Tamen, ne okazis tiel.  La 21-an de aprilo,
lasta tago de la trairado, kiam mankis tri kilometroj por alveni ĝis
Caicedo,  grupo de  teroristoj  el  la  tiel  nomata 34-a  Fronto  de  la
FARK  malhelpis  la  pason  al  la  piedirantoj.  La  grupestro  estis
Aicardo de Jesús Agudelo Rodríguez, alinomita "El Paisa", kariera
krimulo  kaj  vera  monstro  kiu,  laŭ  la  Kolombia  Nacia  Polico,
responsis  pri  pli  ol  400  kidnapoj  kaj  500  murdojn,  inter  ili  la
mortigon  de  la  patrino  de  Cecilia  María  Vélez,  ministrino  pri
Edukado dum nia regado.

"El Paisa" petis al Gaviria akompani ilin al kunsido kun estroj de
la  gerilistaro,  tamen,  rimarkinte  ke  Gaviria  obĵetis,  li  mensogis
dirante ke ili nur volis ekkoni pli bone la celojn de la marŝo. Gaviria

1  NT Aludo al la marŝoj de Selma al Montgomery de 1965, en Usono, pinto de la
usona movado por civitanaj rajtoj.
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sekvis  ilin  akompanita  de  kelkaj  el  la  piedirantoj,  inkluzive  de
Gilberto Echeverri —kiu estis unuiĝinta al li pro solidareco— kaj la
usona profesoro.

Horojn  poste,  tiuj  kiuj  atendis  la  departementestron  vidis  la
revenon de liaj akompanintoj. Mankis tamen Gaviria kaj Echeverri,
la FARK kidnapis ilin kaj, ĉevalrajde, internigis ilin en la profundon
de la kolombia ĝangalo. Ili ekestis du novaj ostaĝoj aldonitaj al pli ol
2.800  aliaj  tiujare  kidnapitaj  far  diversaj  terorismaj  grupoj;
senhelpaj viktimoj en malluma kaj abomeninda tempo.
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Kiom ni laboris por trovi ilin!

Kvar monatojn poste, en aŭgusto de 2002, mi ekestis prezidento
de  Kolombio.  Unu el  la  prioritataj  taskoj  de  nia  regado  estis  la
liberigo  de  Guillermo,  Gilberto  kaj  ceteraj  ostaĝoj.  Ĉiutage,
senmanke, mi parolis kun la talentaj komandantoj de la Armeo kaj
la Polico por koni la progresojn en la serĉado. Skoltaviadiloj flugadis
sur  ampleksaj  teritorioj  kaj  rekompencoj  estis  ofertitaj  al
informantoj kiuj donu la lokalizon de la kidnapitoj. Ni planis ankaŭ,
kondiĉe ke la cirkonstancoj estu taŭgaj,  militan elliberigon. Ĉiun
vendredon mi restis en la prezidenta oficejo ĝis tre malfrue nokte,
kaj vokadis al  la generaloj,  koloneloj  kaj oficiroj  por ekzameni la
antaŭeniron en la sekureco, kaj peti novaĵojn pri la progresoj de la
kontraŭ-kidnapaj  operacoj.  Escepte  de  tiuj  aktoj  de  deviga
ceremonio  (akcepti  ŝtatestrojn  aŭ  eminentulojn),  en  la  Domo  de
Nariño1, ne okazis renkontigoj de socia karaktero, kaj la ferioj aŭ la
tagoj por ripozo estis preskaŭ neekzistantaj. Nia misio estis restaŭri
la sekurecon kaj elliberigi ĉiujn kidnapitojn de Kolombio.

Ni laboradis senhalte ĉar nia lando estis en krizo. Tamen ni ne
samopiniis kiel kelkaj analizantoj por kiuj Kolombio estis fiaskinta
Ŝtato, afero sen espero.

Kiam mi ekestis prezidento, la krima sieĝado estis disvastiĝinta
tra nia tuta teritorio:  drogtrafikaj  ĉefoj,  murdistoj,  kvazaŭarmeoj,
ordinaraj  deliktuloj  kaj  teroristoj  (nominale  marksismaj,  kiel  la
FARK)  deliktis  libermoviĝe.  Kelkajn  monatojn  antaŭe  la  krimuloj
lanĉis  fajr-bombojn  kontraŭ  preĝejo  kaj  murdis  —krom multajn
plenkreskulojn—  kvardek ok  infanojn.  Ili  kidnapis  komercan
aviadilon; ostaĝigis virinon kiu konkuris kun mi ĉe la porprezidenta
kampanjo  de  2002,  kiun ili  estis  retenonta  dum ses  jaroj  en la
ĝangalo.  La  FARK  eĉ  klopodis  saboti  mian  enoficiĝon:  dum  la
solenaĵo ili lanĉis pli ol dek du pafaĵojn el haŭbizo al la Prezidenta
Palaco. La plimulto el ili mistrafis kaj falis sur najbarajn modestajn
domojn. Kiel rezulto mortis dek naŭ simplaj homoj.

1  NT Hispane "Casa de Nariño": nomo de la prezidenta palaco en Kolombio.
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Tio ne estis pasema krizo. Dum jardekoj Kolombio estadis vipita
far la eksterleĝa trafiko de kokaino kaj la teroristoj. La masakroj kaj
la  vilaĝoj  detruitaj  per  bomboj  aperis  ofte  antaŭ  la  tutmondaj
okuloj. Kun 28.000 murdoj ĉiujare, unu el tiaj indicoj plej altaj en
la mondo estis tiu de nia lando. Pli ol du milionoj da civitanoj estis
devigitaj fuĝi el siaj hejmoj pro la violento. Multaj el ili rifuĝis en
eksterlando, kio donis kialon por paroli pri la kolombia diasporo.
Nur Sudano kaj Angolo havis pli grandajn nombrojn. Fariĝis neeble
veturi  survoje  inter  la  ĉefaj  urboj:  la  armitaj  grupoj  eligis  la
vojaĝantojn  el  la  veturiloj  ĉe  eksterleĝaj  trafikhaltigejoj  kaj  ilin
kidnapis dum horoj, tagoj aŭ monatoj ĝis atingi pagon de elaĉeta
mono. Kaj tiu ĉi ĥaoso efikis katastrofe en la ekonomion: la lando
estis ĵus elteninta la plej malbonan recesion post la 1930-aj jaroj, la
sendungado atingis 16% kaj la buĝeta deficito atingis alarmantan
nivelon. Kelkajn tagojn post mia enoficiĝo, la ministro pri Financoj,
Roberto Junguito, min informis pri la neceso enkonduki radikalajn
solvojn ĉar, se ne, ses semajnojn poste ne restos mono por pagi al
niaj soldatoj.

Ja, la listo de problemoj estis preskaŭ senfina. Antaŭ ili, kaj sen
konkretaj  solvoj,  multaj  homoj  rezignis.  Ĉu  ne  intencis  ĉion  la
antaŭaj registaroj? Porpacajn intertraktadojn, militajn kampanjojn,
deklarojn de krizo-stato, eksterlandajn mediaciantojn, proponojn de
amnestio,  interŝanĝojn de  kaptitoj  ...  Kaj,  tamen,  niaj  problemoj
plimalboniĝis.  Aliflanke,  tiuj  kiuj  ankoraŭ  havis  la  kuraĝon  por
ŝanĝi la status quo-n elmetis sin en danĝero esti mortigitaj: multaj
senatanoj, urbestroj, sindikataj gvidantoj, entreprenistoj kaj pastroj
estis murditaj dum la ĵuspasinta jardeko. Mi mem estis travivinta
almenaŭ dek kvin atencojn dum mia politika kariero.

Ni  vivas  en  epoko  kiu  vidas  la  estontecon  kun  skeptikismo;
ĉirkaŭ la mondo multaj homoj perdis la fidon en la kapablo de siaj
estroj kaj registaroj por plibonigi siajn vivkondiĉojn. Eble mi estas
nekorekteble romantika, aŭ eble tiom da bomboj kaj kugloj turnis
min obstina, sed mi ĉiam rifuzis akcepti ke Kolombio estas afero
sen espero. Mi kredas pasie en la potenco de la volo por solvi la
problemojn,  sendepende  de  kiom severaj  ili  estas.  Mi  kredas  ke
aŭdaca vidado kaj  ĝia  realigado per  konstanta  laboro  atingos  la
progreson kaj la bonstaton por nia lando. Ke per la sindediĉo kaj
teama laborado de ministroj, estroj de la Armitaj Fortoj kaj  ŝtataj
funkciuloj,  kaj  kun  la  solidareco  de  la  komunumoj  oni  povas
konfronti kaj venki la violentulojn sen kompromiti niajn valorojn.
Estis  ĉiam  la  celo  de  mia  registaro:  alporti  sekurecon,  homajn
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rajtojn, progreson, egalecon —resume: la regon de la leĝo— al la
tuta lando.

Ni sciis, ke tio ne estos facila, ke okazos multaj malsukcesoj kaj
seniluziiĝoj. Sed ni estis pretaj ne ŝpari penadojn, fari ĉion necesan
por forigi Kolombion el la abismo, en kiu ĝi troviĝis. 

Mi donis, tiam, mia poŝtelefonan numeron publike kaj klopodis
respondi la alvokojn de miloj da homoj sendepende de la horo; mi
vokis entrepren-ĉefojn de Kolombio kaj la mondo por demandi al ili
kion ili bezonas por investi denove en la lando; ĉiusabate mi iris
kun la registara teamo al urboj kaj municipoj —sen ekskludi tiujn
kiujn  oni  konsideris danĝeraj—,  kaj  dum  ok  horoj  aŭ  pli  ni
paroladis kun la aŭtoritatoj kaj la komunumo pri iliaj problemoj kaj
ni analizis eblajn solvojn1. Mi estis tiel enfokusiĝinta en la detaloj ke
ofte  mi  inspektis  la  banĉambrojn,  ĝardenojn  kaj  vojetojn  de  la
flughaveno kie mi alvenis kaj se tiuj ne estas puraj, mi sciigis la
tiean  administrantaron.  Iuj  nomas  tion  mikroadministrado,  aliaj
opinias ke tio estas iom stranga. Eble ili ambaŭ pravas: mi estas
konvinkita  pri  la  neceso  kombini  ĉioampleksan  rigardon  kun  la
malgrandaj  detaloj  kaj  dediĉi  la  vivon  por  produkti  tiutipan
transformivan ŝanĝon. Io malpli estus simple nesufiĉa.

Animitaj pro venkoj super kelkaj kontraŭleĝaj grupoj en la unuaj
monatoj de nia regado, la kolombianoj komencis kredi denove pri
sia lando.  Ili  memoris  ke kiam la suno brilas kaj  perforto estas
reduktita, Kolombio povas esti paradizo. Ni estis benitaj de Dio per
vibra  popolo,  abundaj  naturaj  rimedoj  kaj  eksterordinara  beleco.
Sendube, Kolombio estas lando inda ke ni dediĉu nian korpon kaj
nian animon, kaj ĝia popolo havas senliman potencialon.

Sed tiuj venkoj fruaj ne reduktis la agojn por trovi centojn da
ostaĝoj, disaj en ĝangalaj tendaroj, ĉenitaj al arboj aŭ enfermitaj en
metalaj kaĝoj, afekciitaj de tropikaj malsanoj kaj for de siaj familioj
dum  jaroj,  Ili  estis  kvazaŭ  soldatoj  forlasitaj  sur  batalkampo.
Simboloj de la malbonoj kiujn suferis Kolombio, la situacio de la
ostaĝoj estis tia nia.

Estis  en  tiu  kunteksto  kiam  okazis  la  ostaĝigo  de  Guillermo
Gaviria kaj Gilberto Echeverri, ruiniga fakto ne nur por iliaj familioj
sed ankaŭ por la tuta lando. Du el la plej karaj politikaj gravuloj —

1  NT Tiuj ĉiusabataj Kunsidoj de la Registaro kun la komunumoj, karakterizaj de la
regadoj de Álvaro Uribe, estis nomitaj: "Consejos Comunales".
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unu la reganto de la departemento Antjokio kaj la alia tre digna
homo— langvoris en malhumanaj kondiĉoj. Ilia foresto min vundis
kaj ĉiun pasintan tagon ĝi fariĝis des pli neeltenebla. Kiel prezidento
de la lando, mi sentis min responsa pri ilia sorto.

Dum la  unuaj  ses  monatoj  de  mia  administracio  ni  ne  havis
plian spuron pri Guillermo kaj Gilberto ol la leterojn kiujn la unua
skribis al sia edzino, en kiuj li detalis la kondiĉojn de sia kaptiteco.
Ni sciis nenion pli.

Kaj poste, fine, ni ekhavis postsignon.
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"Mi  opinias  grava  eraro  de  la  FARK  reteni  nin  ĉi  tie  anstataŭ
aŭskulti niajn argumentojn", Gaviria diris en unu el la leteroj kiujn
li  skribis  al  sia  edzino  dumostaĝe.  Li  pasigis  siajn  tagojn  en  la
arbaro,  proksime  al  riveroj,  instruis  la  anglan  lingvon  al  siaj
kunkaptitoj kaj legis, speciale la Sanktan Biblion. Nokte, dum en
penigaj vojaĝoj rajde sur mulo li estis translokita el unu tendaro en
alian,  li  kontemplis  la  stelplenan  ĉielon.  "Ĉielo  spektakleca"  li
skribis.  Li  konservis  la  fidon  ke  iel  li  sukcesos  enplanti  lian
filozofion ĉe siaj kaptintoj. Li diris en siaj leteroj: "Tio kion mi faras
estos fruktodona pli aŭ malpli frue. [...] Ĝi estos valorinta la penon
se la FARK estas malfermota al la ŝanco de la ne perforto".

Ĝenerale,  ĉiuj  ostaĝoj  en  Kolombio  havas  provizon  de  granda
kuraĝo kaj rezisto. Guillermo kaj siaj kunkaptitoj ne estis escepto.
Estas neeviteble, tamen, ke la tempo travivita en kaptiteco sentigu
sin. Du el la ostaĝoj malsaniĝis pro lejŝmaniozo —tropika malsano
transdonita per pikoj de  muŝo de sablo kun parazito kiu kaŭzas
malfermitajn ulcerojn en la haŭto de la amplekso de ovo kaj kiu
etendiĝas  rapide  se  ĝi  ne  estas  traktata  adekvate—;  alia  havis
vundon super  okulo,  kaj  ne  ekzistis  taŭgaj  medikamentoj  en  la
tendaro. "Mi multe timas ke li perdos la okulon, se ili permesas ke
lia  kondiĉo  plimalboniĝu,"  skribis  Gaviria;  alia  ostaĝo  kiu  ĵus
restadis ses jarojn en kaptiteco, suferis atakon de malario jam dek
naŭ fojojn. Koncerne sin mem, Guillermo informis ke krom funguso
kiu  afekciis  la  piedojn,  li  fartis  bone,  sed  maltrankviligis  lin
Echeverri, proksima al aĝo 67-jara, kiu montris klarajn signojn de
damaĝo.  "Je  lia  aĝo,  oni  ne  devus  riski  kiel  ni  riskas  tie  ĉi",  li
skribis.

La senĉesa monotoneco de la pluvo, la dornaj fizikaj postuloj de
la vivo en ĝangalo kaj la angoro pro la nedifinite longa apartigo de la
familio,  povas ŝanceli  la  plej  fortan spiriton. Por emocia subteno
Gaviria turnis sin al la radio. Pluraj programoj —inter ili "La Voĉoj
de Kidnapo"— aperis por porti al la kolombianoj en ostaĝeco vortojn
de kuraĝigo el  iliaj  familio  kaj  amikoj.  Ili  kutime estis  elsenditaj
antaŭ tagiĝo kaj danke al ili la ostaĝoj kunhavis kun siaj familianoj
ĝojon pro la naskiĝo de filino aŭ naskiĝtago de nevo. Detaloj emocie
ŝarĝitaj, simplaj mesaĝoj povantaj levi la moralon de la ostaĝoj. "Via
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voĉo ĝojigis mian animon. Tio estis tre bela," Guillermo skribis al lia
edzino.

Eskapo estis neebla. La ostaĝoj de "alta valoro" —kiel ilin nomis
la FARK cinike— estis senĉese kontrolataj kaj se per iu ŝanco ili
sukcesis liberiĝi el la katenoj kiuj ligis ilin al arboj, eviti la armitajn
gardistojn kiuj ĉirkaŭis ilin kaj tragliti meze de la ringo el teroristoj
patrolantaj  la  eksteran  perimetron  de  la  tendaro,  ili  alfrontis
ankoraŭ alian provoson: la ĝangalon kaj ĝiajn multajn danĝerojn.
Tie la vegetaĵaro estas tiel dika, ke estas tre malfacile aŭdi aŭ vidi
ion lokita pli ol dek metrojn for, gvatis sovaĝaj bestoj —oni diras ke
tie estas 3-metraj anakondoj kapablaj treni homojn sub la akvo—
kaj la ŝancoj perdiĝi aŭ morti estas tre altaj. Ŝajne, la solaj homoj
kiuj atingis la lertecon postulita por postvivi en la ĝangalaj areoj
kolombiaj  estas  la  teroristoj  de  la  FARK,  kiuj,  danke  al  la  kvar
jardekoj  dum  kiuj  ili  estas  trairantaj  ilin,  kutime  ili  kapablas
rekuperi en nur kelkaj horoj la ostaĝon fuĝintan. Returnigita en la
tendaron, la eskapinto ricevas brutalajn batadojn kaj estas devigita
dormi dum kelkaj monatoj kun katenoj premitaj ĉirkaŭ la kolo kiel
puno. Ĉiuj ostaĝoj sciis tion, tiel tre malofte ili provis eskapi.

La doloro pro tio, ke oni havas karulon en kaptiteco nedifinite —
en kvazaŭa Limbo sen esti mortinta nek tute vivanta— estas sufiĉe
por detrui la emocian stabilecon de multaj homoj. Ne mirindas do,
ke iuj geedzecoj finiĝis dum la ostaĝeco de unu el la geedzoj, aŭ ke
infanoj kreskis kun la  frustriĝo ne koni unu el siaj gepatroj. Tiaj
traŭmatoj  tuŝis  ĉiujn  tavolojn de  la  kolombia  socio,  ĉar  ostaĝoj
estas  humilaj  kolombianoj,  aktivaj  soldatoj,  membroj  de  la
ekonomia  kaj  politika  elito,  ktp.  Kiam  mi  ekestis  prezidento  de
Kolombio, pluraj el ili estis pasigintaj preskaŭ jardekon kiel ostaĝoj.

Inter multaj aliaj, en frua 2003 la FARK estis retenante homojn
kiel  la  eksministron  pri  Disvolviĝo  Fernando  Araújo,  Íngrid
Betancourt,  eksa  prezidanta  kandidatino  franca-kolombia,  kaj  la
triopo el Marc Gonsalves, Keith Stansell kaj Tom Howes, tri usonaj
kontraktintoj forrabitaj dum misio kontraŭ ŝakrado de narkotaĵoj
kiam frakasis la aviadilo en kiu ili veturis.

Tiel do, en tiuj jaroj la  ostaĝigo —tiel por tiu kiu ĝin trasuferis,
kiel  por  sia  familio— estis  tragedio  kiu ne  konis  limojn naciajn,
sociajn  nek  ekonomiajn.  Kelkaj  homoj eĉ  diras,  ke  ĝi  estas  pli
malbona ol morto.
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Gaviria, ĉiama optimisto, vidis tion, alimaniere: "Kidnapo estas
speco de morto, el kiu eblas reveni," li skribis. "La sola diferenco
estas ke ĝi donas al ni duan ŝancon".
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La ostaĝoj estis ne malproksime.

Iun  posttagmezon malriĉa  infano eliris  por  fiŝi  kaj  ĉasi  en la
kamparo de Antjokio. Sur sia vojo li renkontis tendaron de la FARK.
Li, scivolema, piediris tra la ĉirkaŭaĵo kaj vidis ion kio ŝajnis esti
dekduo da ostaĝoj. La sorto volis ke tiu infano havis fraton en la
Armitaj  Fortoj,  kaj  tiu  informo disvastiĝis  rapide  tra  la  ĉeno  de
komando. Unu el niaj generaloj ekveturigis la knabeton en armea
aviadilo kun lia frato, kaj petis lin montri la lokon de la tendaro.
Tiel  estis,  kiel  ni  lernis  ke  la  FARK  retenis  sinjorojn  Gaviria,
Echeverri kaj aliajn ostaĝojn en areo ĝangala, montara kaj aparta,
proksime al riveroj Murri kaj Mandé, kvindek kilometrojn for de la
municipo Urrao kaj proksimume nur 130 kilometrojn laŭ rekta linio
ekde Medeĝino.

Ke  la  tendaro  estis  atingebla  per  mallonga  helikoptera  veturo
ekde  unu  el  la  plej  grandaj  urboj  de  Kolombio,  tiu  fakto  estis
signifoplena.  En  multaj  aliaj  landoj,  armeo  aŭ  polica  patrolo,
taĉmentita en urbo tiel granda kiel Medeĝino, sendube estus jam
detektinta ĝin, sed en nia lando, kun ĝia malsimpla reto de montoj,
valoj kaj ĝangaloj, kaj kun tiele malegala soci-ekonomia disvolviĝo,
tiu distanco povus bone egalvalori 1600 kilometrojn.

Ni asignis por la kazo plian personaron informiĝfakan. Baldaŭ ni
malkovris ke estis cent teroristoj en la najbaraĵo de la tendaro. Inter
dek kvin kaj dudek el ili estis responsaj por gardi la ostaĝojn. Krom
Gaviria kaj Echeverri estis dek soldatoj, iuj kun kvar aŭ pli jaroj de
kidnapiteco.  Ni  eksciis  ke  la  komandanto  de  la  grupo —krimulo
konita per la alinomo "El Paisa"— troviĝis tie, komisiita por inspekti
la  ostaĝecon  de  tiuj  kiujn  la  FARK  taksis  kiel  ostaĝoj  de  "alta
valoro".

Ni  havis  la  informon. Ni  devis  decidi  la  manieron procedi  por
elliberigi la ostaĝojn.

Multaj aferoj prizorgigis nin. Prioritaton havis, kompreneble, la
vivo de la ostaĝoj. Multaj el iliaj familioj estis favoraj al intertraktita
interŝanĝo  laŭ  kiu  la  Registaro  liberigus  el  prizonoj  centojn  da
FARK-anoj kaptitaj kaj, interŝanĝe, tiu kontraŭleĝa grupo liberigus
la ostaĝojn. Ni neniam formetis tian intertraktadon, sed sub certaj
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kondiĉoj, inter ĉi tiuj ke la delongaj membroj de la FARK rezignu la
violenton  kaj  konsentu:  aŭ  forlasi  la  landon  aŭ  partopreni  en
agprogramon  de  resocianigo  en  la  kolombian  socion.  Dum  nia
regado  ni  akceptis  multajn  proponojn  venintaj  el  la  internacia
komunumo kaj  el  la  Katolika Eklezio  por provi  intertrakti  pri  la
elliberigo  de  ostaĝoj.  Tamen ĉiufoje  kiam ni  faris  unu paŝon,  la
FARK malkonfesis siajn proponojn aŭ postulis kondiĉojn kiujn ili
antaŭsciis  neplenumeblaj.  Cetere,  la  ĵuspasinta  historio  de
Kolombio montris ke la elaĉeto aŭ la interŝanĝo de ostaĝoj kontraŭ
enprizonigitaj teroristoj donis kuraĝon al la FARK por efektivigi pli
da kidnapoj.

La sanproblemoj de la ostaĝoj kunuloj de Gaviria kaj Echeverri
en sia kaptiteco urĝigis decidon. Pro ili, kaj ĉar la rezulto de niaj
decidoj  estis  prilumonta la  sorton de dekoj  de aliaj  ostaĝoj,  kiuj
estis  —multaj  el  ili  ekde  pluraj  jaroj  antaŭe—  en  malhumanaj
psikaj kaj fizikaj kondiĉoj.

Kiom pli da tempo devus elteni la lando, ke ni restu senfare dum
la ostaĝoj estis konsumiĝantaj en la ĝangalo, for de iliaj vivoj kaj
iliaj  familioj?  Ĉu kvin jarojn?  Ĉu sep?  Ĉu dek? Ne, La epoko de
pasiveco devis finiĝi.

Tuj  eltrovinte la  lokon de retenado de la  ostaĝoj,  ni  devis  agi
rapide,  ĉar  en  ajna  momento  ili  povis  esti  translokitaj  al  alia
tendaro. Tiam mi petis al la Armeo ellabori  operacan planon kiu
konduku al ilia elliberigo. Ĝi estis devonta minimumigi, laŭeble, la
riskon de viktimoj inter la ostaĝoj kaj ankaŭ inter la FARK.

Ni  estis  dependontaj  grandparte  de  du  faktoroj:  surprizo  kaj
impona forto. Ni decidis deploji grandan nombron de trupoj en la
areo  kiuj  subeniru  rapide  per  ŝnuroj kaj  baldaŭ  trovu  la
ostaĝojn. Niaj soldatoj estus ekipitaj per megafonoj por averti al la
FARK ke  neniu  estus  damaĝita,  se  la  ostaĝojn  ili  pace  ellasus.
Anstataŭ plenumi la operacon dum la nokto aŭ mateniĝo, ni estis
ĝin faronta ĉirkaŭ la horo de tagmanĝo, ĉar nia informiĝfako sciigis
nin ke la tendaro estis pli trankvila tiam. Dume la Kvara Brigado -
—la Armea fako responsa pri la areo— provizore ĉesigis la operacojn
de du batalionoj kiuj estis sur la kampo; tiamaniere ni esperis ke la
FARK estus tiel antaŭzorga kiel eble. Antaŭ la operaco, nia Armitaj
Fortoj prenis elaere fotojn pri la areo por familiarigi la trupojn kun
la tereno. Mi konsciis pri la riskoj kunportitaj de ĉi tiu misio por la
estonteco de mia prezidenta laborplenumo: se ni malsukcesus, la
probablo  de  malsukceso  de  nia  sekuriga  strategio —jam  tiam
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generinta  grandan  diskutadon—  estus  tre  alta.  Neniu  politika
kalkulo, tamen, estis prenita en konsidero: ekde mia porprezidenta
kampanjo mi estis insistinta pri la neceso venki la kidnapadon kaj
liberigi  la ostaĝojn, perforte se tiele necesis.  Kaj mi havis klaran
mandaton por tion fari.

Komence de majo de 2003 la operaco estis preta por realigo. Ni
pesis  la  riskojn  kun  la  plej  granda  zorgo.  Neniam  antaŭe  en
Kolombio oni provis operacon de ĉi tiu grando, kaj en kelkaj rondoj
estis  maltrankvilo  pri  ke  nek  la  Armitaj  Fortoj  nek  nia  kapablo
kolekti informojn taŭgis por tia defio. Mi ne akordis: mi havis —kaj
ankoraŭ havas— plenan fidon pri nia Armeo, kaj la informo estis
preciza. Krome, la vivkondiĉoj de la ostaĝoj —fakte, la kondiĉo de
Kolombio kiel tutaĵo— postulis urĝan agadon.

La decido estis farita kaj mi donis la ordonon.
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La tagon de la operaco mi vekiĝis je la kvina horo kaj diris al Lina:

—Ni devas preĝi.

Mi reokupiĝis pri miaj laboroj sekvante la proceduroj kiuj regas
sekretajn operacojn: mi devis agi kvazaŭ nenio okazus, tiel mi ne
veku suspekton inter la eksterleĝaj armitaj grupoj kiuj povus esti
enfiltriĝintaj en niajn vicojn. Mi veturis de Bogoto al Kalio1 en la
prezidenta aviadilo (FAC-001), kaj en helikoptero mi alvenis al la
Nacia Parko Los Farallones (montoj leviĝintaj super la urbo). Mi iris
por  inaŭguri  novan  Altmontan  Batalionon  al  kiu  ni  donis  la
nomon de la forpasinto Rodrigo Lloreda Caicedo, kuraĝa kaj amata
kolombiano kiu estis ministro pri Defendado en antaŭa registaro.
Tiaj  batalionoj  estis  avangardaj  postenoj  en la  montoĉeno Andoj;
planitaj por malobstrukcii kaj okupi strategiajn lokojn, ilia alteco
nin  permesas  havi  avantaĝon  super  la  FARK  eltondante  ties
eskapajn vojojn kaj eble, ironie, meti finon al la amasaj kidnapoj en
Kalio kaj ĝia ĉirkaŭa valo.

Minutojn antaŭ ol komenci la inaŭguran paroladon, Marta Lucía
Ramírez,  tiama ministrino pri  Defendado, diris al  mi ke la misio
estis disvolviĝanta. Se ni sukcesis, ŝi aŭ la generalo Jorge Enrique
Mora  Rangel  —la  plej  altranga  militisto  ĉeestanta— devus  ricevi
konfirmon per poŝtelefono.

Parolante al la homamaso mi pensis pri miaj amikoj kaj kolegoj
Guillermo Gaviria Correa kaj Gilberto Echeverri  Mejía, pri  la dek
ostaĝigitaj soldatoj, iliaj familioj kaj ĉiuj forrabitoj en nia nacio. Mi
ankaŭ pensis pri la trupoj komisiitaj por la operaco. Mi levis preĝon
por la sekureco de ĉiuj. Mia rigardo falis plurfoje  sur la generalon
Mora Rangel kaj la ministrinon Ramírez, klopodante deĉifri laŭ iliaj
esprimoj la ricevon la bona novaĵo.

La alvoko kiun ni ĉiuj atendis kaj esperis neniam alvenis.

1 NT Urbo skribita hispanlingve: "Cali".
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Dudek jarojn antaŭe, ĉirkaŭ la sama dato, mia patro Alberto Uribe
Siera  vekiĝis  maltrankvila.  Homo  gaja  kaj  karisma  li  estis,  la
epítomo de  sano,  feliĉo  kaj  vigleco.  Senmanka ĉevalrajdanto  kaj
ŝatanto de toreado, kiu lerte donis rajdante la finan pikon —per la
spado, ne per la lanceto— al taŭro. Nenio kaj neniu povis ĝeni sian
kutiman bonan humuron. Sed, io sufiĉe stranga pri li, tiumatene de
junio 1983 li ellitiĝis kolera, maltrankvila kaj impeta kvazaŭ taŭro.

Alberto Uribe Siera estis loĝanto de tiu  alia Kolombio: loko de
blindiga beleco, kun ĉevaloj, muziko kaj dancado. Paradizo kreita
por homoj memfaritaj. Dek kvar jarojn aĝa li forlasis la hejmon por
serĉi  sian  sorton  kaj  travivi  sian  propran  vivon.  Li  ĉiam  havis
gitaron  proksime  kaj  kantis  baladon  en  la  plej  neatenditaj
momentoj. Liaj festoj estis legendaj kaj ofte daŭrantaj eĉ dek tagojn.
Donjuaneca kaj posedinta grandan ĉarmon, li  estis fonto de ĝojo
por tiuj kiuj ĉirkaŭis lin.

Kie plej feliĉa estis mia patro estis en lia bieno. En ĝi laboradis
senlace akompanita ofte de unu el siaj filoj aŭ filinoj. Mi rajdis kun
li multfoje tra la kampoj de Kolombio, ĉirkaŭitaj de mil nuancoj de
verdo. Ni ekzamenadis la brutaron kaj helpis ripari palisarojn ĝis la
vesperiĝo. "Ho!, Álvaro", li suspiris, "mi bedaŭras diri al vi ke tiu ĉi
vivo  de  brutbredado  ne  donas  multan  monon,  ĝi  estas  nur
romantika. Oni devas sin dediĉi al ĝi pro amo". Kaj tiam li ridetis,
piedbatis sian ĉevalon kaj ni revenis al la domo.

La vivo kiun li  pasigadis kiel  brutbredisto signifis  ĉion al  mia
patro. Tial ni estis surprizitaj kiam, tri semajnojn antaŭ la mateno
en kiu li vekiĝis maltrankvila, li faris koncedon senprecedencan:

Ni ne plu reiros al Guacharacas1 —li diris al miaj gefratoj— Ni ne
reiros nuntempe tien.

Guacharacas, bela kaj produktema bieno en Antjokio, estis lia
preferata proprietaĵo.  Li  havis ĝin ekde 1975, en partnereco kun
brutbredisto  de  la  regiono.  Tiutempe  la  trajno  al  Puerto  Berrio2

ankoraŭ iris tra la bieno, kaj la domo estis gastejo proksima al la

1   NT Prononcata "Gŭaĉarakas".
2   NT Municipo proksima al la rivero Magdalena, 191 km. for de Medeĝino.



21

stacio.  Situinta  en  regiono  karakterizita  de  homoj  laboremaj  kaj
honestaj kiuj sciis kiel akiri la plej grandan profiton el la grundo,
Guacharacas havis kvardek laboristojn kaj ĉefserviston. Tamen, en
la  1980-a  jardeko  la  areo  komencis  fariĝi  fortreso  de  opo  de  la
FARK.

Al mia patro, kiun ĉiam persekutis perforto, ĉi tiaj cirkonstancoj
ne estis fremdaj. Li fariĝis plenaĝa en tempo kiam la civila milito
inter liberaluloj kaj konservativuloj banis per sango la kampojn de
la lando:  pli  ol  200.000 kolombianoj  mortintaj  en la  jardekoj  de
1940  kaj  1950  igis  doni  al  tiu  tempo  la  nomon  "La  Violento".
Esperante havi vivon pli trankvilan, en 1961 li transloĝiĝis al la fora
nordo de Antjokio; tamen la sorto volis ke tiu areo —proksima al la
urbeto  Montelibano,  en  la  departemento  Córdoba—  estu  la
naskiĝloko  de  la  Popola  Liberiga  Armeo  (PLA),  eksterleĝa  armita
grupo kiu komencis agadi en kamparaj areoj kaj fortiĝis kun alarma
rapido. Meze de la 1960-aj jaroj —mi estis tiam dek du aŭ dek tri
jaraĝa—, la PLA venis nokte al  la bieno, detruis la agrokulturan
maŝinaro, ŝtelis brutojn kaj bruligis nian domon. Tiunokte neniu
membro de la familio estis tie tamen mia frato Jaime, iuj lernejaj
amikoj kaj mi estis tranoktintaj kelkajn tagojn antaŭe okaze de la
lernejaj ferioj. Se ni estus enloĝintaj dum la trudeniro, eble ni estus
forrabitaj aŭ mortigitaj.

Iom post iom la FARK estis solidiĝinta kiel la plej potenca armita
grupo eksterleĝa en Kolombio. Ĉiutage ĝiaj murdĉantaĝoj estis pli
aŭdacaj  ne nur kontraŭ proprietuloj  de tero kaj  de fabrikoj,  sed
ankaŭ kontraŭ ordinaraj civitanoj. Mia patro ne estis escepto, spite
la  minacojn  —aŭ,  pli  eble  pro ili—  neniam  li  retiriĝis  aŭ  faris
koncedojn.

En majo de 1982 la teroristoj de la FARK lanĉis sian "strategian
planon", kiu celis renversi la Registaron per organizado de ribeloj en
la ĉefaj urboj de la lando kaj la klasbatalo. Per tiu ĉi plano ili volis
solidigi sian militan agadon, fortigita en la tiame  ĵuspasintaj jaroj
per la kreskanta partopreno de ĉi tiu eksterleĝa grupo en la ŝakrado
de  narkotaĵoj  —kaj  precipe  kokaino—  kiu  el  Kolombio  nutris  la
kreskintan mendadon de Usono kaj  Eŭropo.  La narkotaĵkomerco
havigis al la FARK la enspezojn kiujn ili bezonis por ampleksigi sian
agadkampon,  kaj  alveninte  al  nova  areo  la  grupo  postulis  du
aferojn: monon kaj silenton. La sinteno de mia patro estis klara:



22

—Mi ne iras unu paŝon nek donas unu peson1.

Tial  ni  restis  perpleksaj  pro  lia  subita  decido  ne  reveni  al
Guacharacas.  Ĉu  li,  rezistinte  tiom  da  jaroj,  cedus  nun  pro  la
premo de la FARK? Ni neniam sciis kun certeco la kialon por tiu
decido. Eblas ke li sciis pri iu specifa minaco aŭ ke li estis gvidata
nur de intuicio. Nek ni scios kial, en tiu fatala mateno de junio de
1983, rondirinte tra la domo dum longa tempo, li abrupte ŝanĝis
sian opinion. Mi povas nur supozi ke Alberto Uribe Sierra ne povis
vivi kun tio, kion li sentis kiel kapitulacon. Li estis homo, kiu dum
siaj kvindek jaroj vivadis sen fari koncedojn, homo kiu kredis ke la
sindona traktadon kian li donis al siaj laboristoj lin liberigis el la
kreskantaj tensioj tuŝantaj Kolombion tiutempe, kaj esperis ke sia
kondutkodo estis kunhavita de la lando kaj siaj samlandanoj.

Li ekkaptis la telefonon kaj vokis mian fraton Santiago:

—Prenu min ĉe la flughaveno —li diris—. Ni iros al Guacharacas.

Antaŭ ol forlasi la domon li vokis mian fratinon María Isabel por
ŝin inviti. Tiam li prenis sian pistolon Walther. Iam li estis dirinta al
mia frato: "Pli bone mortinta ol kidnapita". Li trairis la pordon per
vigla paŝo kaj kun la espero kontempli gloran matenon kolombian.

1   NT "peso": la kolombia monunuo.
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—Sinjoro Prezidento?.

Mi sciis tion ekde la momento kiam mi vidis la vizaĝon de la
ministrino.

La unuaj detaloj pri la operaco estis nekompletaj kaj alvenis peco
post peco: kiel projektite, ĉirkaŭ la deka matene kvin helikopteroj
Black Hawk elteriĝis ekde la flughaveno de Urrao1; ili portis sepdek
kvin soldatojn de la Forto de Rapida Deplojo (elita taĉmento de la
Specialaj  Fortoj).  Ili  havis  akompanon de  du helikopteroj  Arpía2,
taĉmento de komando kaj kontrolo, kaj aviadilo kiu flugis je granda
alto por apogo loĝistika. La kalkulita daŭro de la flugo ĝis la tri
difinitaj zonoj de descendo —proksimaj al la tendaro de la FARK—
estis  18  minutoj,  daŭro  sufiĉe  mallonga  por  permesi  kelkan
surprizon, eĉ se la onidiro pri la operaco estis enfiltriĝinta.

Kiam niaj  trupoj  alvenis  al  la  tendaro,  jam la  teroristoj  estis
foririntaj. Naŭ el la dek tri ostaĝoj esti mortintaj. Guillermo Gaviria
Correa kaj Gilberto Echeverri Mejía esti inter ĉi tiuj. Ili estis alpafitaj
malantaŭ orelon aŭ en la nukon, de minimuma distanco. Tri el la
ostaĝigitaj soldatoj  estis vunditaj  kaj unu travivis senvunda. Niaj
trupoj faris eĉ ne unu pafon.

Ni ne havis pliajn detalojn sed ja mil demandojn sen respondoj.
Ĉu nia informiĝado estis mankohava? Ĉu la trupoj estis eltrovitaj?
Kien fuĝis la teroristoj? Kiaj estis la cirkonstancoj de la vunditoj?
Ĉu troviĝis stukaĉo en niaj vicoj? La angoro premegis min. Ĝi estis
sento  malnova  kaj  familiara.  Tiam  mi  eksciis  ke  tiu  ĉi  tragedio
persekutos min dum la cetero de miaj vivtagoj. Kaj tiel okazas.

Ne estis la momento, tamen, por la funebro. Necesis agi. Ni estis
irontaj tuj al Urrao, kaj ekde tie al la loko de la masakro. Mi ĉiam
kredis pri  la graveco de la fizika ĉeesto en la loko de la grandaj
krizoj por pli bone kunordigi la respondon, evidentigi aŭtoritaton,
kaj preni sur oni la responson pri la situacio. Mi bezonis, krome,

1  NT Municipo en la sudokcidenta regiono de Antjokio; sur ĝia orienta flanko
estas la municipo Caicedo.

2  NT Helikopteroj Black Hawk speciale modifitaj kaj plipotencigitaj por la specialaj
bezonoj la Kolombia Aera Forto.
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honori la memoron pri la viktimoj kaj kontroli urĝan esploradon pri
la  eraroj  de  la  operaco.  Mi  devontigis  min  vidi  la  ĝangalon  kaj
percepti la cirkonstancojn kiajn devis elteni la ostaĝoj, mi bezonis
inspekti  la  lokon  por  pli  bone  kompreni  la  defiojn  de  la  armea
operaco.

Mi  kunvokis  mallongan  kunvenon  kun  la  sekureca  skipo  kaj
donis  la  ordonojn  necesajn  pro  tiu  ĉi  okazaĵo.  Poste  ni  revenis
helikoptere al Kalio, kie ni eniĝis  en  la aviadilon FAC-001 cele al
Medeĝino.  Mi  sidiĝis  silenta  kaj  okulfermita.  Mi  volis  ordigi  la
ideojn. Mi klopodis kompreni la konsekvencojn homajn, politikajn
kaj militajn de tiu ĉi tragedio. Dume, miaj kunuloj diskutis: Ĉu ni
devas fari rapidan enketon aŭ komisii ĝin al "neŭtralaj" specialistoj?
Kiom ni  devas  rakonti  al  la  familianoj  kaj  kiam? Kion  ni  devas
konigi al la kolombianoj? Kion signifas tio ĉi por la nacia regado?
Kaj por nia plano de sekureco kaj por la ceteraj ostaĝoj?

Mi malfermis la okulojn kaj elnomis la tri principojn kiuj estis
gvidontaj nian respondon:

1. Tiun saman tagon, per alparolo al la nacio en televidelsendo,
ni diros la veron kun ĉiuj ĝiaj detaloj.

2. Ni akceptos ĉiujn kritikojn kiel validaj kaj ni lernos el ili.

3. Ni  ne  cedos  en  nia  batalado  kontraŭ  la  teroristoj  kaj  mi
prenos sur min la responson pri la sensukcesa operaco.

Certe, plenan enketon pri la faktoj estis farota. Tamen donitaj la
cirkonstancoj, la nacio bezonis koni la veron tuj. Se la konfuzo, la
riproĉoj kaj la insinuoj estis niaj malamikoj, la travidebleco estis nia
sola partnero. La vero povos esti doloriga; eble ĝi elmontros ke mi
agis temerare aŭ tro baldaŭ, aŭ ke niaj  institucioj  ne estis je la
nivelo de la defioj kiujn ni alfrontis. Tiuj estis riskoj kiujn mi devis
akcepti.  Fonte  al  tragedio  tiom  granda,  la  popolo  povis  esti  en
malkonsento kun la agoj aŭ metodoj aplikitaj, tamen ni ne povas
perdi kredindecon. Sen ĝi, la tuta konfido pri nia regado vanuos.

Ni jam estis perdintaj la ostaĝojn kaj se ni ne traktus tiun ĉi
tragedion kun honesteco,  digno kaj  fortikeco,  ni  estus  perdontaj
ankaŭ nian landon.
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Ĝiaj  geografiaĵoj  estas  la  plej  granda  beno  de  Kolombio  kaj,
samtempe, la plej granda obstaklo por ĝia formiĝo kiel nacio.

Beno, ĉar la lando estas provizita per eksterordinara beleco kaj
abundaj resursoj. Kvankam ĝia areo estas nur unu procento el la
monda tersurfaco, ĝi  havas 10 procenton el  ties biodiverseco. La
strandoj kun blanka sablo laŭlonge de la marbordo ĉe la Karibio
estas sekvataj de fekundaj ebenaĵoj kiuj, interne de la lando, leviĝas
tra freŝaj kaj superriĉaj regionoj. La montoriĉaj departementoj kiel
Santandero kaj Antjokio, kie mi naskiĝis, estas kvazaŭ simfonio el
terasoj,  kie  ĉiu  regiono  —glore  verda—  havas  sian  propran
ekosistemon. Nia lando tenas veran trezoron de valoraj varoj: oro,
nafto, smeraldoj, freŝa akvo ... Kelkfoje estas malfacile kredi ke Dio
dotis landon per tiom da riĉaĵoj.

Sed la  samaj  karakterizaĵoj  kiuj  faras  el  tiu  ĉi  areo  specialan
lokon pro ĝia beleco kaj ĝiaj resursoj estis markintaj la malfacilaĵojn
kiuj  politike,  ekonomie  kaj  armee  devis  alfronti  la  lando  tra  ĝia
historio. "Paradizo por gerilistaro", konsideris Kolombion raportisto
de la revuo  Time en 1956. Fakte, niaj geografiaĵoj estas unu el la
ĉefaj  kialoj  pro  kiuj,  en  du  jarcentoj  de  respublikeco,  neniu
registaro estis kapabla atingi plenan kontrolon super la teritorio. Tri
montoĉenoj apartigitaj per profundaj valoj trairas la landon de sudo
al  nordo.  Granda  parto  de  sudo  kaj  oriento  de  la  amazona  kaj
orinoka areoj kaj ilia savanoj, kaj grandaj areoj de la marbordo ĉe la
Pacifiko  havas  tre  malgrandan  loĝantaron.  Ĉi  tiu  karakteriza
miksaĵo faris ke Kolombio estu perfekta loko por la funkciado de
kontraŭleĝaj armitaj grupoj, kaj ke ili povu reteni ostaĝojn en siaj
manoj dum pluraj jaroj.

Mi  vojaĝis  ĉie  en  Kolombio;  konas  mi  la  dezertojn  de  la
duoninsulo  Guajira,  la  suprajn  pintojn  de  la  Altebenaĵo  de  la
Terpomoj1 kie  fontas  la  rivero  Magdalena,  kaj  la  amazonian
ĝangalon  en  Leticia  —proksima  al  la  landlimoj  kun  Peruo  kaj
Brazilo—,  kaj  mi  povas  aserti  ke  la  areo  kie  estis  masakritaj
Guillermo Gaviria  kaj  liaj  kunuloj  de  kaptiteco  havas  grandegan
malfacilecon por  penetrado.  Ju pli  nia  helikoptero  alproksimiĝis,

1   NT Hispane "Páramo de las Papas".
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des pli la grundo malklariĝis: ia baldakeno el arboj, kies alteco estis
ĉirkaŭ  14  metroj,  etendiĝis  al  la  horizonto  ĉiudirekten,  kelkaj
depresioj,  apenaŭ percepteblaj,  markis la ekziston de malgrandaj
riveroj  kaj  rojoj.  La  tuta  pejzaĝo  regita  de  la  monotoneco  de  la
ĝangala densejo.

Noktiĝis  kiam la  helikoptero,  en  kiu  ni  veturis,  malsupreniris
prudente sur malgrandan sabloriĉan strandon ĉe la bordo de rivero,
tre proksime al la loko, kie estis surteriĝinta nia Speciala Taĉmento.
Mi  estis  akompanita  de  la  generaloj  Mora  Rangel  kaj  Mario
Montoya,  la  ministrino pri  Defendado Ramírez,  Ricardo Galán —
konfidinda konsilanto kaj ĵurnalisto al  kiu mi petis registri  ĉiujn
detalojn de nia esploro— kaj malgranda teamo de soldatoj por nin
protekti.  Dum la haltigo de la helikopteraj  motoroj,  iuj  pasaĝeroj
aŭdis pafojn. Atendante la sekurigon de la areo fare de la trupoj, ni
estis  informitaj  per  radioaparato  ke,  pro  liaj  vundoj,  alia  el  la
ostaĝoj  estis  ĵus  mortinta.  Ni  restis  en  silento;  ŝvebis  super  ni
sufokan senton de malgajo kaj vundebleco.

Kiam sekurigita la lokon, ni eliris el la helikoptero. Inspektis ni la
ĉirkaŭaĵon  kaj  rapide  komprenis  tion  kio  damaĝis  la  mision:
kvankam la tendaro kie la ostaĝoj estis murditaj situis ĉe nur kelkaj
centoj da metroj for, la deklivo leviĝanta de kie ni surteriĝis estis tro
klinata,  preskaŭ muro.  Iu  ajn  kiu  surteriĝas  en  la  loko  ekestas
esence kaptita kaj, se tiu povus grimpi sur la deklivo, tio daŭrus
tiom longe ke la faktoro surprizo vanuus. Ĉi tio klarigis kial la FARK
havis tempon por reagi kaj murdi la ostaĝojn.

Mi vidis, kion mi bezonas vidi.

Ni malsupreniris reen laŭ la deklivo ĝis la helikoptero en kurado
kontraŭ la tempo por reveni al Medeĝino. La novaĵo pri la tragedio
komencis filtriĝi al la publiko. Ni surteriĝis nokte kaj direktiĝis al la
hospitalo kie estis la eksaj ostaĝoj postvivintaj. Kvankam unu el ili
estis  en  tre  flegenda  stato,  ĉi  tiu  kaj  alia  soldato,  ĉiu  aparte,
konfirmis  la  okazintaĵojn  de  tiu  tago  kaj  klarigis  kial  la  misio
rezultis malbone.

Ekde kelkaj semajnoj antaŭe la cirkonstancoj en tendaro estis
sombraj kaj la sanoj de pluraj ostaĝoj estis difektitaj. Malgraŭ la
lastatempa trankvilo en la najbaraĵo de la tendaro, la FARK estis
alte  alarmitaj  pro,  eble,  la  militaj  operacoj  disvolviĝantaj  en aliaj
partoj  de  la  lando.  Tiun  tagon,  la  helikopteroj  portantaj  trupojn
flugis  malalte  super  la  tendaro,  eble  miskalkulintaj  sian  ĝustan
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pozicion. Ĉi tio ne estis fatala eraro; laŭ la postvivantoj, en la tagoj
ĵusantaŭaj, kelkaj helikopteroj pasis tra la zono de tempo al tempo,
dum medicinaj misioj en proksimaj indiĝenaj komunumoj. La eraro
estis, ke la superflugo de la helikopteroj ebligis al la teroristoj vidi la
piedojn  de  la  soldatoj  pendantajn  de  la  pordoj  en  klara  sturma
sinteno.

Antaŭ la tujeco de la ofensivo, la teroristoj dispeliĝis kaj forlasis
la  ostaĝojn  solajn  kaj  ŝnuritajn.  Ĉirkaŭ  dek  minutojn  poste  ili
revenis.  Laŭ  la  postvivantoj,  la  alinomita  "El  Paisa"  kuris  tra  la
tendaro kriante la komandon:

—Ne forlasu unu viva! Eĉ ne unu!

La ostaĝoj estis devigitaj genui, poste resonis la pafoj. Unu post
unu kaj sendefendaj, la kaptitoj falis mortintaj en la ĝangalo.

Kiuj  postvivis  ŝajnigis  sin  mortintaj.  Ili  restis  senmovaj,  kun
kuglo fiksiĝinta en sia kapo aŭ kruro, ĝis kiam la teroristoj fuĝis el
la tendaro kaj, fine, niaj trupoj povis alveni.

Ni respektoplene aŭskultis iliajn rakontojn. Unuafoje la grando
kaj  intenco  de  tiuj  murdoj  —la  maniero  kiel  ĉi  tiuj  homoj  estis
murditaj frostasange— estis evidenta. Unu el miaj kunuloj faris la
demandon kiun ni ĉiuj  pensis: Kial  la FARK estis forrabintaj  kaj
kruele murdintaj du virojn kiuj faris nenion malsaman ol defendi la
repaciĝon kaj la pacon?

La postvivinta soldato rakontis ke lastatempe Gilberto Echeverri
komencis montri  signojn de malsano, kaj ke la ideo elliberigi  lin
estis  gajninta ian akcepton inter  altrangaj  membroj  de la  FARK.
Tiam la ostaĝoj insistis pri lia elliberigo kaj kiam ili estis permesitaj
paroli kun "El Paisa" Echeverri demandis lin:

Kiel  vi  povas  trakti  nin  tiele,  se  ni  estas  amikoj  de  paco kaj
dialogo kun vi?

La respondo de "El Paisa" resumas kvar jardekojn da suferado en
nia lando:

Vi ne estas niaj amikoj —li ripostis— vi estas niaj klasmalamikoj.
Niaj utilaj naivuloj.



28

10

—Kie estas la  ĉefservisto? —Demandis mia patro afliktita.  Neniu
komprenis  kial—.  Ĉu  iu  povas  bonvole  diri  al  mi  kie  estas  la
ĉefservisto?

Horojn antaŭe li eliris el Medeĝino kun mia frato Santiago, kaj
María Isabel, mia malpli aĝa fratino. Unu el liaj plej bonaj amikoj
estis ĵus eliĝinta el la helikoptero en la lasta momento, ekskuzante
sian malfruiĝon pro aliaj devoj. Mia patro levetis la ŝultrojn kaj diris
al li gaje: "La venontan fojon". La helikoptero stirita fare de kapitano
Bernardo  Rivera,  piloto  konfidinda  por  nia  familio,  elteriĝis  kaj
interniĝis  super  la  montoj  verdaj  kaj  riĉaj  de  Antjokio.  Farinte
rapidan  superrigardon  de  la  areo,  ĝi  surteriĝis  en  Guacharacas
ĉirkaŭ  la  kvara  posttagmeze,  ĝuste  antaŭ  ol  la  tropika  suno
komencis kaŝi sin malantaŭ la montoj.

Dum la rotoro ekhaltis, ĉirkaŭ dudek laboristoj de la bieno eliris
por renkonti mian familion. La staloj, la kortoj kaj unu ponto super
la rivero Nus estis proksimaj. Mia patro ekmontris rideton, rigardis
la laboristojn kaj kuntiris la brovojn. Li direktiĝis al la domo sen diri
unu vorton. Ion li devis serĉi. Dume, kapitano Rivera haltigis tute la
helikopteron.

Kiam mia patro estis turmentita de grava maltrankvilo, li kutimis
kuŝi sur la planko kaj pasigi la manojn sur sia kapo. Tiele lin trovis
Santiago alveninta hejmen.

—Mi certas  ke  la  ĉefservisto  estas  kun la  ĉevaloj  —diris  al  li
Santiago—. Li revenos baldaŭ.

Mia  patro  ne  respondis.  Li  restis  sur  la  planko  tenante  sian
kapon.

Tuj poste sekvis iaspeca paco. La eblaĵo, tro efemera, de tio kio
povus —kaj devus— esti normala vivo en la kolombia kamparo. La
suno estis jam kaŝita kaj la laboristoj rekomencis siajn taskojn. La
ĉevaloj henis en la staloj kaj la rivero murmuris mallaŭte.

Tiam armitaj homoj aperis el malantaŭ la arboj.

Kun  la  lerteco  de  persono  dudek  jarojn  pli  juna,  mia  patro
ekstaris.  Li  prenis  sian  Walther  el  sia  zono  kaj  komencis  pafi
senlace.
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—Don1 Alberto, ne! —kriis kapitano Rivera—. Multaj! Ili mortigos
vin!

—Tiel  estos —mia patro diris,  dum li  rifuĝis  en la kuirejon—.
Certiĝu ke miaj familianoj kaj laboristoj eskapu!

La respondo de la deliktuloj estis tuja: hajlo de kugloj fajfis tra la
aero. Mitrajlo trapikis la pordon kaj la murojn. Ĉiuj kuris panikitaj.
María Isabel rifuĝis en ĉambro de la supra etaĝo, kapitano Rivera
en la grenejo; Santiago en banĉambro situinta malantaŭ la domo.
Post kelkaj minutoj, kaj ĉar li ne vidis nian patron, li kuraĝiĝis kaj
foriris serĉante helpon.

Li kuris ĝis la rivero kaj ĝin tranaĝis cele al proksima ŝoseo. Li
aŭdis la pafadon kiu daŭrigis kaj taksis la situacion: ne estis tempo
por savpreno. Do li decidis reveni por provi savi nian patron.

—Jen venas la polico! Jen venas la polico! —Li kriis el la alia
flanko de la ponto.

La respondo estis paf-ŝpruco kiu devigis lin kuri laŭ zigzago al la
vojo. Subite, forta brulanta sento invadis lian dorson kaj faligis lin:
kuglo estis pikinta lian pulmon.

Li  restis  sur  la  planko  anhelante  kaj  nekapabla  moviĝi.  Post
momento, Santiago povis rigardi supren. Tie, apud li, estis viro. Tiu
ĉi vestis kamufluniformon kaj portis sturman fusilon.

—Kial vi estis kriante kaj kurante? —demandis la viro sulkante
la frunton.

—Pro timo —Santiago respondis senspire.

—Kiu vi estas?

Mia frato paŭzis por pensi.

—Komercisto de la foiro —li diris— Mi venis por vidi gregon.

La viro rigardis lin suspekteme kaj karesis sian karabenon.

Ĝuste tiam alia viro venis.

—Kio okazas? —La ĵusveninto demandis.

Ekestis longa silento.

—Foriru ni —diris fine la unua viro—. Tie ĉi nenio okazis, ĉu ne?

1 NT Hispanlingva respekta vorteto por sinjoro, uzata antaŭ la nomo.
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Santiago  atendis  surventre.  Li  sangis  kaj  la  tempo  pasis
malrapide.  Kelkajn  sekundojn  post  la  pafado  haltis,  li  aŭdis  la
eksplodon.  La  banditoj  krevigis  la  helikopteron.  Li  levigis  sian
kapon kaj vidis neniun; neniu spuro de mia patro aŭ mia fratino. Li
supozis la plejan malbonon kaj decidis ke la ununuraĵo farebla de li
estis serĉi helpon. Ŝanceliĝante li alvenis ĝis la ŝoseo kie brutaro-
porta kamiono prenis lin.  Survoje  li  petegis  ke oni  iru savi  sian
familion.
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Kiam  sonoris  la  telefono  de  mia  oficejo  en  Medeĝino,  mi  estis
pretiĝanta por iri al kunveno de la Instituto de Liberalaj Studoj. Iu
vokis  el  hospitalo  de  Yolombó1.  La  kuracisto  diris  ke  mia  frato
Santiago troviĝis grave vundita kaj eble li ne estis postvivonta. Ke
mi devas iri tien kiel eble plej baldaŭ.

La  sekretariinoj  de  la  oficejo  telefonvokis  al  la  Ruĝa  Kruco
serĉante helikopteron de helposervo por transloki  mian fraton al
Medeĝino, kie la medicina prizorgado povus esti pli bona. Jam estis
nokte,  kaj  la  respondo  estis  tuja:  sen  sunlumo kaj  en  malbona
vetero la helikoptero ne povus surteriĝi. Angorplena kaj sen imagi
tion kio  okazis,  mi  eliris  en mia  aŭto.  Hodiaŭe,  la  vojaĝo  al  tiu
municipo en Antjokio estas farata en iom malpli  ol  du horoj  tra
pavimita vojo, sed tiutempe ĝi estis vojo de tero. Duonon de nokto
mi resaltis, silente, kaj aŭdante la lokan radiostacion en atendo de
novaĵoj pri mia frato.

Subite mi aŭdis jenon:

En la buĉado hodiaŭa, proksime al Puerto Berrio, estis mortigita
Don Alberto Uribe Sierra ...

Miaj  okuloj  pleniĝis  de  larmoj  kaj  kun  despero  mi  batis  la
stirradon.

Nun mi estis parto de la duono de kolombianoj kiuj perdis iun
amaton pro la perforto kiu vipis la landon.

1 NT Municipo situanta en la nordorienta regiono de departemento Antjokio. 
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Mia patro estis murdita je posttagmezo de junio 14-a, 1983 dum
provo de kidnapo. Li estis alpafita dufoje, unu en la gorĝon kaj alia
en la bruston, la pafo kiu mortigis lin. Li estis kvindek-jara. Laŭ la
atesto de niaj najbaroj kaj la laboristoj de Guacharacas, la krimo
estis farita de proksimume dek du viroj el la tiel nomita Fronto 36-a
de la  FARK.  Tiunokte  ni  pensis  ke  la  krimuloj  estis  kidnapintaj
mian fratinon, sed por nia konsolo ni trovis ke ŝi estis protektita
dum pluraj horoj fare de instruistino kiu riskis sian propran vivon
pro lojaleco al mia patro. Santiago pasigis kelkajn tagojn en kriza
stato en la hospitalo; estis miraklo tio ke li postvivis. La krimuloj
responsaj pri la atako neniam estis kaptitaj.

Tiuj,  kiuj  konis  la  bonecon  kaj  malavarecon  de  mia  patro
lamentis pro la tragedio, kaj ĉirkaŭ 10.000 homoj el la tuta lando
ĉeestis  lian  funebraĵon.  En  mia  familio  lia  murdo  havis,  tra  la
tempo,  korŝirajn kaj neantaŭvideblajn  konsekvencojn: Jaime —la
unika frato, kiun la homoj kutimis priskribi kiel la heredanto de la
humursento kaj la vivoĝojo el mia patro— nekapabla akcepti ties
morton, neniam plu estis la sama; li mortis pro kancero en la gorĝo
en 2001. Mia duonfrato Camilo kreskis sen sia patro: li estis nur
dek monatojn aĝa en la momento de la murdo. Ĉe la funebraĵo, mia
edzino Lina sentis sin malbone; kalkajn tagojn poste naskiĝis nia
dua filo tri monatojn antaŭtempe kaj kun eta probableco postvivi.

Dek tri jarojn poste alvenis la fina tragedio al Guacharacas. La
25-an de  februaro  de  1996 —mi estis  tiam departementestro  de
Antjokio— aktivuloj de la eksterleĝa armita grupo memnomita Nacia
Liberiga  Armeo  (NLA)1 sturmis  la  bienon  kaj  bruligis  la  domon.
Kelkajn tagojn poste laboristo kiu elkreskis en la bieno kaj amis
mian patron proponis al ni ke li pluloĝos en la bieno kaj okupiĝos
pri tio malmulto kio restis. Ni diris jes. La NLA mortigis lin la 31-an
de majo tiujara.

Mi amis mian patron kaj nostalgias pri li ĉiutage. La tragedio de
Guacharacas signis en mia persona kaj profesia vivo turnopunkton
kies influo povas esti nemezurebla, sed ne en tia maniero en kian
iuj personoj asertas.

1   NT Hispanlingve: ELN (“Ejército de Liberación Nacional”).
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Kelkfoje  oni  priskribas  min  kiel  speco  de  Bruce  Wayne  sud-
amerika: privilegiita infano, kiu ĵuris venĝi la morton de sia patro
murdita far banditoj. Iu inklina al interkonsenti kun la diablo kaj
toleri ĉiajn firuzaĵojn por efektivigi sian "mision" sendepende de la
prezo, iu kiu eniris politikon kaj alvenis al prezidenteco —laŭ tiuj
kiuj  tiele  pensas—  por  venĝi  kontraŭ  la  FARK  kaj  ĉiuj
maldekstrismaj grupoj.

Mi devas koncedi, ke tiu ĉi tiu interpreto, kvankam malvera, ne
estas  tute  neracia  se  oni  konsideras  la  pasinteco  de  Kolombio.
Multaj el la plej malĝojaj ĉapitroj en ĝia historio estis skribitaj per
sango  fare  de  tiuj,  kiuj  intencis  venĝon.  Ekde  la  intercivitanaj
militoj de la deknaŭa jarcento ĝis La Violento de la jardeko de 1950
kaj, en la lastaj tempoj, dum la mortoj generitaj pro la drogtrafiko,
multaj  milicioj  kaj armitaj  grupoj ŝveligis siajn vicojn per homoj,
kiuj portis armilojn por venĝi iun murditan patron, seksperfortitan
fratinon, aŭ parencon aŭ amikon kies terenon iu ŝtelis. Mi ankaŭ
travivis  tiom  dolorigan  tragedion  kaj  sentis  la  intensecon  de  la
emocioj kiujn ĝi produktas, speciale la rabion. Mi kredas ke tiuj kiuj
suferas perdon pro la perforto devas fari decidon kaj ke la plimulto
de la kolombianoj elektis la saman vojon, kiun mi sekvis.

Ja, mi sentis grandegan doloron post la morto de mia patro kaj
mi ploris kun mia familio. Ni suferis ĉar ni vivis en lando kie hidaj
aferoj okazis. Samtempe ni sciis ke ni ne estis solaj: multaj amikoj
kaj konatoj ankaŭ perdis amatojn en kidnapoj kaj pafadoj (ĉirkaŭ la
sama tempo la FARK mortigis la patron de Claudia Blum —amikino
kaj elstara ŝtata servanto apartenanta al konata familio el Kalio, ŝi
estis senatanino kaj, dum nia registaro, ambasadorino de Kolombio
en la Unuiĝintaj Nacioj— kaj sinjoron Jaime Ortiz, brutbredisto de
Urabá).  Do  ni  ne  estis  solaj,  la  nia  estis  doloro  kunhavita  kun
milionoj da homoj.

Tiam mi diris al miaj gefratoj:

La doloro kiun ni sentas estas suferata ankaŭ de duono de la
kolombianoj. Tio estas nia persona tragedio kaj nacia problemo. Ni
devas iel ĝin alfronti.

Ni venas el familio kiu enplantis en ni la bezonon preni sur nin la
problemojn de la lando, gvidataj de civitana konscienco. La celo en
tiu momento estis fari ion por la bonstato de niaj kuncivitanoj. Oni
instruis nin meti flanken niajn sentojn.
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En 1983,  kiam mia  patro  estis  murdita,  mi  estis  tridek-jara.
Estis mi komencanta avanci en la ŝtata vivo: mi jam estis okupinta
plurajn postenojn inkluzive tiun de urbestro de Medeĝino. Kiam la
komenca doloro pro la  murdo de mia patro estis  malantaŭe,  mi
akceptis la nomumon far prezidento Belisario Betancourt por esti
parto de paco-komisiono en Antjokio. Ni trairis la departementon,
organizis forumojn kun la komunumoj kaj faris alvokon por ĉesigi
perforton kaj havi publikajn interparolojn kun reprezentantoj de la
eksterleĝaj armitaj grupoj, inkluzive de la FARK. Ĉu estis por mi
emocie malfacile kunveni kun homoj de la grupo kiu mortigis mian
patron, kiam ankoraŭ lia tombo estis freŝa? Jes, sendube. Sed en
mia koro mi sciis ke mi devas tion fari.

En la sekvaj jaroj mi parolis kiel eble plej malmulte pri la murdo
de mia patro. Mi estis balotelektita magistratano kaj senatano, estis
igita departementestro de Antjokio kaj poste prezidento de Kolombio
kaj malofte mi menciis mian patron en paroladoj aŭ kunvenoj. Mi
volis eviti ke la imago de la publiko pri mi estu asociita kun ideo de
martireco  aŭ kun la  falsa  impreso ke  mi  enmetiĝis  en politikon
motivita pro familia tragedio. En intervjuo, post kiam li forlasis la
prezidentecon de Usono, George W. Bush rimarkigis ke en neniu el
niaj multaj kunvenoj estis menciita la temo pri mia patro. Mi taksis
ke sufiĉis rakonti ke mi estas unu inter multaj kolombianoj kiuj
suferis pro violento.

Mi konas, fakte, multajn homojn kiuj travivis tian ĉi situacion:
edzinoj de soldatoj mortigitaj, gepatroj kiuj suferis la kidnapon kaj
murdon de  siaj  gefiloj,  parencoj  de  senatanoj  kaj  ministroj,  kiuj
fordonis  sian  vivon  por  la  idealo.  Kiam  mi  ekestis  prezidento,
almenaŭ kvar el  la  dek tri  ministroj  de nia unua kabineto estis
suferintaj  kidnapojn  aŭ  murdojn  far  violentaj  grupoj  kaj  la
vicprezidento, Francisco Santos Calderón, estis ostaĝo dum kelkaj
monatoj  en  la  1990-aj  jaroj.  Tamen,  ĉi  tiujn  funkciulojn  mi
nomumis ne pro tio, ke ili suferis tiujn batojn; mi rimarkigas iliajn
kazojn nur ĉar ili estas reprezentantoj de la lastatempa historio de
nia lando.

En la lastaj jardekoj mi parolis kun multaj homoj kiuj spertis
similajn  tragediojn,  kaj  mi  rimarkis  ke  ĉiuj  sentis  la  samajn
emociojn:  koleron,  kulpo,  riproĉo  kaj  granda  malĝojo  ...  Sed,
preskaŭ senescepte, siatempe ni ĉiuj kunfluas en unu deziro: ke
ĉesu la mortigoj kaj ni povu vivi en paco.
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Venĝo ne solvas ion kaj la violento en Kolombio ne povas esti
interpretita  en  moralaj  aspektoj,  kiel  konfronto  inter  bono  kaj
malbono.  Kontraŭe,  violento  estas  enradikiĝinta  en  kompleksa
socipolitikaj problemoj: malriĉeco, manko de eduko, anakronismaj
ideologioj,  socia  neegaleco,  difektoj  de  la  Ŝtato,  la  plago  de
drogŝakrado, inter aliaj, rezultigis ke en du jarcentoj de respublika
ekzisto, la lando havis nur kvardek sep jarojn de paco. Evidente,
neniu el tiuj faktoroj pravigas violenton, sed formas ja la fontolo de
tiu longa ĉeno de tragedioj kiuj batis tiom multaj da kolombianoj.
La violenton ne malaperigos nia esprimo de frustro kaj doloro. Ni
devas scii la kaŭzojn de ĉiu el tiuj problemoj, labori por konstrui
komunan konsenton pri ĝia solvo kaj havi la forton kaj saĝon por
agi.

Nia devontigo al sekurecaj aferoj komenciĝis longtempe antaŭ la
morto de mia patro. Kiam mi servis kiel urbestro de Medeĝino ni
komencis programon nomita "Metroseguridad", per kiu estis kreata
kaj  kolektata  specialan  imposton  por  financi  la  sekurigan
agentaron.  Poste,  kun la  tempopaso  mia  doloro  fariĝis  grandega
deziro solvi niajn multajn problemojn, por certigi vivon sen perforto
al estontaj generacioj de kolombianoj. Mi dediĉis mian vivon al ĉi tiu
idealo, eĉ koste de preskaŭ ĉio alia. Kaj mi pagis koston. Mi metas
miajn amatojn kaj min en konstanta danĝero. Mi perdis multajn
amikojn  kaj  aliancanojn.  Mi  ne  faris  multajn  aferojn  kiujn,
alimaniere, mi povus fari: mi ne scipovas kanti nek danci, mi ne
povas diri ŝercojn; la lastan filmon kiun mi vidis en kinejo estis La
Sola Rajdanta Gardisto1, kiam mi estis ankoraŭ infano; mi perdis
sennombrajn naskiĝtagojn, familiajn festojn, momentojn gravajn en
la vivo. Mi ne plendas, tamen. Tiuj oferoj estas necesaj por plenumi
superan  intereson:  honori  tiom  da  falintaj  samlandanoj.  Se
Kolombio atingas pacon, iliaj mortoj ne estis vanaj.

Laŭmezure, kiel mi kreskis kiel persono kaj progresis en la agado
de la politiko, mia doloro daŭre transformiĝis. Mi travivis tiun ĉi
transformon kiam mi vizitis niajn soldatojn en la operacaj kampoj;
kiam mi iris al la municipoj kaj aŭskultis la popolon dirantan ke
siaj  vivkondiĉoj  estis  plibonigitaj,  kaj  ke  multaj  familioj  restis
unuecaj danke al la gvidlinioj de nia registaro; kiam ni parolis kun
la  miloj  da  viroj  kaj  virinoj,  kiujn  ni  helpis  por  forlasi  armitajn
grupojn kaj komenci novan vivon de paco kaj responso. En ĉiuj tiuj
momentoj  mia  koro  ekspansiis  kaj  ekde tiam ĉi  tiu  sento  gvidis

1 NT: Angle: The Lone Ranger, hispane: El llanero Solitario.
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miajn agojn —aparte kiam gvatis tragedio kaj mallumo kiel la ĉe la
masakro en kampara zono de Urrao—. La fina stadio de mia doloro
ne estis la malamo, sed la amo. El ĝi fontis —kaj ankoraŭ fontas—
miaj emocioj, konvinkiĝoj kaj decidoj. La amo al mia lando, al miaj
kunnacianoj, kaj speciale la amo al futura Kolombio kie gepatrojn
ne estos forprenataj el siaj gefiloj.
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—Estas tre malgaja momento por la nacio —mi diris—. Hodiaŭ, la
terorisma grupo  FARK faris  alian  abomenindan masakron,  alian
hombuĉadon.

Tiam, mi diris la nomojn kaj titolojn aŭ rangojn de tiuj, kiuj estis
mortigitaj: departementestro Guillermo Gaviria Correa, eksministro
pri  Defendado  Gilberto  Echeverri  Mejía,  leŭtenanto  Alejandro
Ledesma Ortiz,  leŭtenanto Wagner Tapias,  unua serĝento Héctor
Duván Segura, unua kaporalo Francisko Negrete Mendoza, unua
kaporalo Jairsinio Navarrete,  unua kaporalo Mario Alberto Marín
Franco,  dua  kaporalo  Jean  Peña  Guarnizo  kaj  unua  kaporalo
Samuel Ernesto Cote, kiu mortis kiam li estis portita al hospitalo en
Medeĝino.  Mi  parolis  amplekse  pri  la  maniero  kiel  ni  realigis  la
informiĝadon por lokalizi la ostaĝojn. Mi priskribis la ĝangalon kiun
mi vidis  kaj  la  malfacileco de la  tereno kie  la  tendaro situis.  Mi
klarigis  detale  la  manieron  kiel  estis  planita  kaj  plenumita  la
operaco kaj la motivon kial la trupoj ne pafis. Mi atentigis, ke la
soldatoj portis laŭtparolilojn por averti al la FARK ke iliaj vivoj estos
respektataj kaj ke se ili liberigus kaj redonus la ostaĝojn ne necesus
pafoj.  Mi  donis la  motivojn kial  ni  decidis  paroli  al  la  nacio  tiel
rapide kaj raporti la rezultojn de la enketo, kaj mi emfazis ke la
neceso  de  travidebleco  plej  gravis  super  ĉiuj  politikaj  kaj  aliaj
konsideroj.

Tiam  la  kamerao  enfokusigis  generalon  Carlos  Ospina,
komandanto de la Armeo. La generalo donis siajn kondolencojn al
la familianoj de la viktimoj kaj reasertis la devontigo de ĉiuj niaj
armepartoj  por  sekvi  antaŭen  kun  ilia  misio  malaktivigi  la
violentulojn.

Tiam  ni  prezentis  la  videaĵojn  de  interparoloj  kun  du  el  la
postvivantoj.  La  vidbendoj  estis  originaloj:  unue  ĉar  ni  ne  havis
tempon por eldoni ilin,  kaj due ĉar ni volis montri  la originalajn
registraĵojn por forigi ajnan suspekton pri manipulado aŭ trukado.

La unua intervjuo estis efektivigita por Telemedellín, loka kanalo,
far  sendependa  ĵurnalisto.  La  soldato  Agenor  Enrique  Vieyar
Hernández  rakontis  ke  la  gerilistoj  estis  ricevintaj  la  ordonon
mortigi la ostaĝojn, kaj ke li estis apud Gilberto Echeverri kiam tiu
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ĉi ricevis tri pafaĵojn. Ke la korpo de Echeverri falis sur lin kaj la
gerilistoj pensis ke ili ambaŭ mortis, kaj ke tia sortoturno —aŭ akto
de Dio— savis lian vivon.

La alia "intervjuanto" estis mi.  Pro neceso: serĝento Humberto
Aranguren González devis esti urĝe portota al operaciejo. Li donis al
ni  sian  konsenton,  tamen  nur  mallongan  konversacion  ni  povis
registri.

Malgraŭ la malgajo kian kaŭzis en ni tiu bildo de tiu ĉi armeano
vundita  pro  la  atako  kaj  detruita  pro  jaroj  da  ostaĝeco  en  la
ĝangalo, mi provis ke nia konversacio iru optimisma kaj spontanea.

—Kiel vi fartas, kara serĝento?— Mi demandis.

—Bone, mia Prezidento— li respondis.

—Kiel longe vi estis tie?

—Kvar jarojn.

Kaj poste li rakontis, je sia fojo, ke la gerilistoj estis ricevintaj la
ordonon mortigi la ostaĝojn kaj ke niaj trupoj ne pafis.

—Kaj via familio estas el  kie? Ĉu vi jam parolis kun ili? —Mi
demandis.

La soldato klopodis respondi, tamen komencis perdi konscion.
Mi decidis fini la konversacion.

—Ni  lasos vin  senĝenan ĉar  oni  operacios  vin —mi diris  al  li
mallaŭte—. Ke vi transiru tre bone. Ni petas al Dio ke vi baldaŭ
resaniĝu kaj ni forigos el la lando la plago de tiuj banditoj.

Li reanimiĝis iomete kaj diris per tremanta voĉo:

—Dank' al Dio ni eliris vivaj por rakonti ĉi tiun historion kaj diri
al la lando kian specon de homoj ili estas.

—Ĉu estas iu mesaĝo kiun vi volas doni al viaj kunuloj? —Mi
demandis.

Jes —li  respondis— iru antaŭen, ni  gajnos la militon. Ĉi tiun
militon ni gajnas.

Malmulto restis dirinda. Parolante el la koro kaj sen notoj, mi
finis mian alparolon klarigante denove al la lando, ke nia oferto de
porpacaj interparoloj kun la FARK kaj ĉiuj aliaj kontraŭleĝaj armitaj
grupoj ankoraŭ restis sur la tablo, sed ke unue ili devis ĉesigi ĉiujn
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armitajn agojn kaj  liberigi  la  ostaĝojn.  Ĉe  manko  de  tia
interkonsento,  estis  nia  devo  venki  la  "profesiajn  murdistojn",  la
estrojn  de  kontraŭleĝaj  armitaj  grupoj,  virojn  kiel  Pedro  Antonio
Marín  Marín,  konita  kiel  "Manuel  Marulanda",  kaj  Victor  Julio
Suarez Rojas, alinome "Mono Jojoy". Mi parolis pri la neceso fini ne
nur la  terorismon en ĉiuj  ĝiaj  formoj,  sed ankaŭ la koruptadon.
Estis  nia  devo  protekti  nian  demokration,  kaj  por  tio  mi  faris
alvokon —ne estis  la  unua fojo  kiun mi ĝin faris— al  senrangaj
membroj  de  terorismaj  grupoj,  instigante  ilin  forlasi  iliajn
organizojn.  Se tion ili  faras,  "ĉiuj  kiuj  prenis la  misan vojon kaj
decidas  reveni  hejmen  kaj  vivi  kun  ni  estos  akceptataj  kun
malavareco".

"Sampatrianoj —mi ekfinis— en la mezo de doloro, mi volas peti
al vi ne laciĝu en la tasko venki la teroristojn. Ni reenpostenigos
tiujn kiuj estas senvundaj. Ni kuracos tiujn kiuj estas vunditaj. Ni
petos al tiuj mortigitaj ke el la ĉielo helpu nin plenumi bone tiun ĉi
taskon.

"En ĉi  tiu  tempo de  malĝojo  Kolombio  ne  povas  rezigni.  Nun
estas  la  tempo  kiam  ni  devas  fortigi  nian  decidiĝon  por  venki
terorismon. Tiu ĉi terorismo kiu ĉiutage ŝtelas al ni moninveston,
forprenas el ni ŝancojn de dungado, kondamnas la malriĉulojn al
plia malriĉeco kaj Kolombion la vivado en plia subevoluo. Mi scias
ke ni povas venki.

"Saĝulo diris ke la kerna valoro estas kuraĝo, ĉar el ĝi naskiĝas
ĉiuj aliaj esencaj valoroj. En ĉi tiu horo de malĝojo, en ĉi tiu horo
korŝira, ni bezonas la kuraĝon por venki perforton.

"Miajn sincerajn kondolencojn al la familioj de tiuj, kiuj mortis.
Nia  publiksekuriga  agentaro  planis  ĉi  tiun  operacon  kun  plena
responso kaj plena prudento. Ĵus koninte ĝian rezulton, la sinjoro
generalo Mora Rangel  vokis  la  ministrinon pri  Defendado,  kaj  ŝi
informis  min.  Mi  prenas  sur  min,  kiel  mi  ĉiam estis  farinta,  la
responson".
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Kolombio funebris dum la tagoj kiuj sekvis la masakron okazinta en
la kampara zono de Urrao. Okazis ekzameno de konscienco, speco
de nacia dialogo pri la maniero kiel la registaro devus agi en la kazo
de la  ceteraj  ostaĝoj.  Iuj  homoj  sin demandis  ĉu ni  devus sekvi
vojon kun la plej malgranda alfronto ebla kaj, ĉe la mala ekstremo,
aliaj  petis  venĝon,  ke  ni  entreprenu  fortan  militan  kampanjon
kontraŭ la FARK kaj aliaj kontraŭleĝaj armitaj grupoj.

La plej fortaj kritikoj devenis el la familioj de la kidnapitoj kiuj
restis  en  ostaĝeco.  "Post  tiuj  tragikaj  rezultoj,  ni  insistas,  ke  la
registaro  sin  detenu  de  ajna  milita  operaco  por  savi  Íngrid
Betancourt", ŝia edzo diris al la amaskomunikiloj. Proparolanto de
alia  grupo  de  ostaĝoj  diris:  "Anstataŭ  elliberigi  la  kidnapitajn
politikistojn,  la  solaĵo  kion  faras  tiuj  misioj  estas  stampi  ties
tombojn".  Kaj  ekzistis  tiuj,  kiuj  kondamnis  la  grupon FARK kaj
mian  registaron  egale,  akuzante  ambaŭ  partiojn  de  "militemaj"
sintenoj kiaj plimalbonigis la violenton en Kolombio.

Ni aŭskultu respekte tiujn opiniojn. Ni sciis, tamen, ke jam ne
eblis turniĝi malantaŭen. Laŭlonge de nia historio, la lando trapasis
la vojon de cedismo1 en multnombraj okazoj, kaj tio ne funkciis.
Cetere, en la tagoj post la tragedio de Urrao ni vidis, ke la plejmulto
de la kolombianoj interkonsentis ke ni daŭre iru antaŭen kun nia
ofensivo: la enketoj pri publika opinio montris ke la FARK havis iom
malpli  ol  du  procentoj de  popola  apogo  —statistike  sensignifan
procenton— kaj ke la apogo por nia registaro kreskis ĝis preskaŭ 70
procentoj. Ne fierigis nin tiaj procentoj, sed ja nin kuraĝigis la scio
ke la fido de la kolombianoj pri siaj institucioj kaj pri la direkto kiun
ni prenis restis firma.

Kondamnoj al la FARK alvenis el ĉie en la mondo. En telegramo,
Papo  Johano  Paŭlo  la  2-a esprimis  "profundan  doloron"  pro  la
murdoj, kaj "refoje, la energian kondamnon al la terorismaj atakoj
kiuj minacas la pacan kunvivadon kaj ofendas la plej profundajn
sentojn de la homaj estaĵoj". La reago de Íngrid Betancourt estis
signifoplena: aŭdinte la novaĵon —per radioaparato— ŝi postulis al
siaj kaptintoj de la FARK permesi al ŝi registri mesaĝon. Ŝi asertis

1 NT Strategio de cedoj (angle "appeasement", hispane "apaciguamiento")
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en ĝi, ke la malsukceso de la operaco Urrao ne devus fariĝi obstaklo
kiu, en la estonteco, malhelpu la militistajn elliberigojn fare de la
kolombia  Armeo.  "Mi  komprenis  ke  mi  povis  nur  paroli  laŭ  mi
mem", ŝi poste skribis en sia memorlibro, "sed mi volis substreki la
fakton ke libereco estis unu rajto, kaj ke ĉiu ajn peno por reakiri ĉi
liberecon estis  devo ...  La Prezidento devas preni  sur sin plenan
responson".

Fakte,  ni  estis  decidĝintaj  asimili  ĉiujn lecionojn el  tiu fiasko.
Estis  klare  ke  en  la  operaco  en  Urrao  estis  mankoj  en  la
agadkapablo de la Armitaj Fortoj kaj de la informiĝfako, kaj necesis
ripari  ilin  kiel  eble  plej  baldaŭ.  Tio  estis  nia  unua celo  dum la
sekvintaj jaroj.

Ni komencis saniĝi. La tuta Kolombio sciis nun ke nia registaro
ne estis cedonta al timigado aŭ tragedio. La atakoj fare de la FARK
aŭ aliaj  violentuloj  nur plifortigos nin.  Speciale,  la  estroj  de niaj
Armitaj  Fortoj  sciis  ke  sia  prezidento  kaj  sia  Nacio  restus  firme
malantaŭ ili, eĉ dum la plej mallumaj horoj. Poste, la generaloj diris
ke la konfido kaj la solidareco kiujn ili sentis dum tiu tragika tago
de 2003 estis fundamentaj por multaj el la venkoj atingitaj.

La ekzemplo de la murditaj ostaĝoj inspiris ne nur kolombianojn,
sed  ankaŭ  multajn  homojn  tra  la  mondo.  Grupo  de  Usonaj
pacifistoj  kandidatigis  sinjoron  Guillermo  Gaviria  Correa  —
postmorte— por la Nobel-premio pri paco, kaj libro de leteroj kiun li
skribis dum sia ostaĝeco estis eldonita en la angla kaj la hispana.

En la sekvintaj jaroj ni decidis honori lian memoron kaj tiujn de
kiuj estis mortigitaj kun li, en la maniero kiel plej bone ni sciis fari.
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Dum  kvin  jaroj  ni  senlace  persekutadis  lin:  Aicardo  de  Jesús
Rodríguez Agudelo, alinomita "El Paisa", en pluraj okazoj ni estis tre
proksimaj  trovi  lin,  tamen  "El  Paisa",  ruza  kanajlo,  eskapis
lastmomente.  Tiuj  fiaskoj  demoralizis  centojn  da  membroj  de  la
informiĝfako kaj de la militistaro persekutantaj lin. Tamen, justeco
ne estis al ni neata —almenaŭ ne en tiu ĉi kazo—. Laŭ tio kion
diras  populara  proverbo,  kiun  mia  patrino  ofte  citis:  "Persisto
gajnas tion kion sorto ne renkontas".

Ni persistis. Kaj la inklino de "El Paisa" por amoristinoj fariĝis lia
ruiniĝo.  Parolinte kun iamaj aktivuloj de la FARK —kiuj akceptis
nian proponon por sia resocianiĝo kun la kondiĉo plene kunlabori
kun niaj publiksekuriga agentaro— la informiĝfako koncentriĝis sur
tiun malforton lian. La informoj ebligis al ni konstrui psikologian
portreton pri "El Paisa": ilia ĉiutaga rutino, iliaj emoj, malsanoj kaj
kunlaborantoj,  kaj  la  amoristinoj  kiujn,  fine  de  ĉiu  monato,  li
portigis el Medeĝino al sia tendaro.

En marto de 2008, la Informiĝada Agentejo de la Nacia Polico de
Kolombio (DIPOL) sukcesis enŝovi agenton en la reton kiu provizis
varojn  —kaj  virinoj— al  la  sekreta  tendaro  de  "El  Paisa",  lokita
proksime  de  la  rivero  Murrí.  Tra  la  tempo,  la  agento  gajnis  la
konfidon de la amoristino preferata de la krimulo kaj ŝi  raportis
ĉiujn detalojn pri la tendaro. La DIPOL povis tiam lokalizi, uzante
Tergloban Pozician Sistemon1 —teknologio kiun ni ne havis en 2003
—, ĝiajn koordinatojn kaj ĉirkaŭaĵojn.

En aŭgusto,  la  agento de DIPOL konvinkis la  amoristinon pri
porti lin al ŝia kutima kunvenejo kun "El Paisa": domo aparta el la
tendaro. En pluraj sinsekvaj vizitoj, nia agento kaŝiĝis en la arboj
malantaŭ la domo, kelkfoje nur cent metrojn for, kaj inspektis la
areon dum li atendis la eliron de la junulino, kion ŝi faris kutime en
la fruaj matenaj horoj.

La 21-an de septembro 2008 ni lernis ke "El Paisa" estis en la
domo kun la amoristino, la DIPOL, en asocio kun la Komandantaro
de Specialaj Operacoj kaj la Kolombia Aera Forto, decidis agi en tiu

1 NT Tutmonda Loktrova Sistemo, plej konata per la anglalingvaj komencliteroj: 
GPS
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nokto. Preciza bombo falis sur la domon baldaŭ post la eliro de la
virino. "El Paisa" ne estis kaŭzonta plian suferon al Kolombio.

Ni havis direktivon en la registaro: se la novaĵo estis malbona, mi
mem diskonigis ĝin per televido; se ĝi estis bona, mi preskaŭ ĉiam
petis  la  ministrojn,  generalojn  aŭ  aliajn  kunlaborantojn  ke  ili
diskonigu ĝin. Tiun tagon, la taskito estis la ministro pri Defendado,
Juan Manuel Santos. Kun korfaciliĝo la lando eksciis, ke "El Paisa"
estis finita.

La morto de tiu ĉi krimulo kronis jaron de katastrofoj sinsekvaj
kaj ruinigaj por la FARK kaj aliaj kontraŭleĝaj armitaj grupoj: En
2008 pli ol unu miliono da kolombianoj elmarŝis en la stratojn por
postuli finon al la terorismaj agadoj de la FARK, pluraj el la plej
gravaj gvidantoj de tiu grupo estis alportitaj al la justico kaj sukcesa
milita  operaco  permesis  al  ni  elliberigi,  kun eĉ  ne  unu guto  da
sango verŝita, plurajn ostaĝoj kiuj restis multaj jaroj kidnapitaj en
la ĝangalo.

Kiam nia mandato finiĝis, la ĉiujaraj kidnapoj en Kolombio estis
reduktitaj el super 3.000 al 282. Ili  ankoraŭ estis multaj, tamen
okazis 90 procenta malkresko. La indico de murdoj duoniĝis kaj la
mortigoj de senkulpaj civiluloj —inkluzive sindikataj gvidantoj kaj
ĵurnalistoj— falis akre.

En  ekonomia  flanko,  investantoj  haste  revenis  al  pli  sekura
Kolombio,  ni  duobligis  nian  averaĝan  indicon  de  kresko  de  la
Malneta  Enlanda  Produkto  atinginte  indicojn  de  preskaŭ  sep
procentoj.  La  investoj  el  eksterlando  duobliĝis  kaj  la  eksportoj
triobliĝis. Ni negocis pri novaj komercaj interkonsentoj kun Usono,
Centrameriko, Kanado, Eŭropa Unio, Merkosudo, Ĉinio, Barato kaj
aliaj landoj. Turismo plivigliĝis, kaj nia bela lando altiris, fine, tiun
pozitivan  atenton  ĉiame  meritita,  apogita  de  nova  kampanjo  de
reklamado por internaciaj vizitantoj: "Kolombio: la sola risko estas
ke vi volos resti".

La  historio  pri  kiamaniere  ni  atingis  ĉion  ĉi  estas  longa  kaj
kompleksa kaj inkluzivas la oferon de multaj bonaj homoj.

Ĝi komenciĝas en toreejo.
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DUA PARTO

Kuraĝo
“La kuraĝo estas taksata prave kiel la unua el la homaj valoroj

ĉar ĝi estas la valoro kiu garantias ĉiujn ceterajn.”
WINSTON CHURCHILL
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—Álvaro!

Mi rigardis la homamason kaj vidis mian patron.

—Firma, Álvaro!

Mi estis genuante sur la sablo. Mi atendis la aperon de la taŭro.
Estis iom da sensaciemo kaj spektaklo cele impresi la amason kaj
eble timigi iomete la beston. En toreado, tiu ĉi manovro —movado
konsiderata  aparte  bela  kaj  danĝera—  estas  konata  kiel  farolo1

genuante: dum la kornoj de la besto pasas tre proksime al la vizaĝo
kaj kolo de la toreanto, ĉi tiu svingas la mantelon antaŭ la kapo de
la taŭro.

La pordo malfermiĝis kaj la taŭro eliris rapide. Tamen li ne venis
al mi, deturniĝis al flanko de la areno.

Restu genuante, Álvaro! —Mia patro kriegis super la bruon de la
amaso—, Restu tie!

Dum la paso de la jaroj mi pensis sufiĉe ofte pri tiu tago, pri tiu
momento inter mia patro kaj mi, kaj pri la signifo kiun ĝi povis havi.
Eble  estis  nur  fanfaronaĵo.  Eble  estis  kazo  de  patra  supereco
senbrida.  Sed mi  ĉiam pensis  ke  malantaŭ ĝi  estis  io  multe  pli
granda kaj grava.

Mia patro ĉiam klopodis prepari min por vivo tia kia min atendis.
Samkiel multaj personoj de lia generacio, li sciis ke la danĝero estis
parto de la ĉiutaga vivo en Kolombio, ke ĝi estis konstanta, unu
elemento  kiun  oni  devas  preni  en  konsideron  samkiel  pluvon,
varmon aŭ malsaton. Li pensis ke ĝi estis io kion oni povas venki:
aŭ  farante  alĝustigojn  laŭnecese,  aŭ  retiriĝante  por  provi  alian
tagon. Sed neniam permesi ke la danĝero poltronigu onin.

Facile  direbla,  sed  malfacile  farebla.  En  danĝeraj  situacioj  la
emocioj ŝajnas neregeblaj. Kaj eble tia stato estas tiu natura. Estas
verŝajne ke iuj homoj havas iun denaskan kapablon por ignori aŭ
subpremi siajn sentojn, por rigardi la morton de proksime kaj ne

1 NT Proponita de Fernando De Diego por la hispanlingva nomo "farol" kiel uzita
en toreado.
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timi, sed mia sperto sugestas alie. Dum mia infanaĝo mi devis fari
provizon de kuraĝo antaŭ la novaĵoj pri la violento kiu skurĝis la
najbarojn  kaj  minacis  nian  hejmon;  kiam  teroristoj  eksplodigis
bombon kiu detruis mian ĉambron, mi ekestis en stato de ŝoko kaj
momente mi ne povis moviĝi. Kiel departementestro, kaj kun iom pli
da  kuraĝo,  mi  uzis  armilon  por  helpi al  kelkaj  amikoj  eskapi
embuskojn. Multaj estis la spertoj kiujn mi devis akumuli por lerni
regi miajn emociojn kaj direkti ilin al konstruaj celoj.

Mi ne parolis publike pri multaj el la epizodoj kiujn mi rakontos
kaj eĉ mia familio ne konas iujn el ili. Mi neniam sentis la bezonon
dramigi  aŭ glori  la  okazaĵojn  de  mia  vivo  kaj  iuj  el  ili  estas  tro
doloraj por ilin rakonti pli ol unufoje. Se tion mi faras nun estas ĉar
tio povas helpi klarigi, kiu mi estas kaj kial mi regis en la maniero
kiel mi faris en Kolombio. Eble tiuj okazaĵoj povas montri manieron,
malperfekta, por tiuj homoj kiuj alfrontas similajn defiojn.

Mi suspektas, ke tiutage, en la toreejo, mia patro instruis min la
manieron  kiel  alfronti  minacon:  rikani,  rigardi  ĝiajn  okulojn  kaj
palpebrumi, spite ke mia koro batas forte. Mi restis sur miaj genuoj,
turnis min al la taŭro kiu iris ĉirkaŭe kaj, fine li rigardis min. Li
stamfis forte, preta impeti kontraŭ mi kaj la farolo efikis. Ĉar —kiel
mia patro diris— ekzistas nur du manieroj dignaj de eliri el toreejo:
aŭ en ĉerko al la tombejo aŭ sur la ŝultroj de la homamaso. En ĉi
tia vivo ne ekzistas meza vojo.
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Ĝis kiam atingas mia rememoro, mi ĉiam pensis ke en la kerno de
Kolombio loĝas paradokso: unuflanke ĝi suferas pro la malbonoj kaj
afliktoj, kiujn mi menciadis, aliflanke, ĝi estas lando kun preskaŭ
nekredebla  kapablo  por  la  bono,  kie  ridado  ŝajnas  pli  forta,  la
manĝaĵo  gustumas  pli  bone  kaj  la  suno  havas  specialan  brilon.
Lerni kunakordigi  ambaŭ mondojn estis,  dum la plimulto de nia
historio, la esenco mem de esti kolombiano.

La  plej  neforviŝebla  konkretigo  de  la  Kolombio  mirinda  estis
ĉiam, por mi, la idilia bieno de miaj gepatroj en Antjokio, la loko kie
mi pasigis miajn fruajn jarojn. Ĉiutage mi ellitiĝis frue por helpi kun
la  taskoj  de  la  bieno.  Mi  deprenis  de  mi  la  malvarmon  per
matenmanĝo kun maizpano kaj varma kafo aŭ ĉokolado kaj kuris al
la stalo. Ni melkis la bovinojn kaj poste ni selis la ĉevalojn. Ni rajdis
tra la bieno, fiŝis kaj naĝis en la riveroj, dum ni spiris  ĉe la verda
splendeco de la kampara Antjokio.

Kelkfoje ni helpis kolekti kaj prilabori la kafon, malfacila laboro,
precipe kiam oni estas ankoraŭ infano. Mia patro estis multe pli
severa kun ni, ol kun la laboristoj kiuj vivis en la bieno. Ni ĉiam
devis fari nian laboron bone kaj ĝustatempe.

— Kio okazas al ĉi tiu ĉevalino? —Li nin demandis.

— Ŝi havas problemon en genuo.

— Ĉu vi ŝmiris per kuraca kremo ŝin?

— Jes, sinjoro.

— Ĉu vi faris tion hodiaŭ?

Kaj, kiel plej malfrue, unu horon poste li revenis por kontroli, ke
ni faris tion.

Tia konstanta akompano, tia fervoro por la plenumo de la taskoj
kaj la kontrolado por certigi la rezultojn, estis nepraĵo por sukcese
direkti  bienon  de  tiaj  komplekseco  kaj  grando.  Kun  kelkcent
laboristoj okupiĝintaj pri la kultivaĵoj de sukerkano kaj kafo aŭ pri
la  brutaro,  necesis  —mia  patro  diris—  "konstante  kontroli  ĉiun
detalon, labori flanke de la dungitoj kaj koni la metion pli bone ol
ili".  Kaj  ni  devis  doni  ekzemplon  fariĝante  bonaj  teamanoj  kaj
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restante garde dudek kvar horojn tage, sep tagojn semajne. Iam ajn
povis  naskiĝi  ĉevalino  aŭ bovino eliri  eksteren de  la  bieno;  unu
eraro kaj la rikoltoj povus damaĝiĝi, aŭ besto fariĝi lama por ĉiam.
Ĉio povus perdiĝi tro facile.

Ne ĉiuj homoj estas faritaj por tiu speco de laboro, sed mi amis
ĝin.  Mi  sentis  min  en  paradizo.  Mi  laboris  kun  mia  familio  kaj
dediĉiĝis  entuziasme  al  ĉiuj  taskoj;  mi  kunformis  teamon  kun
personoj venintaj el multaj regionoj kaj, fine de la tago, mi vidis la
fruktojn (kelkfoje laŭvorte) de mia laboro. Ĝojigis min povi helpi en
la administrado de produktiva sistemo granda kaj kompleksa, kaj
scii ke mi tion faris bone. Ĉi tiu stadio de mia vivo estis fundamenta
por la formado de tio kio mi estas.

La  bieno  situis  proksime  de  la  urbeto  Salgar,  naŭdek  sep
kilometrojn for de Medeĝino. En la kvindekaj jaroj de la lastpasinta
jarcento, la malbonaj ŝoseoj kaj manka transporto faris el la vilaĝo
kaj ĝia ĉirkaŭaĵo izolitan angulon en la sudokcidento de Antjokio,
kun kampara vivo centjaraĝa.  Tri  tagojn semajne,  kiam mi estis
fininta la devojn de la bieno —tiam la suno estis ĉe ĝia zenito— mi
rajdis kun mia frato al la Integrita Kampara Lernejo de La Liborina
kie la infanoj kaj la infaninoj ĉeestis en alternaj tagoj. Mia unua
instruistino, Lilian Álvarez, apenaŭ estis adoleskaĝa, kiam mi eniris
la infanĝardenon (kvar jardekojn poste, fiere mi ricevis la helpon
kiun ŝi donis al mi dum mia unua porprezidenta kampanjo).

María Izquierdo rakontas, en biografio kiun ŝi verkis pri mi, ke
rajdante ĉevalon mi akompanadis fraŭlinon Lilian al Salgar, kie ŝi
ricevis  sian  salajron.  Oni  ne  deva  pensi,  tamen,  ke  mi  ĉiam
kondutis  kiel  perfekta kampara ĝentlemano,  kompreneble ne!  Mi
havis  tiam —kaj  ankoraŭ mi  havas— bedaŭrindan tendencon al
eksplodoj  de  malbonhumoro.  Mi  foje  kriis  kaj  ofte  pelis  min
senkaŭza. Por provi direkti tiun energion en konstrupova maniero
kaj laŭ indiko de miaj gepatroj, naĝis mi ĉiutage 1500 metrojn en la
naĝejo. Tra la jaroj mi praktikis, inter aliaj teknikoj, Nidran Jogon,
bicikladon  kaj  trinkadon  de  homeopatiaj  gutoj,  kun  miksitaj
rezultoj.

Alia  zorgo  estis  mia  mallonga  staturo:  "Tiu  knabo  neniam
kreskos", diris unu el miaj onklinoj, "ĉar li ne manĝas sanajn aĵojn
kiel  fazeola  supo.  La  sola  aĵo  kiun  li  ŝatas  estas  la  dolĉaĵojn"
(anekdoto kiun ankaŭ María Izquierdo havas en sia libro). Kaj fakte,
mi neniam estis tiel granda kaj forta kiel kelkaj el miaj familianoj
kaj amikoj. Eĉ nuntempe, ofte multaj homoj estas surprizitaj, ĵus
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koninte min, pro mia alteco, kaj mi gardas sekretan kaŝejon kun
ĉokoladaĵoj.

Al  tiu  tempo  ŝuldas  mi  ankaŭ  mian  amon  por  la legado,
enplantita far mia patrino, Laura Vélez. En 1950, kaj elektita kiel la
plej bona studanto, ŝi abiturientiĝis en la Gimnazio de la Monaĥinoj
de la Prezento de Sankta Maria. Ŝi decidis ne studi en universitato
por edziniĝi kun mia patro kaj komenci eduki gefilojn (ili aĝis nur
dudek jarojn kiam mi naskiĝis). Tia decido, tipa de la epoko, povus
esti malhelpanta ŝian intelektan evoluon, sed Laura Vélez ne estis
virino facile deadmonebla kaj ŝi trovis aliajn vojojn por daŭrigi sian
edukadon.  Tra  la  jaroj  ŝi  akiris  escepte  riĉan  kaj  heterogenan
bibliotekon  pri  historio,  filozofio  kaj  literaturo,  reflektaĵo  de  ŝia
moderna kaj egaleca mond-rigardo.

Laura Vélez estis virino de konvinkoj enradikiĝintaj: ŝi asertis ke
ĉiu homo havis la rajton elekti sian destinon, sendepende de klaso,
raso aŭ sekso, kaj ke demokratio estas la sola vojo de virta regado.
Ŝi estis preta batali pro siaj kredoj: ŝi partoprenis aktive en la nacia
referendumo de 1957 kiu, inter aliaj  reformoj,  donis al  la virinoj
egalajn politikajn rajtojn, inkluzive la rajton voĉdoni. Mi rememoras,
ke nur kvin-jaraĝa mi kaj ŝi marŝis man-en-mane dum ŝi trairis la
vilaĝon por konvinki la homojn pri la neceso voĉdoni "jes". Kiam ŝia
sinteno  venkis,  ŝi  diris:  "Jam  delonge  farendis".  Ŝi  pravis:  en
Latinameriko nur Paragvajo  malfruiĝis pli ol Kolombio por adopti
virinan balotrajton. Gajninte la batalon, mia patrino partoprenis en
la unua grupo de kolombiaj virinoj kiuj okupis postenojn pro popola
elekto: ŝi eniris la Municipan Magistraton de Salgar kiel membro de
la Liberala Partio kaj ŝi estis ĝia prezidanto baldaŭ poste. Ankaŭ ŝia
pliaĝa fratino,  Cecilia  Vélez,  estis  elektita  leĝdonanto  de  la
Konservativa Partio. Tia demokratia spirito estis transdonita al la
sekvanta generacio kvazaŭ religio: ili instruis nin trakti egale ĉiujn
homojn kaj malmultaj ofendoj estis punitaj tiel rigore kiel snobeco
aŭ elitismo.

Kontraste,  la intelekta scivolo estis taksata kiel  unu el  la plej
grandaj  virtoj.  Nia  patra  avino,  kiun  ni  karesnomis  "Jeja",  ĉiam
kuraĝigis nin demandi ĉion kion ni deziris kaj ame riproĉis tiujn
kiuj ŝajnis elĉerpitaj pro miaj konstantaj demandoj.

Tra  la  jaroj,  mia  patrino  rimarkis  kaj  nutris  la  flamon  de
persistemo en sia plej aĝa filo. Rigardante min kvazaŭ generalo, ŝi
stimulis en mi la  deziron pliboniĝi  ĉiutage kaj  legi  la  verkojn de
grandaj  gvidantoj:  Rafael  Uribe  Uribe,  Simón  Bolívar,  Abraham
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Lincoln,  Winston  Churchill,  Alfonso  López  Pumarejo  kaj  Alberto
Lleras Camargo, inter aliaj. Mi eĉ parkerigis plurajn el ties paroladoj
kaj ilin recitis dum horoj. Mi ne havas do, kiel iuj pensas, fotografan
memoron,  sed  ja  longan  trejnadon  kio  permesis  al  mi  parkerigi
longajn paroladojn kaj la poemojn kiujn preferis mia patrino.

Meze de la pasinta jarcento, en kamparaj regionoj de Kolombio,
la  libroj  estis  unu el  la  malmultaj  valoraj  fenestroj  al  la  ekstera
mondo. Alia fenestro estis la radio. Nia ricevilo restis en la salono.
Ĝi estis enorma kaj markita Phillips. Mi ankoraŭ rememoras mian
patrinon grimpantan sur arbo por pendigi la antenon de la plej alta
punkto kiu eblis, en vana provo plibonigi la signalan kvaliton. Nur
eblis agordi malmultajn kolombiajn staciojn kaj du internaciajn: La
Voĉo de Ameriko kaj Radio Havano, la Castro-isma radiostacio. Du
kontraŭaj  vidpunktoj  kiuj  baldaŭ  estis  kaŭzontaj  kaoson  en
Kolombio. Tiutempe mi ne povis imagi ke jardekojn poste mi starigis
kun Fidel Castro rilaton grandparte sekretan kaj iom surprizan.
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La novaĵoj komencis diskoniĝi de buŝo al buŝo, kaj ili estis teruraj:
bruligitaj  domoj,  sturmoj  ĉe  la  ŝoseoj,  terenoj  forprenitaj  far
trairantaj gerilarmeoj. Neniu troviĝis ekster danĝero. Kaj la perforto
venis al mia familio. Mia patrina avo, Martin Vélez, kaj pluraj el liaj
gefratoj  estis  devigitaj  forlasi  sian hejmon.  Kvankam mi  ne estis
plene konscia pri tiuj okazaĵoj, iel mi perceptis ilin: la unua bildo,
kiun mi povas rememori el mia infanaĝo estas tiu de mia patrino
fikse rigardanta el la enirpordo de la domo, atenta al la danĝeroj
kiuj gvatis ekstere.

Povas  esti  neeble  diri  kiam  ĝuste  la  mortigoj  komenciĝis.
Laŭlonge  de  la  historio  de  Kolombio  ĉiu  epizodo  de  sangoverŝo
ŝajnas  daŭrigo  de  la  antaŭa.  "La  Violento"  —intercivitana  milito
okazinta en la kvardekaj kaj kvindekaj jaroj de la pasinta jarcento—
estis,  en  multaj  aspektoj,  produkto  de  la  politikaj  streĉiĝoj
devenintaj  de  la  Miltaga  Milito,  kiu  falĉis  la  vivojn  de  100.000
kolombianoj inter 1899 kaj 1902; kaj tiu ĉi, siavice, eĥo la multaj
intercivitanaj militoj kiuj ruinigis la landon laŭlonge de la deknaŭa
jarcento.

Ĉi tiu senelira sinsekvo de konfliktoj havis por Kolombio terurajn
konsekvencojn ekonomiajn kaj sociajn, kaj estas unu el la decidaj
trajtoj kiuj difinas ĝin ekde la momento de ĝia sendependiĝo. En
1890,  la  amerika  vojaĝanto  Frank  Vincent,  trairinte  la  landon,
skribis: "La humoro de la tuta nacio ŝajnas direktita al la civitana
malakordo kaj al la gerilmilitoj. Sekve, dum la homoj plendas pri la
malriĉeco, ili ofertas tiel malmultan garantion kaj sekurecon al la
vivo kaj al la fremda kapitalo ke ili ne kapablas certigi la ĉeeston kaj
la helpon de unu el la du". Unu jarcenton poste liaj vortoj daŭras
veraj.

Ĉe la  komenco,  la  problemoj  estis  ne nur de Kolombio:  en la
deknaŭa jarcento multaj aliaj latinamerikaj landoj ankaŭ plonĝis en
la  anarkion  kaj  la  intercivitanan  militon  post  la  atingo  de  siaj
sendependecoj el Hispanio kaj Portugalio. Tamen, dum la pasado de
la dudeka jarcento, la plimulto el niaj najbaroj —inter ili Argentino,
Brazilo  kaj  Meksiko—  sukcesis  restarigi,  en  signifa  mezuro,  la
superregon  de  la  leĝo.  Kolombio  ne  atingis  tion.  Kial?  Dum  la
ducent  jaroj  de  respublika  vivado,  Kolombio  alfrontis  du  defiojn
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kiuj, intime rilatiĝintaj, plurfoje estis la kaŭzo de nia perdiĝo: 1) Ĝia
malfacila  geografiaĵaro;  2)  La  historia  nekapablo  aŭ  rifuzo  de  la
registaroj  projekti  sufiĉan  aŭtoritaton  en  ĉiujn  regionojn  de  la
lando.

Kolombio  estas  granda  lando.  Kun  areo  de  1,15  milionoj  da
kvadrataj kilometroj, proksimume dufoje la grando de Teksaso, kaj
preskaŭ la sama de Francio, Hispanio kaj Portugalio kombinitaj, ĝia
loĝantaro estis historie unu el la plej dissemitaj de Latinameriko.
Kontraŭe  al  tio  kio  okazas  en  multaj  landoj  de  la  regiono,  kies
loĝantaroj  koncentriĝas  en  unu  granda  urbo,  en  Kolombio  la
loĝantoj estas distribuitaj pli-malpli similkvante, en granda nombro
de vilaĝoj  kaj  urboj  kiel  Bogoto,  Medeĝino,  Kalio,  Kartageno1 kaj
Barranquilla.  Bogoto,  la  ĉefurbo,  situanta  2600  metrojn  super
marnivelo sur bela altebenaĵo de la Andoj,  estas disigita de aliaj
urboj per ondiĝoj de la montoĉenoj kaj distancoj kiujn la tereno igas
enormaj. La samo okazas rilate al aliaj urboj, apartigitaj per altaj
montoj, akvejoj kaj aliaj obstakloj. En la epoko de Frank Vincent,
vojaĝi de Bogoto al alia loko de Kolombio implicis penigan vojaĝon
dum pluraj  tagoj  rajde  sur  mulo,  tra  montoj,  meze  de  ekstrema
varmo,  voremaj  insektoj  kaj  violento.  Kaj,  valora  ekzemplo,  eĉ
hodiaŭ,  kun  modernaj  ŝoseoj,  la  vojaĝo  de  Bogoto  al  Medeĝino
povas daŭri eĉ ok horojn. Tiu ĉi geografia aranĝiĝo efikis, ĝis tre
progresinta la dudeka jarcento, sur la malgranda influo de la centra
registaro super la regionoj.

Al ĉi tio antaŭa devas esti adiciita la fakto ke dum multaj jaroj la
regantaj  klasoj  de  Kolombio  gastigis  profundan  malŝaton  pri  la
centralizo de la potenco; malŝato kies origino datiĝas ekde la tagoj
de  la  hispana  reĝado,  por  kiu  estis  preskaŭ  neeble  kontroli  la
plenumon kiun al siaj ordonoj donis la vicreĝoj en la transmaraj
kolonioj.  Post  la  sendependiĝo,  la  lokaj  potenculoj  sentis  sin
komfortaj kun la status quo, kaj faris ĉion kion ili povis por certigi
sian restadon kaj por ke sia aŭtoritato ne suferu malpliigon. Niaj
unuaj konstitucioj donis al la lando federalan regsistemon en kiu al
la  centra  potenco  estis  donita  malmulto  kaj,  kvankam  kun  la
tempopaso  la  lando  centralizis  sian  formon  de  regado,  la  Ŝtato
neniam  estis  provizita  per  la  rimedoj  necesaj  por  apliki  sian
potencon super la tuta teritorio. Tiamaniere, kiam en la kvindekaj
jaroj La Violento kaŭzadis detruon en Kolombio, la Armeo malhavis
la buĝeton sufiĉan por ekipi ĉiujn siajn trupojn per uniformoj, kaj

1 NT Hispanlingve: "Cartagena", havenurbo en la norda marbordo de Kolombio.
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havis municion por nur du tagoj  de batalado.  Siaflanke, la  Aera
Forto  havis  nur  kvin  aviadilojn  en  funkciado  kaj  ĝia  plej  nova
municio estis de 1932.

Tia vakuo de registara potenco favoris, laŭlonge de nia historio,
la  kreskon de milicioj  kaj  armitaj  frakcioj  —armeoj  kolektitaj  far
riĉaj homoj, aŭ vagantaj milicioj kiuj postulis terenojn kaj politikajn
liberojn— kiuj, preter la atingo de la centra registaro kaj sendistinge
de siaj konsistoj, faris ĉiajn arbitraĵojn krimajn kaj ekonomiajn.

Fine de la  kvardekaj  jaroj,  kaj  same kiel  okazis  en la Miltaga
Milito,  la  lando  estis  profunde  dividita  pro  la  Liberala  kaj
Konservativa partioj. Laŭ kelkaj historiistoj tiutempaj, la ideologio
de  la  unua  estis  karakterizita  de  tendenco  al  forta  federala
registaro, kaj la dua de ĝia apogo al la principoj de la ordo. Tamen,
ne estis la ideologio tio kio igis la kolombianojn aliĝi al unu partio
aŭ la alia,  ĝi estis la deziro por protekto de la malamikoj,  aŭ la
venĝo. Kiel ofte okazas en ĉi tiuj kazoj, la aparteno al unu partio
fariĝis  denaska  rajto,  kvazaŭreligia  afero;  kaj  la  violento  estis
transdonita de unu generacio al alia, pliseriozigita pro la malaltaj
niveloj de edukado kaj de ekonomia disvolviĝo.

En  1948  estis  murdita  Jorge  Eliécer  Gaitán,  kandidato  por
prezidento  de  la  Liberala  Partio.  Lia  morto  ellasis  popolan
insurekcion  kiu  bruligis  ministrejojn,  magazenojn  kaj  ĵurnalajn
entreprenejojn  de  la  ĉefurbo.  La  okazaĵo  —konata  en  kolombia
historio kiel "El Bogotazo"— pliintensigis kaj disvastigis la violenton
tra la tuta lando. Eĉ ne estis pardonitaj la izolitaj kamparaj areoj,
speciale tiuj kie estis bonaj kultivgrundoj kaj aliaj rimedoj pro kiuj
batali. Oni taksas, ke en Antjokio —departemento kie mi naskiĝis,
en 1952— estis mortigitaj dum la jardeko 26.000 homoj. Ĉefartikolo
en la ĵurnalo  El Colombiano el Medeĝino, publikigita du monatojn
post mia naskiĝo, diris: "Ni estas en rado kiu giras violente, kie la
hodiaŭaj viktimoj fariĝas la morgaŭaj mortigantoj. [...] Ĉiu viktimo
nutriĝas per la ideo de reprezalio, pro tio ekzistos sufiĉa malamo en
Kolombio dum la venontaj 150 jaroj".

Niaj gepatroj faris ĉion kio estis en sia kapablo cele protekti nin.
Tamen, la violento avancis kaj, ĉu vi serĉis ĝin, ĉu vi ne serĉis ĝin,
finfine ĝi trovis vin. Unu vesperon —mi aĝis tiam kvin aŭ ses jarojn
— pli  ol  300 liberalismaj  gerilistoj  alvenis al  la  bieno postulante
manĝaĵojn kaj  ŝirmejon. Mi memoras ilin tre bone: viroj malpuraj
kaj maltrankvilaj, kun ĉapeloj kaj ledaj rajdkulotoj, kiuj ridegis el la
alto de siaj kreolaj  ĉevaloj. Ili  estis gvidataj  far la fama kapitano
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Franko1, karismohava viro kiu baldaŭ post la murdo de Gaitán estis
enirinta en politikon; li pasigis iom da tempo en malliberejo kaj post
sia eliro fondis grupon de armita rezisto. Lia bazo de aktivado estis
ĉe la najbaraĵo de Urrao, la sama konfliktiga areo kie duonjarcenton
poste la departementestro Guillermo Gaviria kaj la eksa ministro
Gilberto Echeverri estos trovinta la morton far la manoj de la FARK.

Mi  vidis,  kiel  mia  patrino  —engaĝiĝinta  virino  kaj  kun
komenciĝanta politika kariero dank' al siaj propraj meritoj— kuiris
por tiuj  viroj,  kaj  kiel  mia patro —fiera kaj  demokratiema viro—
parolis kun tiuj armitaj banditoj. Kaj kvankam la intencoj de la viroj
de la  kapitano Franko estis  relative pacaj  (la  "Nacia Fronto",  tiu
politika  solvo  kiu  metus  portempan  finon  al  tiu  ĉapitro  de  la
kolombia violento, estis tre proksima), mi rememoras ke mi sopiris,
en la plej pura kaj elementa nivelo, vivi en ia Kolombio kie neniam
armitaj homoj invadus nian bienon, kie mia familio estus sekura
kaj  kie  neniu  devus  enfermiĝi  interne  de  sia  domo,  timigita
rigardante tra la fendo de la pordo.

1 NT Temas pri "Juan de Jesús Franco", ĉefo de tiama liberalisma gerilistaro.
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Kelkaj homoj estis surprizataj kiam, en 2005, mi faris detalan kaj
sinceran  paroladon  pri  la  patro  de  Komunisma  Ĉinio,  dum  mi
ricevis honoran doktorecon de la Universitato de Pekino.

Mi abomenas la serion de murdoj kaŭzitaj far la regado de Mao,
kaj mi malkonsentas kun lia ekonomia administrado. Tamen tiun
tagon en Pekino mi parolis pri lia marksisma filozofio tralasanta,
iugrade,  la  evoluadon;  kio  kontrastas  kun  la  doktrinoj  feraj  kaj
senestontecaj de Lenin kaj Stalin. Mi parolis pri Mao la verkisto por
reliefigi la klarecon kaj pragmatismon de liaj tezoj —sendepende de
la juĝo kian ni faras pri ili— kaj ĝia distanco de ambaŭ: tiom de la
leninisma idealo pri la malapero de la ŝtato kiom de ĝia malo, la
stalinisma neado de la individuo favore al ĉiopova ŝtato. Mi ripetis
mian interpreton pri la specialaĵoj de la ĉina modelo de Mao kiu
donis  al  liaj  posteuloj  amplekson  por  adaptiĝi  al  la  tutmondaj
eventojn kaj kiu ebligis al Deng Xiaoping deklari ke "esti riĉa estas
glore" kaj entrepreni la porkapitalismajn reformojn kiuj transformis
Ĉinion en la ekonomian giganton kian ni konas hodiaŭ.

Mi komprenas la surprizon kiun kaŭzis mi, la viro kiu por multaj
reprezentas la "malmolan", "ultra-konservativan" linion, la "Jankia
dogo",  parolis pri  prezidento Mao kaj ricevis grandan ovacion far
grupo de komunismaj studentoj en la koro de la ruĝa Ĉinio. Tio ne
estas tiom stranga, tamen, konsiderante ke mi estis studento dum
la sepdekaj jaroj de la lasta jarcento, kiam la radikala marksisma-
leninisma maldekstrismo pretendis teni la monopolon de la pravo
en la ŝtataj universitatoj de Kolombio. Marx, Lenin kaj Mao estis
studataj, samkiel briluloj de la internacia maldekstrismo kiel Marta
Harnecker, Louis Althusser kaj Nicos Poulantzas. Kaj ĉiujn mi legis
detale dum mi studis leĝon en la Universitato de Antjokio.

Tie  estis,  sendube,  fekunda  grundo:  multaj  el  miaj  kunuloj
kredis  —allogitaj  grandparte  far  la  novaj  maldekstrismaj  armitaj
grupoj, inter ĉi tiuj la FARK— ke la universitato estis la loko el kiu
ŝprucus la nepra komunisma ribelo. Dum la unuaj sepdekaj jaroj,
multaj klasĉambroj estis forumo de paroladoj instigantaj al perforto
kaj al malamo inter sociaj klasoj. La studentaj strikoj kaj okupacioj
por proklami la baldaŭan revolucion estis aferoj preskaŭ ĉiutagaj
kaj la universitato restis pli da tempo fermita ol malfermita. Multaj
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studentoj  estis  konvinkitaj,  ke  la  mondo  iris  nedeturneble  al
komunismo kaj ke la sola ebla debato estis kiu el ĉiuj modeloj estis
la plej bona: ĉu la sovetia, ĉu la ĉinia, ĉu la kolektivismo de Ho Chi
Minh aŭ ĉu la permanenta revolucio de Fidel Castro?

Miaj  ideoj  estis  radikale  malsamaj.  Mi  ĉiam kredis fervore pri
demokratio kaj  la superrego de la  leĝo. Ankaŭ pri  la  rajto ricevi
instruadon kiu estu libera de ĉesigo aŭ minaco pro perforto. Mi ĝuis
studante la verkojn "renversemajn" de "revoluciuloj" kiel Platono kaj
Aristotelo, kio estis la kolombia ekvivalento de marŝi tra la kampuso
en Berkeley de la Universitato de Kalifornio surportante butonon de
la  kampanjo  Nixon'72.  Ja,  miaj  vidpunktoj  estis  nepopularaj  kaj
malmulte  allogaj,  krome,  ili  estis  eĉ  iom endanĝerigaj.  Kaj  dum
kelka tempo ŝajnis ke mi estis ĉe la erara flanko de la historio.

Fakte,  Kolombio  iris  de  La Violento  al  la  kresko de  la  armita
maldekstrismo.  Ne  ekzistis  reala  intertempo  de  paco.  Efektive,
multaj el la partoprenintoj de la unua estis la samaj de la dua: dum
la  kvindekaj  jaroj,  Pedro  Antonio  Marín  Marín  —konata  per  la
batalnomo Manuel Marulanda, alinomita "Tirofijo"1— komencis sian
vivon  en  la  armita  batalado  kiel  membro  de  liberala  milicio  kiu
operacis  en  kamparaj  areoj;  poste  li  estis  sub  la  influo  de  la
Komunisma Partio kaj atingis  fariĝi  la  supera komandanto de la
FARK,  grupo  kiu  havis  sian  originon,  ankaŭ,  en  kamparaj
batalantaroj  de  memdefendo,  kreitaj  dum  "La  Violento".  Tiu
transformiĝo ne okazos hazarde: la revolucio de 1959 en Kubo havis
signifan resono en la internacia radikala maldekstrismo kaj gvidis
multajn homojn kredi ke la ekzemplo de Fidel  Castro povus esti
eksportata al la tuta regiono: Bolivio kaj Kolombio estis la elektita
scenejo por efektivigi la revolucion en Sudameriko.

Nia lando estis "alloga" pro tri ĉefaj kialoj: 1) La milicioj jam tiam
ekzistantaj povus esti facile varbitaj aŭ asimilitaj al la marksisma
afero (tion konfirmis la ekzemplo de Marulanda); 2) Ni havis unu el
la  plej  daŭraj  tradicioj  de  demokratia  regado  en  la  regiono,  kio
permesus ke la maldekstrismo agadu sen ŝtata subpremo kaj, 3) la
grandega breĉo inter riĉuloj kaj malriĉuloj, ekzistanta en Kolombio,
estis  preparita  grundo  por  la  nocio  de  "klasbatalo",  per  kiu  oni
atingus gajni la simpation de la sindikatistoj, grupoj de studentoj,
movadoj de kamparanoj kaj aliaj.

1 NT Alinomo, elparolata "tirofiĥo", kies signifo estas "trafa pafo".
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Etan aŭ neniun koron havas tiu kiu ne suferas rigardante la
vivkondiĉojn kaŭzitaj de maljusta ekonomia malegaleco. Mi konsciis
ekde mia infanaĝo,  en la  bieno de Antjokio,  ke la  plimulto el  la
kolombianoj ne ĝuis la samajn avantaĝojn kiujn havis mia familio
(koncerne edukadon, kapitalon kaj posedaĵojn). Poste mi komencis
vojaĝi al la departemento Córdoba, ĉe la kariba marbordo, kaj mi
vidis  homojn  vivantajn  en  dolorige  primitivaj  kondiĉoj  kaj
dormantajn en fosaĵoj aŭ flakoj el koto, protektitajn per kartonoj aŭ
ladoj; mi ankaŭ vidis kvartalojn tutajn el loĝejaĉoj en la montoj de
la  periferio  de  Medeĝino  kaj  Bogoto,  starigitaj  far  nur-vivtenaj
terkulturistoj devigitaj forlasi iliajn terenojn dum la tumultoj de la
kvindekaj jaroj. Mi lernis poste ke tia mizero kian mi vidis en miaj
fruaj jaroj  estis regiona tendenco: laŭ la Monda Banko, en 1950
Latinameriko havis la plej altan nivelon de neegaleco en la mondo.
En  la  specifa  kazo  de  Kolombio,  ĉi  tiu  neegaleco  pliiĝis  ĝis  la
naŭdekaj jaroj. Kiam mi komencis mian universitatan studadon, en
1970,  proksimume  75  procento  el  la  kolombianoj  loĝantaj  en
kamparaj  areoj  vivis  en "absoluta  malriĉeco"  (laŭ ĝia  difino,  sen
ebloj por nutri kaj vesti en adekvataj kieloj).

La maljusteco de tia situacio estis evidenta por mi. Kiel ankaŭ la
fakto ke tiu ĉi heredaĵo de ekonomia subevoluo ne estis la rezulto
de iu ideologio, sed la rezulto, en granda parto, el la ĥaoso kaj el la
senindulga  sangoverŝado  kiujn  Kolombio  suferis  laŭlonge  de  sia
historio.  Efektive,  estas  sendube  ke  la  anarkio  kaj  la  perforto
malkuraĝigas publikajn kaj privatajn investojn, kio siavice influas
en la nekapablo, flanke de la registaroj, por ampleksigi la etendon
de  bazaj  servoj  (inkludante:  infrastrukturon  kaj  edukadon)  kaj
tiamaniere  plibonigi  la  vivnivelon  de  la  loĝantaro.  La  konkludo
ŝajnis al mi, tiam, evidenta: se la perforto estis la ĉefa kaŭzo de
malriĉeco kaj neegaleco, kiel povus ĝi esti la solvo?.

Alian aspekton mi taksis signifoplena: en Kubo, la fratoj Castro
prenis la armilojn kontraŭ militan diktatorecon (poste ili  establis
sian propran), kaj la armitaj movadoj en Argentino, Peruo, Bolivio
kaj  aliaj  latinamerikaj  landoj  ankaŭ  batalis  ofte  kontraŭ
nedemokratiaj  reĝimoj.  Ĉi  tia  ne  estis  la  kazo  en  nia  lando:
Kolombio estis demokratio. Kun la escepto de kvar jaroj de militista
regado dum La Violento, la kolombia demokratio estis konservata
tra la tuta dudeka jarcento. Mi neniam forgesos la manieron kiel,
dum mi estis kreskanta, miaj gepatroj bonvenigis eŭforie la revenon
de la demokratiaj elektoj en 1958, signo pri ke la pleja malbono de
"La Violento" venis al sia fino.
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Tiu  demokratia  tradicio  faris  el  Kolombio  escepton  en
Latinameriko.  Ĝi  ankaŭ  klarigas  kial  mi  rifuzis,  tiam  samkiel
nuntempe,  konsideri  la  FARK,  la  NLA  kaj  aliajn  kontraŭleĝajn
grupojn  kiel  "insurekcianoj"  aŭ  "gerilistoj".  Tio,  kio  en  la
latinamerika kunteksto sugestis  virtan lukton kontraŭ subprema
militistara  reĝimo,  ne  aplikeblas  al  Kolombio,  kie  ĉi  tiuj  grupoj
provas detrui la demokration.

Estas  vere,  kiel  iuj  homoj  argumentis  tiam,  ke  la  kolombia
demokratio havis difektojn. La politika interkonsento kiu finis La
Violenton garantiis periodon de dek ses jaroj dum kiuj Liberaluloj
kaj Konservativuloj kundividis por si la potencon kaj alternis en la
prezidenteco, fakto kiu lasis neglektita ĉiujn aliajn elekteblecojn kaj
pravigis —laŭ tiuj kiuj kredis tiele— la ekaperon de la FARK kaj
aliaj grupoj kiuj celis socialisman reformon. Tamen neniu movado
aŭ politika partio estis fakte malpermesita dum tiu periodo, kaj la
asociiĝoj kun multmembraj grupoj estis respektataj. Unu ekzemplo
pri tio estis la asociiĝo kiun faris la Komunista Partio de Kolombio
kun la Liberala Revolucia Movado, alo de la Liberala Partio gvidata
far Alfonso López Michelsen, kiu poste estis prezidento de Kolombio.

Ĉiuj tiuj ĉi kialoj malhelpis min kompreni kial miaj universitataj
kunuloj  ne provis  batali  por  la  reformoj  kiujn ili  volis  ene de la
ekzistanta sistemo. Eĉ hodiaŭ mi estas konvinkita ke ili povus esti
atingintaj politikan influon, se ili estus serĉintaj ĝin: ili apartenis al
la elito de la nacio, ĉu ili  agnoskis tion aŭ ne. Dum la sepdekaj
jaroj,  nur  proksimume  kvin  procentoj el  la  kolombianoj  ĉeestis
superajn studojn. Aliflanke, la ŝanĝo per demokratiaj rimedoj estis,
sendube, pli bona vojo ol pliintensigi la armitan batalon. Vojo kies
rezultojn ni jam konis.

Iun  septembran  matenon  mi  prenis  la  biciklon  kaj  iris  al  la
universitato.  Alveninte,  mi  trovis  miajn  kunulojn  kolektiĝintaj
ĉirkaŭ radioricevilo: Salvador Allende, la socialisma prezidento de
Ĉilio demokratie elektita, estis parolante.

"Tre verŝajne tiu ĉi estas la lasta ŝanco por adresi min al vi", ni
aŭdis ke Allende diris. Li tiam havigis detalojn pri la milita konspiro
proksimiĝanta, kaj li fine diris: "Mi pagos per mia vivo la lojalecon
de la popolo ... Vivu Ĉilio! Vivu la laboristoj!".

Kelkaj sekundoj da silento sekvis kaj subite ni aŭdis, kiamaniere
la aviadiloj de la Aera Forto de Ĉilio bombardis la palacon de La
Moneda. La novaĵo estis rapida: Allende estis mortinta kaj la fortoj
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gvidataj  de generalo Augusto Pinochet prenis la komandon de la
regado.

Neretenebla plorado ŝprucis ĉe la studentoj. Allende estis heroo
por la maldekstrismo de la tuta Latinameriko. Mi kunhavis ilian
doloron.  Mi  ne  akordis  kun  la  politiko  de  Allende,  sed  mi
kontraŭstaris ajnan formon de ĉesigo de la demokratio kaj de la
popola volo fare de iu armita minoritato.

—Renversi demokratian registaron perforte estas ĉiam tragedio
—mi diris mallaŭte—. Diktaturoj neniam estas longedaŭraj.

Kelkaj  kunuloj  akceptis  mian kondolencon kaj  brakumis  min.
Aliaj  min  rigardis  furiozaj.  Tio  estis  signo  de  alproksimiĝantaj
problemoj.
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Se  la  fakto  kreski  dum  la  apogeo  de  La  Violento  donis  al  mi
perspektivon pri la lando malsaman al tia kian havis multaj el miaj
studkunuloj,  la  travivaĵoj  de  miaj  universitataj  jaroj  estis
distancigontaj min eĉ pli for de la trairitaj vojoj.

Tiutempe  mi  havis  unu  el  miaj  unuaj  spertoj  pri  entreprena
kapitalismo (se tiel diri). Eduardo Navarro, José Roberto Arango —
kiu dum mia prezidenteco estis fidinda konsilanto— kaj mi establis,
en la nordsuda strato 70-a de Medeĝino, restoracion nomitan La
Granda Banano. Mi ankoraŭ estis studento en la Universitato de
Antjokio, sed ofte mi prenis tempon por servi klientojn. Nia insigna
plado  konsistis  el  frostigita  banano  kovrita  per  ĉokolado  kaj
arakidoj,  el  ĝi  la  nomo  de  la  entrepreno.  Ni  havis  glaciaĵojn  de
bonega  kvalito  kaj  kremfromaĝon kiun  ni  aĉetis  pogrande  en  la
Agrikultura  Fako  de  la  Nacia  Universitato  kaj  al  kiu  ni  ŝuldas
grandan parton de nia sukceso. Mi ofte restis en la restoracio ĝis la
unua horo frumatene, la horo de fermo, tiam mi iris hejmen, kaj je
la kvara horo mi ellitiĝis por iri aĉeti lakton, maizpanojn kaj freŝajn
bananojn. Mi lasis en La Granda Banano la provizaĵojn por la tago
kaj  je  la  sepa  —horo  kiam  klasoj  komenciĝis—  mi  estis  en  la
universitato.

Eble por kelkaj kolombianoj la  imagaĵo kiun ili havas pri mi ne
kongruas kun tiu de la knabo kiu destinas grandan parton de sia
tempo por ŝmiri kremfromaĝon sur bananoj kaj servi kiel kelnero
ĝis preter noktomezo. Tiel okazis, kaj el tiu sperto mi konservas tre
plaĉan memoraĵon: ne nur ĉar ĝi estis prospera negoco, sed ankaŭ
ĉar ĝi estis malgranda fenestro al pli granda vero, kiun, tiutempe,
multaj homoj konsideris herezo: kapitalismo funkciis. Dum la sep
jaroj, en kiuj mi partoprenis en tiu negoco, La Granda Banano kreis
laborpostenojn kaj donis bonajn profitojn.

Tamen, la marksisma—leninisma agitiĝon de la lastaj jaroj de la
sepdeka jardeko ruinigis  kompaniojn lukrajn kaj  dungantajn.  Mi
estas atestinto pri tio: kune kun mia patro mi estis aĉetinta bienon
en la nordoriento de Antjokio por produkti krud-sukerajn blokojn,
loke  nomitaj  "panela".  Ni  ne  domaĝi  klopodojn  por  havigi  al  la
laboristoj  bonegajn  laborkondiĉojn:  justajn  salajrojn,  domojn,
lernejon kaj aliajn konvenaĵojn. Ĉio disvolviĝis bone, tamen, fine de
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la  sepdekaj  jaroj  la  produktiveco  malpliiĝis,  ni  komencis  perdi
monon kaj la laboristoj postulis salajran plialtigon neracian kaj sen
proporcio al la salajroj en ajna parto de la lando. Ni lernis ke la
FARK estis aktivaj en la areo kaj estis enfiltriĝinta en la sindikaton.

Teditaj de la konstanta laboro kaj la forta financa damaĝo, en
junio 1979 ni prenis la decidon doni la entreprenon al la laboristoj.
Ni sendis kelkajn el ili al la Ministerio pri Laboro por eltrovi kioma
estis nia ŝuldo pro pensioj kaj estontaj salajroj. La respondo estis:
ses milionoj da pesoj. La kompanio valoris dudek. Ni subskribis la
transigon de proprieto en travidebla maniero kaj kun ĉiuj necesaj
dokumentoj. En la manoj de la laboristoj ekestis donacaĵo de dek
kvar milionoj da pesoj. Tamen, kun granda bedaŭro de nia flanko,
la afero ne finiĝis tiam.

Mi  ne  kaŝas  miajn  vidpunktojn.  Tio  estas  trajto  de  mia
karaktero, kiu kun la pasado de la jaroj kaj la akumulita sperto
fariĝas  pli  esprimema.  Dum  miaj  jaroj  kiel  studento  en  la
Universitato de Antjokio mi luktis por ke la lekcioj estu instruitaj
ekster la universitatejo, sen interrompoj pro la konstantaj strikoj,
por ke tiuj ni, kiuj volis antaŭeniri en nia instruado povu fari tion
en relativa paco.  Agante tiel,  mi  esprimis mian konvinkon pri  la
universitato kiel loko kie malsamaj opinioj estas tolerataj —kaj ne
nur la leninisma dogmo tiutempa—; mian kredon pri demokratio,
pri la individua libereco kaj pri la superrego de la leĝo. Kaj mi estis
preta por defendi tiujn kredojn en paroladoj kaj kunvenoj.

Komence mi ricevis mokfajfadon en provo silentigi min. Sed kiam
la fajfadoj malsukcesis, la minacoj komenciĝis. Parole kaj skribe.
En la kafejo de la universitato, en mia hejmo aŭ en lokoj kiujn mi
ofte vizitadis, mi ricevis, skribitajn sur ĉifitaj paperoj, notojn de la
jena stilo:

Vi mortos, perfidulo!

Ni juĝis vin!

La ekzekuto estas proksima!

La  situacio  fariĝis  maltrankviliga.  Tamen la  spertojn  travivitaj
donis valoron al miaj konvinkoj, kaj mi pretis defendi ilin. Do, kiam
mi komencis ricevi  minacojn de morto Mi rifuzis fari  cedojn. Kaj
ekde tiam mi vivis kun ili.
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Iun  matenon  mi  vidis  tre  allogan  junan  virinon  kiu  eliris  el  la
universitato akompanita de amiko. Mirblindigite, mi ŝin sekvis tra
kelkaj  domblokoj,  tamen,  venkis  mia  deziro  alproksimiĝi.  Mi
prezentis min kaj ŝi, surprizita, estis  rezerviĝema. Mi  provizis min
per kuraĝo kaj demandis ŝian nomon.

—María Teresa —ŝi respondis.

—María Teresa, vi havas belegan nomon. Kie vi loĝas?

—En Sonsón.

Mi  sentis  surprizon.  Sonsón  estas  municipo  en  Antjokio  kaj,
tiutempe, ĝi estis pli ol kvin horojn da vojaĝo for de Medeĝino. Tiam
mi demandis:

—Kiel eblas ke vi povas ĉeesti klasojn en Medeĝino se vi loĝas tiel
malproksime?

Ŝi hezitis momente.

—Mi vojaĝas ĉiutage —ŝi respondis.

Mi  demandis min ĉu ŝi  klopodis eviti  min,  tamen mi ne estis
inklina rezigni. Per unu el ŝiaj amikoj mi ekhavis la nomon de ŝia
patro kaj  mi  serĉis  en la  telefonlibro:  mi  volis  paroli  kun ŝi.  Mi
ekkonis ke lia  patro ne vivis  en Sonsón,  sed en la urbo,  kaj  ke
"Maria Teresa el Sonsón" estis Lina Moreno el Medeĝino, studentino
pri  filozofio  kaj  filino  de  tre  respektata  kaj  tradicia  familio.  Ok
monatojn post nia interkonatiĝo ni geedziĝis.

La tagon post nia geedziĝo ni iris al la foiro de brutaro en La
Ceja1. Pro emo kiun mi havis —kaj ankoraŭ havas— kiel kutimo, mi
enmetiĝis  inter  la  homamaso  por  manpremi  kun  la  homoj  kaj
demandi pri iliaj familioj kaj entreprenoj; ĉiujn mi adresis per  iliaj
nomoj.  Lina  restis  malantaŭe:  rigardis  la  scenon kun kreskanta
surprizo kaj ne malgranda konsterno.

1 NT La municipo "La Ceja" (La Ceja del Tambo) situas en la sudorienta regiono 
de la departemento Antjokio.
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—Mi estis hororigita —ŝi komentis poste kun ironia rideto—. Mi
pensis ke mi edziniĝos kun brutbredisto kaj tiun tagon mi rimarkis
ke mi edziniĝis kun politikisto.

Ŝi estis iom troigante, ĉar finfine, tiutage mi aĉetis ĉevalinon! Mi
diris ŝerce al Lina ke tio estis la "aldonaĵo" por festi nian geedziĝon.
Tamen, ŝi pravis: kreskinte mi mergita en la demokratia filozofio de
miaj gepatroj kaj en la aktivismo de mia patrino, la politika agado
estas en mi kiel ia dua naturo. La sceno tiutaga en la foiro estis nur
plia  okazo  kiam  mi  faris,  kion  mi  ĉiam  faras:  atingi  amikojn,
konstrui aliancojn, interesiĝi pri la aferoj kaj la bonstato de aliuloj.

Eble  estas  apokrifa  la  anekdoto  laŭ  kiu,  iu  homo  —kiam ni
ankoraŭ estis tre junaj— demandis al Jaime kaj al mi, kion ni volis
esti kiam ni fariĝos plenkreskuloj: Mi estus respondinte "prezidento"
kaj Jaime estus respondinte "frato de la prezidento". Ĉu tio okazis,
ĉu ne okazis, la esenco de tiu ĉi rakonto estas vera: mia sonĝo ekde
infanaĝo  estis  fari  karieron  en  politiko,  kun  la  celo  solvi  la
problemojn de la lando. Kaj al tio mi dediĉis min kiam mi atingis
plenkreskecon.

Mi disvolvis intensan politikan karieron: kiam mi estis infano kaj
adoleskanto mi partoprenis voĉdonajn kampanjojn; mi estis elektita
urba  magistratano  de  Salgar  en  1974;  laborinte en  Empresas
Públicas de Medellín1, mi estis nomumata por grava posteno en la
Ministerio  pri  Laboro,  poste  en  la  Administracio  de  la  Civila
Aeronaŭtiko  kaj,  poste,  urbestro  de  Medeĝino;  mi  estis  elektita
magistratano  de  tiu  urbo  en  1984  kaj  poste  senatano  de  la
Respubliko  kiam  mi  aĝis  tridek  tri  jarojn;  mi  estis  elektita
departementestro de Antjokio en 1995. Antaŭ ol mi fariĝi kvindek-
jaraĝa, miaj kunpatrianoj elektis min prezidento de Kolombio. Mi
gajnis ĉiujn elektojn en kiuj mi estis kandidato.

Kun  talento,  digno,  senafekteco  kaj  ŝia  unika  stilo,  Lina
kontribuis al  mia publika kariero.  Ŝi  insistis pri  pasigi  vivon tiel
normalan kaj privatan kiel eble, kaj dediĉi sin al la vartado de niaj
du filoj: Tomás kaj Jerónimo. Kvankam en la naŭdekaj jaroj fariĝis
necesa la sekurigo por nia tuta familio, ŝi trovis la manieron por iri
butikumi sola. Mi maltrankviliĝis multe, tamen mi komprenis kial ŝi
faris tion: Tie estis Lina genuante fronte de la taŭro. Ŝi ofte ŝercas,
ŝi scias kiel levi la humoron kiam tio necesas kaj, respekte provoki

1 NT Ŝtata kompanio por servoj de elektra kaj gasa energioj, akvo, kloaksistemoj
kaj telekomunikado.
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la sentivecon de la homoj, ne zorgigas ŝin. Kiam mi estis prezidento,
kelkaj  amikoj  donacis  al  ni  hundon:  Lina decidis  nomi  ĝin  Mao
Referendumo (tiutempe oni diskutadis la okazigon de referendumo
pri  ebla  prezidenta  reelekto,  kiun  oponis  Lina).  La  gazetaro  ŝin
demandis kial tiu nomo kaj ŝi nur ridetis. Ŝi ankaŭ scipovas, feliĉe,
ridi pri mi.

En 1991 ni loĝis unu jaron en Kembriĝo, Masaĉuseco. Tiutempe
mi estis senatano, kaj en Kolombio estis realigata Konstitucianta
Asembleo.  Dum okazis  ĝiaj  kunsidoj,  mi  utiligis  la  paŭzon de la
Kongreso  por  fari  postdiploman  studon  pri  administrado  kaj
direktado  en  la  Universitato  Harvard.  Mi  devus  esti  ĉeestinta  al
Harvard multajn jarojn antaŭe, tamen mi prokrastis tiun ŝancon
kiam  mia  patro  estis  mortigita,  por  tiamaniere  preni  sur  min
adekvate la aferojn de la familio. Fine, la Konstitucianta Asembleo
eksigis la kongresanojn kaj kunvokis por fari novan voĉdonadon. Mi
devis, tiam fari kampanjon el Usono. Tio signifis defio: esence, la
kampanjoj en Kolombio estas farataj pere de paroladoj kaj, ĉefe, per
insista interagado kun la popolo. Tiutempe ne ekzistis poŝtelefonoj
nek Interreto —des malpli Skype kaj videokonferencoj— tamen, mi
trovis manieron per la ununura ebla solvo: miaj kolegoj en Antjokio
instalis laŭtparolilojn ĉe publikaj placoj kaj ŝaltis ilin al telefono. Je
certa  horo,  anticipe  fiksita,  mi  iris  per  biciklo,  kun  sako  el
superbazaro plena de moneroj, al telefonbudo ĉe Harvard Square
kaj klavis nombron en Kolombio. Tiamaniere mi povis fari  miajn
paroladojn vive kaj respondi ĉiujn demandojn de la aŭskultantaro.

Senrigarde ĉu estas dudek aŭ dudek mil homoj aŭskultantaj, mi
adresas  ilin  kun  respekto  kaj  entuziasmo.  En  tiuj  paroladoj  el
Kembriĝo, mi imagis ke mi adresis al stadiono plena de homoj. Mi
ne estas aparte hontema kaj hodiaŭ mi povas imagi tian scenon kiel
vera spektaklo: unu viro kun sako plena de moneroj kaj entuziasme
krianta hispanlingve en publika telefono en la areo de la prestiĝa
institucio de la  Ivy League. Iun tagon, policano sekvis min ĝis nia
eta apartamento: verŝajne li nur volis certiĝi ke mi ne estis freneza.
Lina ridis multe, kaj eĉ hodiaŭ ŝi faras ŝercojn pri tio.

Tra  la  jaroj,  la  implicitaj  kaj  eksplicitaj  minacoj  kontraŭ  la
familio  pliiĝis.  Ankaŭ  la  responsoj  kaj  postuloj  propraj  de  la
postenoj kiujn mi okupadis. Kaj la vivo fariĝis pli malfacila por ni
ĉiuj. Eĉ hodiaŭ, Lina insistas ke kiam ni geedziĝis ŝi tute ne sciis,
ke mi serĉus politikan karieron, des malpli la prezidentecon, tamen
ŝi kapablis konservi por mi sian amon, sian paciencon, sian forton
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kaj la intelektan kaj politikan subtenon. Mi ĉiam estos dankoplena
al ŝi: sen ŝi la trairita vojo estus neebla.

Iun tagon baldaŭ post nia geedziĝo, Lina estis vokita flanken far
mia patro, kaj  li  demandis al ŝi, ĉu ŝi estis komforta kun la ritmo
kaj la postuloj de la vivo apud mi. Ŝi ekskuis la kapon supren kaj
ridis.

—Ĉu tio ĉi? —Ŝi ekkriis— Estas kvazaŭ nova aventuro ĉiutage!
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Mallonge post nia geedziĝo ni aĉetis brutbredadan bienon en la tre
fekundaj tropikaj ebenaĵoj proksime al la kariba marbordo, en la
departemento Córdoba.  Ni  nomis ĝin "El  Ubérrimo"1.  Tio  estis  la
ŝanco  por  fortigi  miajn  radikojn,  ĝui  la  amon  por  la  kamparaj
aktivaĵoj, sperti vivon pli malrapidan kaj eskapi, de tempo al tempo,
el la agitata politika vivo kian mi spertis en Bogoto kaj Medeĝino.

Dum dudek kvin jaroj la domo estis tre simpla: kun nur la bazaj
servoj, ĝi estis egala al tiuj de la laboristoj, kio estis ĉiam fonto de
fiero por mi. La filoj kaj mi laboradis la tutan tagon kaj niaj ripozoj
estis  mallongaj  dormetoj  sub  arbo  aŭ  sur  betona  planko  por
malvarmigi  nin  el  temperaturoj  de  40  gradoj  Celsius.  Nokte  mi
dormis en hamako. La vizitantoj plendis pri moskitoj kaj kuloj. Lina
eltenis ilin sen murmuri vorton, la infanoj kaj mi ne sentis ilin. Sed
ĉiuj ĝuis la simfonion el lampiroj kaj ranoj kiuj anoncis tropikajn
ŝtormojn, tiel belajn kiel danĝerajn.

Mi  amis  la  aŭsterecon  de  la  loko  kaj  la  praktikon  de  la
brutbredada taskaro. Mi ellitiĝis je la tagiĝo por ĉeesti la melkadon
kaj dum la tago ni dresis ĉevalidojn kaj priatentis la bezonoj de la
brutaro. Nokte ni naĝis longe, kiel mi estis farinta tion infanaĝe pro
postulo  de  mia  patrino.  Ni  klopodis  havi  gregon  kun  kreskanta
produktivo kaj media daŭrigeblo. Nur ĉe la fino de mia unua regado
kiel  prezidento  mi  plenumis  la  promeson  fari  pli  grandan  kaj
komfortan  domon  kun  alteco  kaj  dua  etaĝo  por  ĉirkaŭiri  la
temperaturojn.  Konstruita  per  materialoj  el  la  regiono,  la  domo
estas  malfermita,  integrita  al  la  arboj  kaj  paŝtejoj,  oni  povas
preskaŭ  konversacii  kun  la  bovinoj,  ĉevalinoj  kaj  ĉevalidoj  kiuj
enrigardas en ĝia koridoro. Ĝi havas ventolilojn anstataŭ klimatizilo
kaj la akvo retenas la median temperaturon. Mi ankoraŭ dormas en
hamako en la balkono, kaj Tomás kaj Jerónimo faras same.

Kiam ni aĉetis la bienon El Ubérrimo ni estis konsciaj ke esti en
Córdoba implicis ioman riskon. Fakte,  ĝi  situis en la areo kie la
kontraŭleĝa  armita  grupo  PLA  estis  invadinta  la  bienon  de  mia
patro kaj bruliginta la domon kiam mi estis adoleskanto (post lia
morto, miaj gefratoj decidis foriri por ĉiam el Córdoba). Dum kelkaj

1 NT Kio signifas "La Fruktodonega".
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jaroj mi dormis kun ĉasfusilo kaj revolveron apud mi (sur la planko,
sub la hamako). Tamen, ni neniam havis seriozan problemon. Ĝis
iu tago de aŭgusto de 1988.

Estis eble la oka aŭ naŭa horo matene. Mi veturis en mia aŭto
kun kelkaj kolegoj de la Senato. Lina estis en Medeĝino. Subite ni
ekvidis la bienan ĉefserviston kiu, en sia traktoro, atendis nin ĉe la
flanko  de  la  vojo.  Kiam ni  alproksimiĝis  li  komencis  movi  siajn
brakojn viglege por igi nin halti. Tiel ni faris kaj tiam li informis nin
ke iu grupo de la PLA estis proksime de la bieno kun la intenco
kidnapi min. Dum momento mi ne sciis kiel reagi, tamen parolinte
kun miaj kolegoj, ni decidis malproksimiĝi de la Ubérrimo kaj ekiri
al la marborda regiono de Antjokio, kie tiutage ni estis havontaj iujn
politikajn aktojn.

Post longa tago da paroladoj kaj da stirado tra senpavimaj vojoj
mi revenis al El Ubérrimo. Estis la unua horo matene. Elĉerpita mi
piediris al la domo, kie mi trovis ke du el miaj plej fidindaj laboristoj
—Silvia kaj Robin— estis atendante min.

—Ili estis ĉi tie ĝis la dek unua —Robin diris. Li estis forta viro
kaj bonega laboristo, tamen tiu nokto li ploris.

—Ili diris ke ili revenos —aldonis Silvia—. Ili diris: "Ni scias ke
Uribe  alvenos laca,  kaj  ni  scias  ke  li  dormas en hamako,  do  ni
revenos je la kvina matene kaj Uribe ne havos tempon por reagi". Ili
forrabos vin el ni!

La aktivuloj de la PLA minacis mortigi la gelaboristojn Robin kaj
Silvia se ĉi tiuj avertus min. Sed ilia lojaleco estis pli granda ol ilia
timo. Mi ĉiam estos dankoplena al ili. Eĉ hodiaŭ ambaŭ laboras en
El Ubérrimo.

Mi forlasis la bienon kaj iris dormi en hotelo en Montería1. Mi
sentis min humiligita. La postan matenon mi iris al la Polico kaj al
la Departemento Administra de Sekureco (DAS), la ŝtata agentejo de
informiĝado, serĉante helpon. Kun kelkaj oficiroj mi revenis al El
Ubérrimo iomete antaŭ tagmezo. Robin diris al ni ke la PLA revenis,
ke ili estis armitaj kaj ke ili minacis mortigi min se mi rezistus. Ili
lasis mesaĝon por mi:  mi devus renkonti  ilin la saman tagon ĉe
bordo de la rivero Sinú kaj porti multe da kontanta mono, se mi
pagus, ili lasus min trankvila, almenaŭ dum iom da tempo.

1 NT Ĉefurbo de la departemento Córdoba.
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Estis  la  oficiro  de  la  DAS  tiu  kiu  ekhavis  ideon:  unu  el  liaj
agentoj anstataŭos min kaj, je la fiksita horo, tiu iros al la loko de la
renkontiĝo. Kiam la kidnapantoj de la PLA, trompitaj pro la falsa
kredo ke mi akceptis ilian ĉantaĝon, eliros por renkonti min, granda
nombro da policanoj surprizos kaj arestos ilin ĉiujn.

—Ĉio kion ni bezonas estas unu el viaj ĉapeloj —diris la agento
—, kaj mi certas ke ni povos aresti ilin ĉiujn.

La ideo estis racia. Tamen, al mi ĉiam ŝajnis neresponse peti al
aliuloj  ke,  je mia nomo, prenu fizikan riskon. Neniu vivo valoras
malpli aŭ pli ol la mia.

—Mi konsentas kun via plano —mi respondis—. Tamen mi devas
iri.

Diskutinte tion iomete, la agentoj akceptis mian decidon. Ili iris
al  la  loko  kaj  ĝin  pristudis  por  pretigi  la  operacan  taktikon.
Posttagmeze, kiel planite, mi veturis en mia aŭto ĝis la difinita loko
proksime de la rivero.

En malgranda restoracio flanke de la vojo, ok kidnapantoj de la
PLA atendis min. Ili aspektis tre trankvilaj.

Mi haltigis la aŭton, malfermis la pordon kaj eliĝis malrapide. Mi
estis  metinta  pistolon  en  mian  valizon  por  se  la  aferoj  fariĝus
malbone. Mi havis en la vizaĝo severan esprimon kaj miaj sensoj
estis plengardaj. Mia koro bategis. Nur kvin jaroj estis pasintaj ekde
la murdo de mia patro.

—Aŭdu vi —diris unu el ili—. Ĉu vi alportis la monon?

—Jes, ĉi tie mi havas ĝin —mi respondis.

—Kiom vi alportas?.

Mi diris la kvanton kaj tiam, kiel ofte okazas en ĉi tiuj situacioj,
la banditoj tuj petis pli.

Mi  plendis  ĉagrenita.  Kvankam  estis  artifiko,  la  emocio  estis
aŭtenta.

—Mi ne havas tiom multe —mi diris.

—Tiam vi  devas  alporti  ĝin  poste  —diris  la  bandestro—,  alie,
certe vi scias kio okazos!

Mi nur kapjesis. La krimuloj provis foriri, tamen en tiu momento
grupo de forte armitaj agentoj eliris el la ŝipo en kiu ili atendis.
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—Vi estas ĉirkaŭitaj! Lasu la armilojn!

La kidnapantoj ne havis tempon por eligi siajn armilojn kaj estis
submetitaj kun facileco. La profesieco de la sekurigaj agentoj estis
konsiderinda; ĉi tiuj agis sekreteme kaj kaptis la membrojn de la
PLA efike kaj rapide.

Mi akompanis ilin ĉe juĝisto,  al  kiu mi petis  kontroli  kaj  lasi
skribitan  ateston  pri  ke  la  kidnapantoj  estis  transdonataj  al  la
gardado far la Ŝtato en perfekta fizika stato. Mi neniel tolerus ajnan
akuzon pri mistrakto aŭ malrespekto de iliaj rajtoj.

Ekde tiu tago en 1988, la kolombia sekuriga agentaro scias kie
mi pasigas la noktojn. Ĝi asignis al mi pli ol unu korpogardiston kaj
konservas registron pri ĉiu kunveno, ĉiu manĝo kaj pri la vizitantoj
kiujn mi akceptas. Ekde mia dua jaro kiel departementestro, mia
tuta familio ricevis similan protekton.

Tra la jaroj, la minacoj pliiĝis kaj Córdoba fariĝis unu el la plej
nesekuraj  areoj  de  Kolombio.  La  kontaŭleĝaj  armitaj  grupoj  kiuj
agadis tie estis pli kaj pli riĉaj kaj fortaj, kaj pli pretaj uzi violenton
por atingi siajn celojn. Mi memoras ke tiun nokton, revenante al El
Ubérrimo,  mi  pensis  ke  malgraŭ  kiom  forta  kaj  longa  estis  la
violento en Kolombio, ĝi povas ankoraŭ daŭre plimalboniĝi.

Tio  ĉi  aspektis  neverŝajna:  la  maldekstrismaj  armitaj  grupoj
similaj al la PLA, la NLA kaj la FARK estis rapide malaperantaj en
aliaj partoj de la mondo; ĉiuj militoj en Centrameriko estis finiĝintaj
aŭ alvenantaj al ilia finiĝo; la Berlina Muro estis faligota nur unu
jaron  poste;  la  disfalo  de  Sovetio  proksimiĝis;  demokratio  estis
funkcianta  en  la  tuta  Latinameriko  kaj  la  geriloj  estis  fariĝintaj
afero de la pasinteco. Nur en Kolombio tiaj grupoj estis fariĝantaj
ĉiam pli fortaj, pli multnombraj kaj pli bone armitaj, kaj je la unua
fojo ili estis minaco al la ekzisto de la Ŝtato.

Ni iris kontraŭe al la historio kaj necesis trovi eksplikon.
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Ofte, dum la infanaĝo mi ĉeestis kun mia patro kaj miaj gefratoj
ĉevalajn spektaklojn kiuj okazis semajnfine. Ili estis oportunoj por
kontentigi  nian  pasion  pro  la  ĉevaloj  kaj  ensociiĝi  kun  la
partoprenantoj en unika etoso. Ni starigis kontaktojn kun multaj
homoj el la departemento, inter ili kun unu familio kiu kunhavis
nian amon al ĉevaloj kaj kies ligojn al nia familio venis dum pluraj
generacioj. Ĝiaj familinomoj estis Ochoa Vásquez, kaj tri el la fratoj
estis  atingontaj  fifamon:  komence  de  la  okdekaj  jaroj  ili  troviĝis
inter la gvidantoj de la drogo-kartelo de Medeĝino.

Vidi  mian  naskiĝurbon  fariĝi  la  tutmonda  epicentro  de  la
ŝakrado de kokaino, tio estis korŝira sperto. Komence mi ne atingis
percepti la grandon de tio kio okazis, sed en iu ajn momento mi
vidis la manieron kiel kelkaj konatuloj kiuj estis ĉirkaŭ mia aĝo —
iom pli ol dudek aŭ tridek jaroj— aĉetis luksajn aŭtojn, domegojn,
eksponindajn ĉevalojn,  inter aliajn aĵojn; elmontroj  de subita kaj
ekstrema  riĉeco.  Tian  komencan  malŝparon  sekvis  la  apero  de
korpogardistoj,  de  novaj  amikoj  kaj,  neeviteble,  de  obskuraj
partneroj  venintaj  el  la  krima  submondo.  Multaj  el  tiuj  junuloj
apartenis  al  respektataj  familioj  kaj  siaj  agadoj  kaŭzis  grandan
suferon.  Mi  rememoras pensi  tiame:  Ĉu la malbonoj  kiuj  atakas
Kolombion ne havas finon?

La respondo estis "ne". Refoje la lando estis submetita al siaj du
daŭraj malfortoj: la geografiaĵoj kaj la foresto de la Ŝtato.

Dum la unuaj jaroj, la plejparto el la kokaino de la mondo estis
produktita en aliaj  latinamerikaj landoj kaj precipe en Peruo kaj
Bolivio.  Tamen,  fine  de  la  sepdekaj  jaroj  la  internaciaj  ŝakristoj
sentis  la  bezonon trovi  lokon kiu,  strategie  situanta kaj  kun eta
risko,  permesus  al  ili  preni  la  folion  de  kokao  aŭ  ĝian
duonprocezitan staton —konata kiel kokao-pasto— por transformi
ĝin en kokaino kaj partopreni en ĝia distribuado; la plej riska kaj
profitdona parto de la produktada ĉeno. La kondiĉoj de Kolombio
ŝajnis esceptaj: situanta ĉe la norda pinto de Sudameriko (inter la
areoj de kokao-kultivado kaj la du grandaj konsumantaj merkatoj,
Eŭropo kaj Usono), havanta du oceanojn (perfekta deirpunkto por
ŝipoj  kaj  submarŝipoj) kaj  havanta  grandajn  areojn  geografie
nepenetreblajn  kaj  malabunde  popolitan  (perfekta  por  kaŝi
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laboratoriojn de drogoj).  Eĉ pli  signife:  Kolombio havis  malfortan
registaron kiu ne regis plene sian teritorion kaj kiu destinis siajn
malabundajn rimedojn al la lukto kontraŭ neleĝaj armitaj grupoj.
Alivorte, ĝi estis paradizo por la gangsteroj.

En la fruaj jaroj okdekaj, pli ol 80% el la monda kokaino pasadis
tra la kolombia teritorio.  Kaj el  tiu procento, Medeĝino kaj Kalio
sumigis la plej grandan parton. Tiu egega kresko de la drogtrafiko
estis ebla pro kelkaj faktoroj  eksteraj  al  la rego far Kolombio: la
kemiaj  prekursoroj  malplikostigis  la  produktadon  de  kokaino;
sociekonomiaj  tendencoj  en  evoluintaj  landoj  —ekzemplo  de  tio
estas ke ĉiu baby boomer tiam fariĝis plenkreskulo—; la kreskanta
koncentriĝo de la riĉeco en Usono, inter aliaj faktoroj. De nokto al
mateno kokaino fariĝis ranga simbolo en la jet set de Los-Anĝeleso,
Novjorko, Londono, Madrido kaj multaj aliaj lokoj. Simbolo de riĉeco
en epoko kiam ĝi estis ĉio.

"La  plej  vendita  produkto  en  Hollywood  la  lastan  jaron  estis
Kolombio" ŝercis la usona humuristo Johnny Carson dum la soleno
de  la  Oskar-Premioj  en  1981.  Li  ne  aludis  al  la  kino-produkta
firmao1, sed al nia lando. Carson pravis: la numeroj estis enormaj.
Dum lia apogeo, la enspezoj generitaj  per la ŝakrado de kokaino
estis ekvivalentaj al 6,4 procento de la  Malneta Enlanda Produkto
de Kolombio kaj dum kelkaj jaroj ili superis la kafon, ĉefan fonton
de  enspezoj  pro  eksportoj  de  nia  lando.  La  giganta  kresko  de
fremdaj  devizoj  —devenintaj  el  la  narkotaĵkomerco—  signife
plivalorigis  la  kolombian  peson  relative  al  la  monunuoj  de  aliaj
latinamerikaj  landoj. La  profitmarĝenoj  estis  neimageblaj:  iu
studaĵo tiutempa montris ke la prezo de kilogramo da kokaino estis
obligita per ducent kiam ĝi estis vendita en Usono. Iu ajn homo kiu
havis boaton, aviadilon aŭ grandan nombron de pafiloj, volis preni
pecon el la kuko.

Tiom da nelica mono ŝancelas eĉ la plej fortan landon. Ekde tia
Panamo regita far Manuel Noriega ĝis Peruo kaj Bolivio, trapasante
la sudan marbordon de Florido, la kokaino ŝiris la teksaĵon mem de
civilizacio.  Kaj  en  Kolombio  ĝi  okazigis  katastrofon  de  kolosa
proporcio. La narkotaĵtrafiko eniĝis per sia mono nian ekonomion
kaj  nian  socion.  En  la  komenco,  la  kolombia  socio  ŝajnigis
pretervidi, aŭ ne kapablis vidi en tiu minaco pli ol tio, kion vidis
Johnny  Carson:  kokaino  estis  problemo  de  "riĉaj  landoj".  Kaj
ekzistis eĉ tiuj, kiuj, per sia "malavareco" provis kovri siajn krimojn.

1 NT "Columbia Pictures"
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Pablo Escobar konstruigis domojn, enmiksiĝis en la politikon, serĉis
per donacoj la apogon de la malriĉuloj kaj ankaŭ movis sian monon
inter riĉaj sektoroj.

 En 1983, kiam mia frato estis vundita post la sturmo farita de la
FARK al Guacharacas kaj nin turnis nin al la Ruĝa Kruco por porti
lin al Medeĝino, eblis trovi nur unu helikopteron ekipitan kun la
teknologio necesa por flugi nokte kaj sub malbona vetero. Kvankam
la  helikoptero  estis  registrita  de  serioza  organizaĵo,  laŭ  ĵurnalaj
informoj  tiutempaj  sia  vera  proprietulo  estis  Pablo  Escobar.
Malgraŭ  siaj  kompleksaj  instrumentoj,  la  helikoptero  ne  povis
surteriĝi en Yolombó kaj ĝi devis reveni malplena. Jarojn poste, ĉi
tiu incidento estis citita far iuj el miaj kritikistoj kvazaŭ "pruvo" de
mia amikeco kun Escobar. Mi ne estis lia amiko kaj neniam mi estis
tia,  eĉ  ne  kiam  tiu  ulo  ne  estis  malaprobe  rigardata  en  kelkaj
ekonomiaj kaj politikaj rondoj de la kolombia socio.

La leciono kiun mi lernis tiam estis definitiva. Cirkulante ĉie la
tuta mono el la drogoj, ekzistis nur unu maniero por eksterlasiĝi el
la  klaĉoj:  adopti  gvidliniojn  de absoluta  pureco kaj  neflekseblajn
koncerne la konduton. Do, tiel dum miaj kampanjoj kiel kiam mi
prenis sur min ŝtatajn postenojn, mi postulis de ĉiuj tiuj ĉirkaŭ mi
sekvi la ekzemplon de Sankta Teresa: "Kiam en dubo, detenu vin".
Ni  establis  serion  de  striktaj  reguloj  kaj  ni sekvis  ilin  laŭlitere,
senrigarde ĉu iuj homoj povus senti ĉagrenon aŭ ofendon. Mi rifuzis
ricevi  monon  rekte  por  miaj  politikaj  kampanjoj,  tasko  kiun  mi
delegis en la ĉefoj de kampanjo kies honesto estis eksterduba. Ni
estis  interkonsentintaj,  ke se iu donaco starigis  suspekton,  estis
devige fari profundan esploron pri sia deveno; kaj se la rezulto de ĉi
tio sugestus, eĉ kun la plej eta eblo, rilaton kun enspezoj venintaj el
narkotaĵoj aŭ el ajna alia klaso de neleĝaj negocoj, ni redonus la
ĉekon. Ni ne faris escepton.

En unu okazo —ni estis en la lastaj momentoj de tre pridisputita
kampanjo  por  departementa  regado—  ni  ricevis  grandkvantan
ĉekon el donacinto. Proksimume tridek milionoj da pesoj, sufiĉa por
fari gravan diferencon en la kampanjo. Tamen, ni redonis la ĉekon
ĉar, kvankam ili ne estis certaj, miaj konsilantoj timis ke ĝi povus
esti mono el drogtrafiko. Ili  sciis, ke mi preferus perdi elekton ol
venki per nelicaj fondusoj. Ni gajnis la elekton pro malpli ol 5.000
voĉdonoj.

Fari  politikon sen peti  permeson al  ŝakristoj de narkotaĵoj,  al
gerilistoj aŭ al kvazaŭarmeanoj, tio pruviĝis riska en pluraj lokoj de
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la lando. En tiuj tagoj kuris la famo, ke Escobar estis dirinta ke
kolombianoj  devas  elekti  inter  "mono  aŭ  plumbo".  Dume,  la
kolombia registaro preparis gravan ofensivon. Jaroj de vera frenezo
estis baldaŭ komenciĝontaj.
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Ekzistis speco de infera ludo: post la kreskanta ofensivo fare de la
registaro,  la  drogokarteloj,  kiuj  celis  protekti  siajn  imperiojn,
bezonis fortiĝi. Siaflanke, la gerilistoj bezonis monon por certigi sian
pluekziston: la Malvarma Milito estis finiĝanta, kaj kune kun ĝi unu
fonto  de  financado.  La  ĉefoj  de  la  drogokarteloj  kontrolis  la
komencajn kontaktojn kaj, laŭmezure kiel tiuj kontaktoj progresis,
ili semadis kokaon en areoj kontrolitaj far la armitaj grupoj. Necesis
malmulta tempo por ke preskaŭ ĉiuj armitaj bandoj en Kolombio
fariĝis partoprenantaj en la drogtrafiko. Laŭ Guerras inútiles1 —libro
pri la FARK skribita kaj eldonita far la Korporacio Observantaro por
la Paco2, kolombia neprofitcela organizaĵo—, multaj membroj de la
armita  maldekstrismo  pensis  ke  la  trafiko  kaj  kontrabando  de
kokaino  estis  la  "ŝlosila  faktoro"  kiu  havigus  al  ili  la  rimedojn
necesajn por renversi la nacian registaron.

Ĉio  ĉi  okazis  en  la  tempo  de  mia  kvazaŭa  kidnapo  en  El
Ubérrimo.  La  historia  momento  devus  supozeble  konduki  al
rimarkinda perdo de graveco de la gerilistoj en Kolombio; tamen,
okazis  la  malo:  ili  ricevis  injektaĵon de  miliardoj  da  dolaroj
devenintaj el la kokaino. Tiam ili pliigis siajn fortojn, akiris novajn
armilojn, pliigis la kidnapojn kaj atencojn, ili pliaktiviĝis konvinkitaj
ke ni estis ankoraŭ en 1968.

Kun malforta armeo kaj nesufiĉaj rimedoj, la kolombia Ŝtato ne
havis  kapablon por batali  kontraŭ tiu ĉi  ruiniga alianco.  Ĉiufoje
kiam la registaraj aŭtoritatoj provis subpremi la deliktulojn, ĉi tiuj
respondis per brutala atako. Kiam la kolombia Polico en 1984 faris
la unuan signifan  entrudiĝon en kokaina laboratorio kaj ĵetis en
riveron la drogon —kies valoro, en hodiaŭa prezo, estis 2,6 miliardoj
da  dolaroj—,  la  drogŝakristoj  venĝis  mortigante  la  Ministron  pri
Justeco.  Kaj  kiam  la  aŭtoritatoj  minacis  ekstradicii  al  Usono
kapulojn de la droga ŝakrado, la ĉefoj de la karteloj (inter kiuj estis
Escobar) pagis plurajn milionojn da dolaroj al la M-193 por ke tiu ĉi
prenu la Palacon de Justeco —laŭ tio kion eltrovis vero-serĉanta

1 NT "Senutilaj militoj".
2 NT Hispanlingve: Corporación Observatorio para la Paz.
3 NT Movado 19-a de Aprilo, gerilistoj malmobiliziĝintaj en 1990.
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komisiono en 2006—, preno kiu lasis pli ol cent mortintoj, inter kiuj
estis pluraj membroj de la Supera Kortumo.

Inter 1980 kaj 1988 estis mortigitaj pli ol 178 kolombiaj juĝistoj,
unu ĝenerala prokuroro, la ĉefo de Polico de Medeĝino, kaj multaj
aliaj. En 1989 estis bombata aviadilo de la firmao Avianca en kiu
vojaĝis  —laŭ  tio  kion  diris  la  kapuloj— kvin  informantoj  por  la
Polico;  mortis  108  veturintoj.  En  la  periodo  ĵusantaŭa  al  la
prezidenta  elekto  de  1990,  kvar  prezidentaj  kandidatoj  estis
mortigitaj, inter ili Luis Carlos Galán, historia gvidanto kun kiu mi
koincidis en la Senato kaj kiu elstaris pro sia kuraĝa kaj nefleksebla
sinteno kontraŭ korupteco kaj drogtrafiko. Kelkajn tagojn antaŭ tio,
Galán estis petinta al mi ke mi fariĝu direktanto de sia kampanjo en
Antjokio, mi ne akceptis ĉar mi jam estis  engaĝiĝinta por subteni
alian kandidaton, tamen, mi kreis la kondiĉojn necesajn por ke la
membroj de niaj politikaj organizaĵoj apogu lin se tiel ili decidis. La
morto  de  Galán  vestis  funebre  la  tutan  nacion  kaj  malkaŝis  la
abismon en kiun Kolombio estis falinta.

Tiame, la falo tamen ankoraŭ ne estis finita. Mankis la apero, en
la ĥaosa situacio en Kolombio, de nova kategorio de mortigistoj.

Meze  okdekaj  jaroj,  kelkaj  proprietuloj  de  kamparaj  terenoj
kunvenis por krei  "kvazaŭarmeoj"  kiuj protektu ilin de la armita
maldekstrismo  en  tiuj  areoj  kie  la  Ŝtato  ne  faris  ĉeeston  aŭ
provizadis nesufiĉajn rimedojn. En la komenco tiuj estis organizaĵoj
por  privata  sekurigo,  ekipitaj  per  leĝeraj  armiloj  kaj  celantaj
sindefendon. Eĉ kelkaj el tiuj grupoj laboris en kunordigo kun iuj
militaj  sektoroj  kiuj  kredis  —malprave—  ke  ĉi  tiu  batalantaro
aldona povus helpi ilin en sia lukto kontraŭ la gerilistoj. Tamen,
same kiel okazis foje kaj refoje en la kolombia historio, la multiĝo de
armitaj grupoj sen adekvata regulado kaj superrigardo fare de la
Ŝtato pruviĝis esti tragedio. Alivorte: kreiĝis monstro.

Ja, pli frue ol malfrue, la kvazaŭarmeanoj rimarkis ke ili havis
neniun al kiu raporti pri sia konduto kaj  ebriiĝis per sia povo. La
malhumanaj  krimoj  ne  prokrastiĝis:  kun  la  slogano  "purigi"  la
landon  el  maldekstrismaj  armitaj  grupoj,  ili  mortigis  multajn
senkulpajn kolombianojn. La listo de celaĵoj de la kvazaŭarmeanoj
inkluzivis  ajnan  homon  suspektita  pri  havi  simpation  kun  la
gerilistoj  kaj  komunistoj;  sindikataj  gvidantoj,  ĵurnalistoj,
instruistoj, membroj de la Patriota Unio (politika brako de la FARK),
inter aliaj. Ili ankaŭ implikiĝis en trafiko de drogoj, kion, same kiel
la  armita  maldekstrismo,  ili  konsideris  la  ekonomia  motoro  por
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riĉiĝi kaj  plibonigi  sian forton (en kelkaj  kazoj  okazis  la  inversa
fenomeno:  simplaj  distribuantoj  de  drogoj  deklaris  sin
kvazaŭarmeanoj  celante  doni  al  siaj  agadoj  falsan  glazuron  de
politika legitimeco).

En 1987 la proksimuma nombro de kvazaŭarmeanoj estis 2000;
en  2001  pli  ol  17.000  (laŭ  tiutempa  takso),  kio  permesis  al  ili
konkurenci  kun  la  FARK  koncerne  nombron  de  membroj  kaj
koncerne kruelecon. Ili responsas pri la murdoj de pluraj personoj,
kiuj  estis  tre  proksimaj  al  mi.  Mi  rememoras  kun  speciala
korinklino sinjoron Libardo Betancourt, kiu venis el la demokratia
maldekstrismo kaj estis mia konsilanto en la Kongreso, murdita far
kvazaŭarmeanoj en 1987. La saman tagon de lia morto ankaŭ estis
mortigita Héctor Abad Gómez, elstara kuracisto kaj defendanto de
la  homaj  rajtoj.  Koninte  la  novaĵon,  mi  prononcis  emocian
paroladon en la Senato por denunci, eksplicite, ambaŭ deliktojn kaj
la responsajn deliktulojn. En la sekvintaj jaroj la kvazaŭarmeanoj
asociiĝis kun la drogokarteloj —kaj kelkfoje trompe anstataŭis ci-
lastajn—;  tiu  ĉi  kuniĝo  ŝveligis  la  vicojn  de  la  plej  kruelaj  kaj
senkompataj ŝakristoj en la mondo.

Fari  registron  pri  la  asociiĝoj,  konstante  ŝanĝantaj,  inter  la
neleĝaj armitaj grupoj kiuj agadas en Kolombio rezultigas pelmelon,
eĉ por la kolombianoj. Tamen, se oni rigardas el iom pli proksime,
la kialo de tiuj asociiĝoj riveliĝas: la murdado ne agnoskas iun ajn
ideologion aŭ logikon kaj, ekde la finaj okdekaj jaroj antaŭen, la
forto kiu motivis la krimulojn en Kolombio ne estis marksismo, nek
socia  maljusteco  aŭ  iu  "justa"  atento,  estis  kokaino.  Nenio  alia
gravis.  Riveliĝis  al  mi  klare,  tiam,  ke  por  ĉiuj  praktikaj  celoj,
Kolombio  jam  ne  plu  estis  dividita  inter  maldekstrismo  kaj
dekstrismo, sed inter krimuloj kaj homoj respektemaj al la leĝaro
(homoj  kiuj  konstituas  plimulton,  fortune  por  Kolombio).  Inter
terorismaj drogŝakristoj kaj ĉiuj ceteraj.
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Lina malfermis la leteron.

Ni  juĝis  vin,  ĝi  komenciĝis.  Ĝi  havis  la  saman  "revolucian"
lingvaĵon  de  la  notoj  fuŝe  skribitaj  kiujn  mi  ricevis  dum  miaj
universitataj  tagoj.  Kaj  ni  konkludis,  ke  vi  estas  malamiko  de  la
revolucio. Ni deklaris vin milita celaĵo kaj ni faros justecon.

La "peko" pri kiu ili min akuzis estis reformo al la labora leĝaro,
kiun mi defendis en mia posteno en la Senato. La ekzistinta labora
kodo havis multnombrajn difektojn, kaj unu el ili estis klaŭzo kiu
ligis la retroefikajn laboristajn profitojn kun la inflacio. Tiu postulo
estis  ruinigiante  ambaŭ  entreprenojn  kaj  laboristojn:  multaj
entreprenoj sinkis sub la pezo de siaj ŝuldoj, fariĝinte nekapablaj
pagi sian laboristaron. La leĝprojekto, titolita "50-a Leĝo", konservis
la laboristajn protektojn kaj per la kreo de pensiaj fondusoj modifis
tiujn pagdevigojn kiuj ne povis esti plenumataj, ĉefe en malgrandaj
kaj mezgrandaj entreprenoj.

Mi  estis  konvinkita,  ke  la  senlaboreca  indico  en  Kolombio
neniam iĝus malpli ol du-cifera se ĉi tiuj reformoj ne estus farataj.
Tamen,  laŭ la  terorismaj  drogŝakristoj  mi  estis  piedpremante "la
laboristajn rajtojn" kaj meritis esti mortigata.

Dum  preskaŭ  du  jardekoj  mi  ignoris  tiajn  minacojn.  Tamen,
vidinte  la  vilenton  kiu  batadis  la  landon,  tiom  fare  de  la
"maldekstrismo" kiom de la "dekstrismo", ni ne povis ignori ilin plu.
Mi turnis min al iama kunulo de miaj universitataj tagoj kiu havis
rilatojn kun maldekstrismaj grupoj. Tiu kiu estis sendinta al mi la
leteron estis malgranda frakcio nomiĝinta Jorge Eliécer Gaitan (laŭ
la nomo de la prezidenta kandidato kies murdo en 1948 kondukis
al "El Bogotazo"), kiu havis intimajn interrilatojn kun la NLA. Mi
petis al li provi konstati ĉu la minaco estis reala.

Mi akiris la respondon rapide.

—Senatano, mi faris la enketon kaj eltrovis, ke ĝi estas reala: tiuj
homoj intencas mortigi vin —li diris—. Vi devus esti tre zorgema.

Li informis min ke la grupo faris alternativan proponon: ke mi
permesu mian ostaĝigon por esti submetata al "juĝo" fare de iliaj
ĉefoj. Se ili trovus min "kulpa", mi devus ĉesi subteni la reforman
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leĝprojekton, mi estus elliberigita kaj en la estonteco ili ne prenus
reprezaliojn kontraŭ mi, kondiĉe ke mi restu for de projektoj kiel tiu
kiun mi estis defendanta.

Mia  iama  kunstudento  ne  bezonis  atendi  mian  oficialan
respondon. Li konis min tre bone.

La sama ekskunulo servis kiel peranto por la transdono de la
elaĉeta mono por la elliberigo de Manuel Santiago Mejía, amiko de
mia familio ostaĝigita en kuna ago far la mortiguloj de Escobar kaj
membroj de la NLA. Alia ekzemplo de la  miksaĵo el krimaj mafioj
kiuj prosperis en Kolombio tiutempe.

Mi same kiel miaj kolegoj —inter kiuj estis kuraĝaj patriotoj kiel
Guillermo Alberto González, Fernando Botero Zea, Fabio Valencia
kaj aliaj— rifuzis permesi ke ĉantaĝo agu kiel dekonvinkilo. Ni sciis
ke tio kion ni faris estis por la bono de la lando, kaj ke ni havis la
responson meti la bazojn por mondo en kiu la ekonomio kaj la socio
povu prosperi. La Kongreso aprobis la 50-an Leĝon en 1990.

Finfine ne estis mi kiu suferis la plej tujan konsekvencon de tiu
ĉi aprobo. Kelkajn semajnojn poste, dum la jarfinaj festoj, mi estis
kun mia  familio  en  la  bieno  de  amiko  en  Córdoba.  Lina  kaj  la
infanoj  rigardis  la  novaĵojn  per  la  televido,  kiam  la  prezentisto
informis ke Ivan de Jesús Gómez Osorio,  unu el  miaj  plej  bonaj
kolegoj  en la  Senato kaj  kunapoganto de la  50-a Leĝo,  estis  ĵus
forrabita.

Lina kaj la infanoj turniĝis kaj mi sentis siajn rigardojn sur mi.
Mi  restis  kuŝante  kaj  kun  lakona  kaj  indiferenta  gesto  de  mia
mano, mi diris:

Ĉi tiu novaĵo ne povas damaĝi la ĝuadon esti en tiu ĉi bieno.

Ĝi  estis  loko  tra  kie  kuris  malgranda  rivero  kun  freŝa  kaj
travidebla akvo en kiu mi ŝatis naĝi, kaj la gastiganto —al kiu mi
aĉetadis brutojn por El Ubérrimo— estis gastama kamparano kiu
servis bongustan kokinan stufaĵon.

Poste, kelkaj komentistoj asertis ke la kidnapon de la senatano
Gómez  Osorio  okazis  pro  eraro,  ke  la  vera  intenco  estis  forrabi
senatanon Álvaro Uribe.

Mia konduto estis taktiko por pacigi mian familion, sed ĉi-foje ĝi
estis senutila. Post kelkaj momentoj mi malfermis miajn okulojn kaj
vidis mian filon Tomás. Li estis ok jarojn aĝa (iomete pli aĝa ol kiom



79

estis mi, kiam kapitano Franko alvenis al la bieno de miaj gepatroj).
Li estis ĉesinta rigardi la televidon por direkti siajn okulojn, larĝe
malfermitaj, al la planko, kvazaŭ vidante fantomon.

Mi estis tre familiara kun tiu esprimo.
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Dum la jaroj de mia restado en la Senato mi faris la  ununuraĵon
kiun mi scipovas fari: labori. Du jarojn post la aprobo de la 50-a
Leĝo, mi entreprenis la defendon de alia leĝdona projekto, konata
per la nomo "100-a Leĝo", kiu penis reformi la sistemon de sociala
sanasekuro. Mi konsciis pri la konsekvencoj kiujn tiu nova defendo
estis  alportontaj  kaj  ilia  elmontriĝo  estis  okazonta  iam  ajn.  Ja,
denove elĉeniĝis la furiozo de la armita maldekstrismo.

Estis la 9-a de novembro de 1992. Post labortago de malfacilaj
diskutoj, mi revenis al mia loĝejo en Bogoto —ĉambron en la tridek-
sesa etaĝo de la Hotelo Orquídea Real— je la naŭa nokte. Mi ŝaltis
la  tekokomputilon  kiun  mi  alportis  de  Harvard  kaj  pretiĝis  por
skribi informon por la Kongreso. Mi estis apenaŭ komencinta, kiam
mi sentis la manojn grasaj. Mi refaldis la manikojn kaj iris al la
banĉambro por lavi  miajn manojn. Elirinte,  eksplodis bombo kiu
skuis  min  forte.  Ŝajnis  al  mi  ke  la  dua  eksplodo  —en  rapida
sinsekvo— okazis en mia maldekstra orelo kaj la ŝokondo preskaŭ
ĵetas min sur la plankon. Mi sentis kvazaŭ unu flanko de mia kapo
estis en flamoj.

Dum momento mi estis komociita. Mi sentis tre fortan doloron.
Mi reiris al la banĉambro kaj vidis, ke la muroj estis disfalintaj; tri
sekundojn pli frue la bombo estus mortiginta min. Sur la alia flanko
de la ĉambro la eksplodoj estis dissaltigintaj parton el la fasado de
la  hotelo:  tra  fumo  okrokolora,  restaĵoj  de  rompitaj  kabloj  kaj
ruinigita  meblaro,  mi  povis  vidi,  sen  la  baro  de  la  muroj  jam
detruitaj, la centron de Bogoto. Mi sentis min kvazaŭ hipnotigita far
la lumoj flagretantaj de la urbo kaj de la pluvo, kiu miksiĝis kun la
akvo el la rompitaj tuboj jam inundanta tion kio restis el la planko.
La fajreroj —flavaj, blankaj, orkoloraj— flugis ĉie. Mi rigardis ilin
momente surdigita.

Ŝanceliĝante mi faris unu paŝon antaŭen. Mia maldekstra orelo
zumis kvazaŭ batita per martelo. La ĉefaj lumoj de la hotelo estis
estingitaj. Dum mi malfermis mian vojon tra la obskuro, lumigita
nur far la brilo febla el la urbo kaj la fajreroj, mia kolon alkroĉiĝs al
fasko de kabloj defalintaj el la plafono. Mi stumblis kaj la kabloj
streĉiĝis.  Mi  spiradis  malfacile.  Tiam mi  skuiĝi  kun forto  kaj  la
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kabloj malfiksiĝis. Estis tiam kiam mi aŭdis lamentojn kiuj devenis
el supre.

—Helpon! ... —Iu petegis mallaŭte—. Helpu min, mi petas.

La voĉo venis el juna abituriento deksepjara, Julián Rodrigo Sosa
Molano, kiu havis la misfortunon —kiu ŝanĝis lian vivon— loĝi en la
ĉambro kiu estis ĝuste super la mia. Li estis en la hotelo invitita far
Ecopetrol1 por premia ceremonio pro siaj atletismaj kaj akademiaj
atingoj. Li estis bonega naĝanto kaj aspiris fariĝi nacia ĉampiono.
Tamen,  la  forto  de  la  eksplodoj  tiunoktaj  ĵetis  la  junan  Julian
kontraŭ  la  muron  de  lia  ĉambro  en  la  tridek-sepa  etaĝo,  kaj
damaĝis  al  li  la  krurojn  kaj  la  vertebrojn,  lasante  lin  paralizata
porvive de la talio suben.

Mi supreniris  la  ŝtuparon kaj  trovis  la  junulon Julián.  Kelkaj
homoj estis levintaj lin por apartigi lin el danĝero. Mi aliĝis al ili kaj
ni malsupreniris la ŝtuparon al la vestiblo. Dum ni malsupreniris,
ni  vidis,  ke  la  hotelo  estis  trabalaita  ekde  la  dudek-oka  etaĝo
supren. Kelkajn etaĝojn pli sube, ni renkontis la sukuristojn kiuj
malfermis sian vojon serĉante postvivantojn.

—Ĉu vi fartas bone? Estis du aŭto-bomboj! —diris unu el ili.

Li  estis erara: la esploro farita de la Polico pruvis poste ke la
bomboj  estis  instalitaj  en  la  banĉambro  najbara  al  la  mia.  La
konfuzo de la  sukuristoj  okazis  ĉar  la  forto de la  eksplodoj  ĵetis
grandegan kvanton de rubo en la straton detruinte du aŭtojn.

Dum  Julián  estis  prizorgita  far  la  sukuristoj,  mi  iris  al  la
vestiblo. Mi estis ŝokita kaj furioza: mi ne estis permesonta ke io ajn
haltigu nian aferon. Mi forlasis la hotelan vestiblon sen hasto kaj
registrigis min en alian hotelon. Mi ne serĉis medicinan atenton nek
parolis al raportistoj aŭ la Polico tiunokte.

La postan tagon mi iris al la Senato, kiel planite, por daŭrigi la
diskutadon.  Kaj  malgraŭ la konstantaj  minacoj  far  la  NLA —kiu
asertis sian responson pri la bombado en la hotelo kaj aliaj atakoj
tiunoktaj  en  Bogoto—,  ankaŭ  la  100-a  Leĝo  estis  aprobita.  Ili
malsukcesis en sia celo: ili nur atingis vundi senkulpulojn kaj movi
la  Kongreson  kaj  la  nacion  por  aprobi  la  leĝoprojekton.  Julian
progresis:  li  havas inspiran kaj  produktivan vivon kiel  inĝeniero,
kiel li ĉiam revadis.

1 NT La plej granda kaj ĉefa petrola kompanio en Kolombio.
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Tiunokte ekestis du daŭraj konsekvencoj por mi: 1) La zumado
en  mia  maldekstra  orelo  ne  malaperis,  kaj  2)  Scivolo  pri  mia
malnova tekokomputilo: neklarigeble ĝi daŭre funkciis perfekte. Mi
rememoras ke  antaŭ ĝin  ŝalti  mi  tenis  ĝin  en miaj  manoj,  tiam
ŝaltis ĝin kaj rigardis mire la ekranon. La dosieroj kaj ĉiuj informoj
estis sendifektaj. Ie en mia menso mi faris noton pri tiu ĉi miro kaj
dek kvin jarojn poste ĝi revenis.
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La atakoj neniam ĉesis. Sed la plej malfacila parto estis alfronti la
minacojn kontraŭ mia familio.

Iun matenon mi eliris el El Ubérrimo por fari kelkajn demarŝojn
kiuj estis propraj de la brutobredada agado. Kiam mi revenis,  la
domo estis ĉirkaŭita far taĉmento de viroj armitaj. Preskaŭ krevis
mia koro. Mi eliris el la aŭto antaŭ ol ĝi haltis tute kaj mi kuris al la
domo. Por mia korfaciliĝo, ili estis homoj de la kolombiaj Sekurigaj
Fortoj: ili estis ricevintaj el la informiĝfako sciigon laŭ kiu tiunokte
oni estis kidnaponta min. Ili venis por rekomendi ke ni foriru tuj el
El  Ubérrimo.  Ni  enmetis  niajn posedaĵojn  en la  aŭto kaj  veturis
plurajn horojn. En la vespero ni haltis ĉe malgranda hotelo apud la
vojo. En la ĉambro, kaj dum mia edzino kaj miaj infanoj dormis, mi
sentis denove la humiligon: mi fuĝis el la bieno jam la duan fojon.
Ankaŭ  mi  sentis  kulpon:  mi  estis  submetante  mian  familion  al
danĝero.

En 1996 —dum la dua jaro de mia regado kiel departementestro
de Antjokio— ni malkovris komploton kiu celis forrabi niajn filojn el
la buso survoje al la lernejo. Ekde tiam, ili kaj Lina estas 24 horojn
ĉiutage sub la oficiala protekto de niaj sekurigaj fortoj. Jam en 1991
ni estis eskapintaj —apenaŭe— el komploto de la FARK por forrabi
mian edzinon Lina. Eĉ mia patrino ne estis libera de minacoj: post
kiam mi estis elektita kiel departementestro, mi vizitis ŝin en ŝia
hejmo la unuan tagon de la patrino. Ŝajnas, ke iuj sekvis min, laŭ
tio  ĉi:  ekde  tiu  tago  nia  informiĝservo  detektis  plurajn  planojn
celantajn  forrabi  ŝin.  Neniam  ŝi  akceptis  eskorton  aŭ  oficialan
veturilon, nur konsentis vendi la domon kaj transloĝiĝi al loko kies
adreson ni konservis sekreta.

Mi scias kiel malfacila ĉio ĉi estis por la personoj kiujn mi amas.
Kiam Jerónimo estis  dekdu-jara,  li  diris  ke  li  ne  volis  dormi  en
ĉambroj stratoflankaj, ĉar li timis la bombojn. La minacoj malhelpis
mian fraton iri  denove  al  malgranda bieno kiun li  posedis.  Unu
domo de lia bieno estis bruligita far la gerilistoj. Kaj gvatas min la
senĉesa  timo  ripeti  la  historion:  Volu  Dio  ke  miaj  filoj  ne  estu
devigataj sepulti antaŭtempe sian patron, kiel okazis al mi.
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Kial mi restas en politiko? Ĉar la malĝoja rigardo de Tomás en
tiu bieno en Córdoba diris al mi ĉion. En ĝi mi vidis, kiel la heredaĵo
de violento en Kolombio estis transdonita de generacio al generacio,
kaj mi volas —pro miaj filoj kaj pro ĉiuj gefiloj— ke tiu heredaĵo
malaperu. Mia generacio neniam konis eĉ unu tagon de paco: ekde
La  Violento  ĝis  la  apero  de  la  armita  maldekstrismo  kaj  la
kvazaŭarmeanoj, tra la kresko de la ŝakristoj kaj la stariĝo de la
drogŝakristoj  teroristoj.  La  Patrujo  estis  vidanta  kuri  senhalte  la
sango de siaj civitanoj. Tial mi avidas ke la generacio de Tomás kaj
Jerónimo povu sperti iutage tiun Kolombion mirindan, en ĝia tuta
gloro, kun nenio da mizero. Ke ili povu kreskigi siajn gefilojn en tia
Kolombio kie la hejmoj ne estu minacataj far homoj armitaj.

Mi kredas je Dio kaj fidas pri en ĝiaj intencoj. Mi kredas persono
ĉirkaŭata far la taŭgaj homoj kaj gvidata far la ĝustaj valoroj povas
turni la destinon de lando. Tiuj konvinkiĝoj subtenadis min en la
plej mallumaj momentoj kaj instigis min iri antaŭen sen ripozo.

Post  tiom  da  jaroj,  mia  korpo  estas  kvazaŭ  registro  de  ĉiuj
traŭmatoj:  mia  hararo  fariĝis griza,  miaj artikoj  malmoliĝis  kaj,
ekde tiu nokto en la hotelo Orquídea Real, mi aŭdo zumas. Mi estis,
tamen,  kaj  en  stranga  maniero,  tre  bonsorta:  la  plej  malbonaj
cikatroj, kontuzoj kaj  ŝvelaĵoj en mia korpo, ne estas pro bomboj
nek kugloj, sed pro laborado en la bieno kaj pro akcidentoj en la
malsovaĝigo kaj  dresado de  ĉevaloj.  El  ie  malproksime mi povas
ankoraŭ aŭdi mian patron krianta al mi ke mi restu genuante dum
li ridas ĉar, en ĉiu ĉi batalado, pli la bestoj ol la homoj faris al mi
fizikan damaĝon.
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TRIA PARTO

Persisto
“Dio donas venkon al la persisto”

SIMÓN BOLÍVAR
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—Venu  viziti  min  venontsabate  ĉe  Hotelo  Intercontinental  en
Panamurbo —diris la voĉo en la telefono—. Mi havas mesaĝon de
amiko por vi.

La alvoko estis de Gabriel García Márquez kaj la "amiko" riveliĝis
esti Fidel Castro.

Estis en frua 1997. Mi estis reganto de Antjokio kaj mi strebis
konservi kelkajn el la progresoj kiujn ni faris en la departemento. La
alvoko de Garcia Márquez ne estis tute neatendita: kelkajn jarojn
antaŭe  ni  estis  interkonatigitaj  far  komunaj  amikoj  dum  iu
vespermanĝo. Mi ĉiam sentis grandan admiron pri tiu viro, pro liaj
literaturaj meritoj —kiuj igis lin gajni la Nobelpremion en 1982—,
pro la bona bildo kiun li donas de nia lando en la mondo, kaj ankaŭ
ĉar  malgraŭ  ke  li  loĝis  en  Meksiko  ekde  multaj  jaroj  antaŭe,  li
havas  grandan  pasion:  la  paco  en  Kolombio.  Ĉi  tio,  lia  natura
inteligenteco  kaj  lia  karismo  klarigas  kial  García  Márquez  estis
ankaŭ unika kaj tre utila mesaĝisto, kiu povas paroli kun homoj el
ĉiaj devenoj kaj ideologiaj tendencoj.

García Márquez estis demandinta min, kelkajn monatojn antaŭe,
ĉu mi havis iun intereson pri la starigo de dialogo kun la FARK. Mi
respondis jes; ke mi estis interesita pri iu ajn speco de interparoloj
kiuj povus konduki al la paco kaj ke se la kondiĉoj permesas tion,
mi akceptus, en kunordigo kun la Nacia Registaro, paroli kun la
FARK.  Garcia  Márquez  tiam diris  al  mi,  ke  li  estis  pasigonta  la
Kristnaskon kaj la novjaran komenciĝon kun Castro en Havano, kaj
ke poste li informos min. Kelkaj monatoj pasis sen novaĵoj, ĝis la
tago kiam mi ricevis la telefonvokon kun la invito al Panamo.

La priakorditan tagon mi vojaĝis akompanita de la Sekretario de
Registaro, Pedro Juan Moreno, kaj de la Komisiito pri Paco, Jaime
Jaramillo Panesso. Ni pasigis kelkajn horojn kun Gabo1 en hotela
apartamento parolante,  demandante, klopodante atingi pli  vastan
perspektivon.  La  ŝlosilo  de  la  mesaĝo  estis  jena:  Castro  tenis
regulan kontakton kun la altranga gvidantaro de la FARK, per ili li
sciis  ke  ili  deziris  eniri  en  novan  pacprocezon  kun  la  kolombia
registaro.  Tamen  —laŭ  la  mesaĝo—,  Castro  kredis  ke  la  sola

1 NT Karesnomo en Kolombio por Gabriel García Márquez (kvazaŭ "Gaĉjo").
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intereso  de  la  FARK  por  intertrakti  estis  krei  la  kondiĉojn  por
batalhalto kiu permesus al ili pliigi sekrete sian militan potencon.

—Mi pensis ke tio estas scienda de vi —finis García Márquez. Li
parolis rekte kaj li ne juĝis mian sintenon nek la ilian. Kiel kutime,
pri la signifo de tiu deklaro li estis lerta en sia verdikto:

—Venos malfacilaj jaroj —li diris, kun ekbrilo de malgajo en siaj
okuloj.

Mi supozas ke en tiu tempo multaj kolombianoj —inter kiuj estis
mi mem— esperis ian progreson survoje al la paco. Iuj el la plej
malgrandaj  armitaj  grupoj  estis  protektiĝintaj  sub  amnestia
interkonsento en la 1990-aj jaroj, kaj oni konjektis, ke la falo de la
Berlina  Muro  kaj  la  okulfrapaj  triumfoj  de  demokratio  kaj
kapitalismo  eble  estis  instigontaj  la  grupon  FARK  sekvi  ilian
ekzemplon. Tamen, Castro tiam povis vidis tion kion tre malmultaj
vidis: ke obseditaj far la fluo ĉiufoje pli granda de mono deveninta el
trafiko de drogoj, la FARK havis neniun intereson pri fari la pacon;
lia libro  La paz en Colombia1,  skribita kelkan tempon poste,  tion
konfirmas. Ili celis firmigi siajn poziciojn, ne malmunti ilin.

La  idealisma  movado  maldekstrisma,  kiu  iam  altiris  miajn
kunulojn de universitato, estis malaperinta; alio okupis tiam ĝian
lokon  kaj  havis,  ironie,  monprofitan  celon.  La  transformiĝo
komenciĝinta en la okdekaj jaroj estis preskaŭ kompleta.

"En  la  naŭdekaj  jaroj,  la  agoj  de  la  FARK  koncernis  pli  la
rabadon kaj mem-vivtenan militismon ol la postrestantajn sociajn
plendojn",  skribis Michael Reid, redaktoro pri  Latinameriko de la
gazeto  The  Economist,  en  sia  libro  Forgotten  Continent2.  La
informiĝaj agentejoj de Kolombio kaj Usono kredis ke almenaŭ du
trionoj  el  la  frontoj  de  la  FARK okupiĝis  al  drogŝakrado.  En  la
komenco,  tiu  kontraŭleĝa  grupo  estis  enirinta  en  la  negocon  de
narkotaĵtrafiko per la eltrudo de "imposto" el la kokainproduktantoj
en  areoj  kie  ĝi  aktivis,  tamen,  fine  de  la  naŭdekaj  jaroj  ĝi
partoprenis en la tuta provizĉeno. Kiam Luis Fernando Da Costa,
alinomita "Fernandinho", brazila drogŝakristo fifama pro tio, ke li
interŝanĝis kokainon kontraŭ armiloj kun la FARK, estis detenita
kaj  arestita  far  kolombiaj  aŭtoritatoj  proksime  de  la  limo  inter
Kolombio kaj Venezuelo, oni demandis lin, kiel li faris negocon kun

1 NT Paco en Kolombio.
2 NT Forgesita Kontinento.
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la ĉefoj de FARK, Fernandinho respondis: "Ili ne havas ideologion. Ili
estas tie pro la mono. Ili fariĝis kapitalistoj, kaj ili nur deziras la
monon, la monon, la monon ...".

La  "ideologio"  estis  vanuinta  kaŭze  de,  iomgrade,  la  realaĵo.
Multaj el la maljustaĵoj de Kolombio, pro kiuj iam la FARK kaj aliaj
deklaris batali, montris provajn signojn de pliboniĝo. Inter 1970 kaj
1995,  la  ekstrema  malriĉeco  en  Kolombio  —difinita  laŭ  la
nekapablo plenumi la bazajn bezonojn— falis el 70 procento ĝis 27
procento,  danke  al  prudenta  makroekonomia  administrado  kaj
modernigaj  reformoj;  inter  ili,  tiuj  kiuj  ni  estis  apogintaj  en  la
Senato. Ankaŭ la socia malegaleco malpliiĝis. La demokratio fariĝis
pli  aperta  kaj  kun  pli  disvolvitaj  institucioj.  Ja,  Kolombio  estis
ankoraŭ lando kun grandegaj mankojn rilate edukadon, sanon kaj
laborpostenojn,  inter  aliaj  aferoj,  tamen,  ĝi  povus  superi  ilin
kondiĉe ke ni povu atingi pli altajn nivelojn de paco kaj sekureco.

Malfeliĉe,  la  tuta  mono pri  kiu  Fernandinho parolis  ebligis  la
rearmiĝon de la FARK kaj la kresko de ĝia membraro: en la malfruaj
naŭdekaj jaroj, ĝi havis pli ol 18.000 gerilistoj, plus 12.000 urbaj
bandanoj  laŭkalkule.  Ĝi  plifirmigis  ankaŭ  siajn  asociiĝojn  kun
fremdaj terorismaj grupoj kiel ETA —eŭska separisma grupo— kaj
la  Irlanda  Respublika  Armeo  (IRA),  kiu  sendis  kelkajn  el  siaj
membroj al Kolombio por trejni anojn de la FARK pri la fabrikado de
aŭto-bomboj kaj aliaj formoj de urba terorismo. Tamen, la FARK ne
estis la solaj kiuj kreskis. Ankaŭ la NLA kaj la kvazaŭarmeoj. Ĉi-
lastaj pliigis senbride siajn murdojn kaj drogoj-rilatajn aktivecojn.

La historia manko de politika volo en Kolombio por alfronti la
neleĝajn armitajn grupojn kaj la leviĝo de ĉi tiuj danke al la riĉeco
generita per la drogo, troŝarĝis nin. En la naŭdekaj jaroj, la fluo de
mono kiu eniris en Kolombion ŝuldite al drogoj estis taksata je inter
2,5  kaj  3  miliardoj  da  usonaj  dolaroj  ĉiujare,  kio  valoregalis  al
proksimume 3 procento de nia malneta enlanda produkto, dum la
buĝeto  por  defendado  estis  nur  2,8  miliardoj  —inkluzivante
pensiajn  kostojn—,  kaj  la  kolombia  armeo havis  ĉirkaŭ 140.000
soldatojn —nur duonon de kiom estas necesaj laŭ iuj taksoj—, el
kiuj proksimume 20.000 aŭ malpli estis en kondiĉoj por batali.

En 1998,  la  generalo  Manuel  José  Bonett,  komandanto  de  la
Militaj  Fortoj,  asertis  ke  niaj Fortoj  estis  en  "pozicio  de
malsupereco" rilate al la FARK. En tiu tempo lia opinio estis vaste
akceptita sed ĝi ne kaŭzis perturbon. Tiutempe la estro de la Suda
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Komanditaro de la Usona Armeo deklaris, en publika letero, ke la
Armitaj Fortoj de Kolombio, la "plej minacata" lando en la Okcidenta
Hemisfero, "ne estas je la nivelo por la tasko alfronti kaj disvenki "
la  grupon FARK.  La  fragmentiĝo  de  nia  teritorio  estis  tia,  ke  la
komisiito pri homaj rajtoj de UN priskribis Kolombion kvazaŭ "la
Bosnio de Latinameriko". Tamen, eble la plej maltrankviliga afero
estis raporto de 1997 de la Defenda Informiĝ-Agentejo de Usono,
kiu konkludis ke la FARK povus venki la kolombian armeon en kvin
jaroj  se la  Armitaj  Fortoj  ne ricevus eksterordinaran provizon de
rimedoj. Unuafoje, la Nacia Registaro estis en reala danĝero.

Gabo pravis: malfacilaj tempoj atendis nin.
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Tio  estis  nekutima  sceno  en  kampara  zono  de  Kolombio:
proksimume ducent homoj kunamasiĝantaj en malgranda pavilono
estis tuj ĉeestontaj seminarion havigita far unu universitato de la
"Ivy  League".  Tamen,  kiel  mi  jam  diris,  ankaŭ  la  tiamaj
cirkonstancoj estis nekutimaj kaj mi timis ke la tempo por ke ni
adresu al tiuj homoj estis elĉerpiĝanta.

Mi  estis  invitinta  profesoron Roger  Fisher  —mia instruisto  en
Harvard  kaj  aŭtoro  de  Getting  to  Yes,  mondfama  libro  pri  la
intertraktadoj— por gvidi seminarion pri kiel solvi konfliktojn pace.
La loko estis  Urabá,  regiono en la  kariba marbordo de  Antjokio
sinkanta en teritoria batalo kies normoj de krueleco superis eĉ tiujn
de aliaj regionoj de Kolombio.

Pro ĝia agrokultura riĉeco —en Urabá estas preskaŭ 62 procento
el la bananaj kultivaĵoj de la lando—, la kvazaŭarmeoj kaj la armita
maldekstrismo estis pretaj fari ion ajn, eĉ ajnan nehumanaĵon, por
atingi  la  regon  sur  tiom  avidita  teritorio.  Almenaŭ  700  homoj
(multaj  el  ili  laboristoj  de  bananaj  entreprenoj)  mortis  en  tiu  ĉi
regiono  dum  la  unuaj  naŭ  monatoj  de  1995:  en  nur  unu
semajnfino, iom da tempo antaŭ la seminario, tridek kvar homoj
mortis. Kiam en tiu jaro la tiama prezidento de Kolombio deklaris
staton  de  krizo  —decido  por  kiu  la  okazaĵoj  en  Urabá  ne  estis
malgranda kialo—, li  rezignacie priskribis la landon, en parolado
elsendita televide, kiel "la plej violenta en la mondo". Kaj la gazeto
The Economist skribis: "Ĉu vi pensas ke bazaro en Sarajevo estas
danĝera? Aŭ ĉu  buso en Jerusalemo? Iru al la regiono Urabá en
Kolombio".

Por iuj homoj eble ŝajnas senutile aŭ eĉ frivole, inviti eminentan
profesoron  de  Harvard  por  paroli  pri  "intertraktadoj  bazitaj  sur
sintenoj"  kaj  "kongruaj  interesoj"  meze  de  milito  inter  bandoj.
Tamen, mi ĉiam kredis,  ke se nia celo estas la  paco, ni  neniam
povos atingi ĝin nur per militaj metodoj.

Kiel reganto de Antjokio kaj en la sekvintaj jaroj, kiam mi laboris
kiel prezidento, multaj homoj asociis mian nomon al la sekurecaj
gvidlinioj kiujn mi efektivigis. La vero estas ke mia devontiĝo kun la
socialaj aferoj —en kiuj ludas gravan rolon la faktoroj responsaj pri
la violento— havas la saman gravecon. Mi ne kredas ke malegaleco
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estas la rekta kaŭzo de violento —multaj landoj havas pli grandajn
malriĉecon  kaj  malegalecon  ol  Kolombio  kaj  tamen  ili  havas
kompare multe pli malaltajn nivelojn de violento—, sed mi ja kredas
ke iu ajn daŭra solvo en sekureco nepre implicas alfronti la sociajn
malbonojn: ripari la dividojn kiujn kreas la malriĉeco, krei pli da
ŝancoj por la popolo, ŝanĝi la kulturon de perforto kiu trempas nian
historion, inter aliaj.

Kiel  grava  faktoro  en  la  konstruado  nia  socia  strukturo,  la
perforto fariĝis la "facila" rimedo, por multaj homoj je ĉiuj niveloj de
la  socio,  por  solvi  siajn  problemojn.  Jardekoj  da  barbaraĵoj
sensentigis la homojn, instruante ilin mortigi kaj perdi la respekton
al la homa vivo. Por kontraŭbatali adekvate tian kontraŭkulturon,
necesas civitana edukado en ĉiuj socitavoloj, kiu ebligu plibonigi la
rilatojn inter gepatroj kaj gefiloj,  edzoj kaj edzinoj, instruistoj kaj
disĉiploj, dungantoj kaj dungitoj. Ni pensis ke donante al la homoj
pli bonajn ilojn por solvi siajn problemojn, ĉu en la hejme aŭ en la
strato,  okazos  signifa  diferenco.  Kaj  ni  povus redukti,  ankaŭ,  la
probablon,  ke  la  junuloj  estus  varbitaj  de  kontraŭleĝaj  armitaj
grupoj.

Tiuj estis la kialoj kiuj impulsis nin, el la registaro, por serĉi urĝe
la aliron al la seminario por kiel eble plej multaj homoj. Ni trejnis
lernejajn instruistojn kaj gvidantojn de la tuta Antjokio por ke ili
povu instrui la kurson pri mastrumado de konfliktoj de Profesoro
Fisher kaj disvastigi lian mesaĝon. Sandra Ceballos, samklasanino
mia en Harvard, gvidis multajn el tiuj seminarioj. Je la fino de mia
trijara regado kiel  departementestro,  pli  ol  90.000 personoj  estis
ricevintaj  lerno-atestilojn  pri  la  principoj  de  la  programo  de
Profesoro Fisher kaj estis distribuitaj miloj da etaj kartoj enhavantaj
la bazajn postulatojn de konflikto-solvo. Tiujn kartojn mi portadis
en la poŝoj de miaj vestoj kaj en miaj valizoj, kaj mi disdonis ilin al
preskaŭ ĉiuj kun kiuj mi parolis. Samtempe, ni provis ĉion kion ni
povus fari por havigi solvojn al la perforto en la mallonga kaj longa
limtempoj.

Por atingi tion, ni devis esti kreivaj. Mi ofte diras ŝerce, ke Dio
donis  al  mi  grandegan administran kapablon,  sed etan ĉekaron.
Kiam  mi  ekestis  departementestro,  la  financoj  de  Antjokio  estis
malfortikaj. Ĉi tio devigis nin serĉi solvoj kiuj ne postulu grandan
kvanton de mono. Ni trovis kelkajn: ni pligrandigis programon de
muzik-lernejoj por krei junularajn orkestrojn en ĉiuj municipoj de
Antjokio,  ĉar  ni  fidis  ke  infano  kiu  ludas  muzikilon  neniam
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ekprenos pafarmilon. Ni sciis pri la tiame delonga malabundo de
spaco en niaj lernejoj, do ni decidis apliki programon por ke la Ŝtato
pagu al  la  Katolika  Eklezio  kaj  al  aliaj  privataj  servo-provizantoj
neprofitcelaj la malfermon de novaj lerno-lokoj: 100.000 estis kreitaj
dum tri jaroj, duoble ol ĉio kio estis kreita dum la antaŭa jardeko.

Por  atingi  pli  da  mono  kaj  pligrandigi  la  investadon  en  aliaj
agprogramoj, ni rigardas internen. Post serioza studado pri kostoj
kaj bezonoj, ni decidis redukti per pli ol 60 procentoj la dungitaron
de  la  registaro  de  Antjokio.  Tiu  redukto  igis  min  akiri  multajn
malamikojn, tamen ĝi estis absolute esenca: nur tiel eblis financi la
infrastrukturajn projektojn kaj sociajn agprogramojn kiuj favoris la
malaltan kaj mezan sociklasojn. Ni ankaŭ aplikis la novan sistemon
de socia sanasekuro por ŝtataj laboristoj, kiu reduktis la koston per
75 procento kaj plibonigis la kvaliton. Refoje ni  ne lasis nin esti
venkitaj far la protestoj de tiuj kiuj laŭte denuncis la "privatigon".
La reformo al la socia sanasekuro, aprobita de la Kongreso en 1993
—post  la  bombado  al  la  Hotelo  Orquídea  Real— permesis  al  ni
havigi  subvenciitan  medicinan  zorgon  al  pli  ol  unu  miliono  da
homoj  bezonantaj  tion  en  nia  departemento  (kiu  tiutempe  havis
loĝantaron de  kvin  milionoj).  Ni  kreis  kooperativajn  bankojn por
pliigi la fontojn de etaj monpruntoj kaj aliaj formoj de kredito por
homoj kun malaltaj enspezoj. Ni triobligis la kvanton de pavimitaj
vojoj en la departemento, kaj finis kaj ekfunkciigis la metroon en
Medeĝino, projekto kiun mi estis apoginta ekde ĝia komenco kiam
mi estis urbestro.

Tiuj klopodoj estis rimarkitaj el eksterlando. Skizo pri nia laboro,
publikigita  en  The  Wall  Street  Journal en  1997,  priskribis  tiun
periodon kiel "la rakonto pri socio en procezo de rekonstruado, kun
la riskoj prenendaj, kaj unu leciono por la cetero de la lando".

Tamen, eĉ en niaj plej bonaj momentoj, la kerno de la neevitebla
realaĵo de Kolombio ĉiam trovis manieron prezentiĝi.

Tio okazis dum la semajno dum kiu Profesoro Fisher estis en
Urabá. Iun matenon mi leviĝis, kiel kutime, je la 4:30 por iomete
gimnastiki.  Minutojn  poste  mi  ricevis  la  alvokon:  dudek  kvar
laboristoj  de bananaj entreprenoj estis elirigitaj  el  buso, devigitaj
genui sur flanke de la vojo kaj senkapigitaj unu post unu.

Je la  tagiĝo mi eliris  el  la  sidejo de la  seminario por viziti  la
scenejon de la krimo kaj kontroli la komencon de la enketo. El la
fenestro de la aŭto en kiu mi veturis, mi kontemplis la fekundecon
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de tiu regiono kaj mi suferis la doloron kiu ĝin turmentis. Tiam mi
komprenis, ke en mia koro reasertiĝis malnova konvinkiĝo: por solvi
niajn problemojn ni bezonis pli ol bonajn socialajn gvidliniojn. Ni
ankaŭ devas alfronti la krimulojn.
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—Reganto,  amiko!  Bonvole  helpu  nin!  La  gerilistoj  detruas  la
vilaĝon!

Estis  la  unua  horo  matene.  Du  semajnojn  antaŭe  mi  estis
enoficiĝinta  kiel  departementestro.  La  alvoko estis  de  mia  amiko
Jesús Arsecio Botero Botero, eksa urbestro de El Peñol, urbeto kiu
situas nordoriente de Medeĝino. El Peñol estis bone konata de mi
ekde kiam mi laboris en  Empresas  Públicas de Medellín, kiam mi
okupiĝis pri la malfacila tasko transloki la tutan vilaĝon por ke oni
povu  konstrui  akvorezervujon.  Kriante  en  paniko,  Jesús  Arsecio
diris al mi telefone, ke la gerilistaro estis prenanta la vilaĝon.

Malfeliĉe,  ni  ne  havis  multajn  ŝancojn  por  savi  la  vilaĝon  El
Peñol:  malgraŭ  la  amplekso  kaj  karakterizaĵoj  de la  tero  en nia
departemento, ni en Antjokio ne havis militajn helikopterojn. Do, mi
telefonis  al  la  Ministerio  pri  Defendado  en  Bogoto  por  peti
helpotrupojn.  Fernando  Botero  Zea  (kiu  ne  estis  parenco  de  la
urbestro) estis serioza kaj respondeca ministro, tamen, same kiel ni,
li havis delongan malabundecon de rimedoj. Li pardonpetis kaj diris
ke  la  sola  disponebla  rapida  ilo  por  reagi  estis  helikoptero  en
Sankta Marta1, je du aŭ tri horoj da flugo ĝis Medeĝino. Mi insistis,
ke ni bezonis ion pli rapidan. Li tiam proponis sendi armean trupon
surtere. Tio estis riska: tiutempe abundis teroristaj blokadoj sur la
vojoj kaj aliaj obstakloj. Sed ni ne havis alternativon.

Eĉ  ne  sciante  kiamaniere  mi  povus  helpi,  mi  devis  iri.  En
momento de krizo, oni devas esti en la loko de la okazaĵoj por havigi
la  necesan  apogon.  Mi  eniĝis  en  la  civilan  helikopteron  de  la
departementestra oficejo por ekiri al El Peñol. Kiam ni surteriĝis, la
teroristoj kaj la Armeo interŝanĝis pafojn en la stratoj. Iom poste
niaj  fortoj  superregis,  kiel  ili  kutimis  fari  kiam  ili  povis  alveni
ĝustatempe. Mi kunvokis por improvizita kunveno en la urbodomo
kaj mi certigis al la popolo de El Peñol ke la Ŝtato protektos ilin.

Kiam ambaŭ restis solaj, mi donis grandan brakumon al Jesús
Arcesio kaj dankis lin.

1    NT Urbo situanta en la nordo de Kolombio, 996 km for de Bogoto.
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—Ni rekuperis la regadon de El Peñol —mi diris al li—. Ni estas
ĉi tie por apogi vin ĉiujn. La vilaĝo estas nun sekura.

Multe  por  mia  bedaŭro,  mi  ne  povis  teni  la  devontigon.  La
teroristoj  eltrovis  ke  la  telefonaĵo  de  Jesús  Arcesio  provokis  la
militan respondon. Du semajnojn poste, ŝpruco de kugloj trafis lin,
kiam li  eliris  el  sia  hejmo kun sia  eskortisto.  Ambaŭ viroj  estis
murditaj far sikarioj.

Mi faris ĉion kion mi povis fari por protekti la 125 urbestrojn de
Antjokio, kaj por certigi, ke ili povu realigi sian laboron en normalaj
kondiĉoj. Tamen, ni havis pli da volforto ol da rimedoj. Ni donis al ili
polican protekton, kaj en tiuj urbetoj kie la teroristoj estis prenintaj
la  regadon,  ni  revenigis  la  urbestrojn  eskortitaj  per  blenditaj
kamionoj.  Tiuj  estis  rustikaj  veturiloj,  simple  taŭgigitaj,  tamen,
kapablaj vanigi la kuglojn kaj sendi potencan mesaĝon de fortikeco.
Tamen, la FARK kaj la NLA obstinis en forpeli ĉiujn urbestrojn kaj
ŝtatajn  reprezentantojn  demokratie  elektitajn,  por  tiel  certigi  la
rezulton de sia krima agado. Por nia konsterno, multaj urbestroj
estis kidnapitaj kaj murditaj.

La agoj de la FARK havis unikan hipokritecon. Ĝis 1988, ĉiuj
urbestroj  en  Kolombio  estis  nomumitaj  far  la  departementaj
regantoj. Tiu procedo estis denuncita far la FARK kiel pruvo de la
neperfekteco  de  la  kolombia  demokratio;  ili  proponis  la  rektan
elekton de urbestroj kiel ĉefa kondiĉo por sia eventuala malarmado.
Por  la  jaro  de  la  sturmo en El  Peñol,  la  leĝo  jam entekstigis  la
elekton de urbestroj per popola voĉdonado. Ĉu tiam la FARK decidis
senarmiĝi? Tute male: ili pliigis la murdojn kaj sistemajn kidnapojn
kontraŭ tiuj simboloj de tia demokratio kiun ili fanfaronis apogi.

Frustritaj kaj sen la rimedoj por alfronti la problemon en la trafa
maniero, ni decidis provi ne tradician solvon: en tiuj municipoj, kie
la teroristoj  forrabas aŭ murdas urbestron,  ni  nomumos kiel  lia
anstataŭanto  oficiron  el  la  Armeo.  Ĝuste  kiel  ni  esperis,  tiu  ĉi
strategio estis potenca deadmona faktoro. Kaj tion pro du kialoj: 1)
Urbestro armeano signifas pli grandan ĉeeston de la Armeo en la
areo kaj, sekve, pli grandan premon sur la teroristoj kaj iliaj agoj de
kontrabando  de  drogoj,  kaj  2)  Ĝenerale,  tiaj  nomumoj  estis
malŝatataj  de  la  vilaĝanoj,  kiuj,  prave,  taksis  valora  sian  rajton
elekti  siajn  civilajn  reprezentantojn;  kaj  do  la  ebla  nomumo  de
militisto havis la efikon igi la teroristojn nepopularaj.
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La murdado de urbestroj  ĉesis,  tamen baldaŭ ni trovis ke tiu
solvo estis neplenumebla. La politika praktikado estis enfiltrita far
misgvidita ideologio, far la mono deveninta el la drogoj kaj far nova
filozofio  kiu  gajnis  ĉiutage  pliajn  partianojn:  la  erara  ideo  ke
trankviligante  la  teroristojn,  ni  konvinkos  ilin  ke  ili  lasu  nin
trankvilaj.

Iun matenon pluraj urbestroj venis al Medeĝino por fari bruan
proteston  kaj  enmanigi  al  mi  leteron  en  kiu  ili  postulis  fini  la
praktikon enoficigi armeanojn kiel urbestrojn.

Kelkaj  el  la  urbestroj  petis  privatan  kunvenon en  mia  oficejo
antaŭ ol liveri la lateron.

—Depatementestro, bonvole ne haltu! —diris unu el ili, dum la
ceteraj kapjesis emfaze.

—Via  strategio  estas  la  ununura kiu savas  nin  —diris  alia—.
Bonvole komprenu ke ni devas transdoni al vi tiun ĉi leteron, ĉar
alie la gerilistoj mortigos nin!

Ĉi tian situacion mi travivis kun senpacienciga ofteco: private, la
homoj diris al  mi ke mi pravis,  sed publike ili  diris alie.  Doubla
parolo kun tuŝebla kosto. Baldaŭ poste, la tribunaloj preskribis ke
la strategio pri urbestroj armeanoj estis kontraŭkonstitucia, kaj la
murdado rekomenciĝis.

Spite  la  minacojn  kaj  la  mankon  de  politika  volo,  mi  ne
enfermiĝis en la oficejo. Mi vojaĝis kun la registaro el unu municipo
al  alia,  defiante  la  teroristojn  per  nia  ĉeesto.  Ne  motivis  nin
bravismo aŭ narcisismo,  sed la  konvinkiĝo,  ke la  ekzemplo estis
potenca ilo. Ni devis pruvi al la popolo de Antjokio, ke ne timigis nin
la violentuloj, ke ni venkos ilin kaj ke la vivo ĉiam superregas.

Dum la vizitoj al la municipoj ni suferis senkompatan sinsekvon
de atakoj. Estis pluraj la okazoj kiam la helikopteroj en kiuj veturis
la  generaloj  revenis  kun  kuglotruoj;  bomboj  eksplodis,  estis
mortigitaj ĉefoj de la Polico kaj multaj bonfaraj homoj. Unu el la plej
dolorigaj epizodoj okazis en Salgar, la malgranda urbeto proksime
de la bieno kie mi kreskis, la sama loko kie mi kutimis rajdi kun
Lilian Álvarez, mia lerneja instruistino. Ĉeestinte ceremonion, mia
polica eskorto estis embuske atakita en la vilaĝo far la teroristoj.
Multaj membroj de tiu taĉmento estis mortigitaj.

En alia vojaĝo al Vegachí, urbeto situanta en la nordoriento de
Antjokio, mi alvenis iomete antaŭ la planita horo. Dum ni atendis la
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duan  helikopteron  kun  la  cetero  el  mia  teamo,  ni  komencis
neformalan kunvenon. Kiam la helikoptero surteriĝis, tion ĝi faris
sub ŝpruco de kugloj pafitaj far la NLA el proksima monto. Feliĉe,
miaj kolegoj sukcesis gliti  for.  Poste,  pluraj dekduoj da teroristoj
eniris  la  vilaĝon  pafante  kontraŭ  la  urbodomo.  Mi  telefonis  al
Medeĝino serĉante helpotrupojn urĝe, tamen, oni respondis al mi ke
neniu povus alveni ĝustatempe al Vegachí.

Kio savis nin? La Dia Providenco. Ni kuŝis sur la planko dum la
interŝanĝo  de  pafoj  daŭris.  La  plano  de  la  teroristoj  estis  igi  la
soldatojn persekuti ilin kaj tiel, senprotektigita la urbodomo, enveni
por murdi min. La eta armea unuo kiu estis kun ni sciis tion, kaj
per  granda disciplino kaj  taktika lerteco  sin defendis  kontraŭ la
sturmo sen forlasi la urbodomon, ĝis atingi ke la teroristoj retiriĝis
al sia kaŝejo.

Kiam la pafado ĉesis, mi ekprenis megafonon kaj eliris al la ĉefa
placo de Vegachí por fari diskurson kontraŭ la terorismo.
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La kolombianoj  deziregis sekurecon. Ilia petego por paco penetris
ĉion kaj estis tiel sentebla en tiuj jaroj kiel la timo semita far la
teroristoj. Kie ajn ni iris, la homoj kuraĝigis nin kaj diris ni estis
farantaj la ĝustan agon. Epizodoj kiel tiu en Vegachí ne estis vanaj:
Ni vidis kiamaniere, meze de minacoj, naskiĝis ia rezisto inter la
loĝantaro de Antjokio. Tio estis la esprimo de espero: se anstataŭ
fuĝi, ni alfrontus la teroristojn, ni povus venki. La lukto estis ĉies.

"Por iu ajn kiu vizitas la departementon Antjokion, eble la plej
rimarkinda afero estas ne tiom la sinteno de la reganto, sed la fakto,
ke la homoj ŝajnas esti ĝuste sur la sama paĝo", skribis raportisto
por la gazeto Semana, viro kiu ŝajnis iom skeptika. "Ne estas klare
ĉu Álvaro Uribe Vélez estas la interpreto de la kolektiva volo, aŭ ĉu
lia gvidanteco enplantis ĝin. Tamen la fakto estas ke la popolo de
Antjokio, konita pro sia puŝemo kaj efikeco, estas direktante tiujn
virtojn al solvo por sia problemo de sekureco".

Je  la  sepa  horo  ĉiumatene  ni  havis  kunvenon  por  diskuti  la
problemojn de sekureco de Antjokio. Tiuj kunvenoj en ilia komenca
epoko estis preziditaj far la Generalo Jorge Enrique Mora Rangel,
tre kapabla viro, ilin ĉeestis la altaj ĉefoj en Antjokio de la Armeo, la
Polico  kaj  DAS1,  la  regiona  Prokuroro,  la  Komisiito  pri  Paco,  la
Prokuratoro2 kaj la Sekretario de la Registaro Pedro Juan Moreno.
Kvankam  la  rekta  kontrolo  sur  la  Armeo  kaj  la  Polico  estas
responso  de  la  nacia  registaro  kaj  ne  de  la  departementestroj,
tamen, la fakto superrigardi kaj stimuli  senĉese la laboron de la
sekuriga agentaro estis sufiĉa por estigi grandan diferencon.

Por  emfazi  travideblecon  kaj  civitanan  partoprenon,  la  pordoj
estis  malfermitaj  al  la  publiko.  Ĉeestis  prokuroroj,  advokatoj  kaj
ombudsmanoj,  homoj  sendependaj  de  la  aŭtoritato  de  la
departementestro,  havantaj  alian  rigardon  pri  niaj  plej  urĝaj

1 NT Departemento Administra de Sekureco.
2 NT En Kolombio “Procurador”, funkciulo kiu observigas la Konstitucion kaj la

leĝon, prizorgas la protekton de fundamentaj civitanaj rajtoj kaj la respekton
por la respondecoj de civitanoj, protektas publikajn posedaaĵojn, kontrolas la
agojn  de  ŝtatoficistoj  kontraŭ  malobservo  de  reguloj  kaj  misuzo  de  stataj
rimedoj. Esploras disciplinajn ofendojn de ŝtatoficistoj kaj povas ilin juĝi.
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problemoj de sekureco. Ni ankaŭ serĉis konstantajn retrosciigojn
kiuj permesu al ni respondi rapide al tujaj bezonoj. Tiel, ekzemple,
se  okazis  ondo  da  ŝtelado  de  aŭtoj,  tiam  ni  kunvenis  kun  la
asekuraj kompanioj kaj la agenturistoj, ni aŭskultis iliajn sugestojn
kaj  starigis  rektan  ligon  kun la  Polico.  Mi  donis  intervjuojn  per
radiostacioj por respondi la demandojn de la personoj kaj aŭskulti
iliajn  plendojn.  Tiu  ĉi  travidebla  strategio  de  administrado  kaj
konstanta  engaĝiĝo  en ĉiun detalon estis fruktodona: ni komencis
gajni terenon kontraŭ la krimo.

Tio  ne  estis  sufiĉa,  tamen.  Ni  bezonis  trovi  aliajn  eblojn  kiuj
permesu  al  ni  lukti  pli  ĝisfunde  kontraŭ  la  violento  en  la
departemento.  En  1994,  unu  jaron  antaŭ  mia  elekto  kiel
departementestro, la Nacia Registaro kaj la Kongreso aprobis krei
privatajn grupojn kiuj, sub la deproksima superrigardo far la Ŝtato,
servu kiel apogo al la armeanoj en kelkaj agadoj. Tiu jaro okazis
balotelekto,  kaj  la  nova  prezidento  decidis  krei  tiujn  grupojn,
pligrandigi iliajn povojn kaj doni al ili nomon: "Convivir".

Kelkaj grupoj Convivir estis konstituitaj kiel retoj de informantoj
—ne tro malsimilaj al la grupoj de "kvartala gardado" en la plej riĉaj
landoj—:  ili  havis  porteblajn  sendricevilojn  kaj  informis  pri  la
deliktaj agoj por ke la Armeo povu reagi. Estis permesite al aliaj
havi armilojn, tamen iliaj agadoj estis deproksime kontrolataj far la
aŭtoritatoj. La tiutempa ministro pri Enlandaj Aferoj asertis, ke la
Registaro estis kreinta la grupoj Convivir "por ke la civitanoj povu
kunlabori kun la Armitaj Fortoj, kun la celo doni pli altajn nivelojn
de sekureco al la kolombianoj, precipe en kamparaj areoj".

La iniciato pri la grupoj Convivir estis apogita far du sinsekvaj
prezidentaj administradoj kaj multaj kolombiaj politikistoj, krome,
la leĝo kiu kreis tiun ĉi kategorion estis aprobita far la Konstitucia
Tribunalo.  Ĝi  ankaŭ  havis  siajn  riproĉantojn,  kiuj  vidis  tiun
iniciaton tra la prismo de la freŝa historio de Kolombio kaj timis ke
ĝi povus konduki al nova generacio de kvazaŭarmeanoj. Ni pesis
tiun ĉi riskon zorgeme kiam ni konsideris la eblon estigi la grupoj
Convivir en Antjokio.

Mi decidis, fine, ke aldona helpo por  kontraŭbatali la violenton
estis urĝa. Multe por mia konsterno kaj daŭra frustrateco, la Armeo
kaj la Polico de Kolombio ne havis armilojn nek personaron sufiĉan
por kontraŭefiki la pliigitajn rimedojn —devenintaj el kokaino— de
la  dogŝakristoj  teroristoj.  Mi  kiel  departementestro  vidis  tiun
malegalecon en la atakoj en Vegachí, Urabá kaj multaj aliaj lokoj: la



100

faktoj estis nerefuteblaj. Plie, estis ekster mia dependo asigni pli da
rimedoj  al  la  armeanoj,  kaj  la  grupoj  Convivir  povus  doni  al  ni
kadron  por  ke  la  civilularo  ludu  aktivan  rolon  en  la  ĝenerala
sekureco, per la provizado de informoj. Mi ĉiam kredis ke en lando
kun la geografiaĵaj kaj sociaj malfacilaĵoj de Kolombio, la sekureco
ne estus ebla se ĝi estus responso  ekskluzive de la Polico kaj la
Armeo,  kaj  ke  la  civitanoj  havas  la  devon  helpi  garantii  la
kontinuecon de la Laŭjura Ŝtato.

Alia faktoro estis grava en la decidado: la strikta superrigardo de
la programo far la Ŝtato. Se iu el la grupoj Convivir farus misuzojn,
ĝi devus esti malmuntita tuj. Tiu ĉi viglado estis kio diferencigis ilin
disde la  kvazaŭarmeoj,  ĉar  la  celo ne estis  helpi  aŭ plifortigi  ĉi-
lastajn,  sed  tute  male:  reguligi  kaj  kontroli  la  helpaj  sekurigaj
grupoj, kaj tiel fari nenecesaj kaj malaktualaj la neleĝajn.

Dum  la  jaroj  de  nia  departementa  regado,  pli  ol  600  grupoj
Convivir funkciis tra tuta Kolombio. En Antjokio, ilia nombro estis
proksimume proporcia al la procento de ĝia loĝantaro kun respekto
al  la  nacia  loĝantaro:  inter  sesdek  kaj  sepdek.  La  kompetentaj
aŭtoritatoj detektis misuzojn faritaj de du el ili kaj, kiel planite, ili
ambaŭ estis malmuntitaj.

Do, Antjokio ne estis la sola departemento kiu realigis la grupojn
Convivir; la procento de tiuj, kiuj havis problemojn estis malalta kaj
la korektantaj agoj estis tujaj. Mi faris la eraron proponi ke al kelkaj
el  la  grupoj  Convivir  estu  permesite  porti  longajn  armilojn,  kiel
fusiloj, por protekti sin kontraŭ la pafopovo ĉiufoje pli granda de la
teroristoj. Tio estis malbona decido de mia flanko, kaj mi rezignis
pri tiu ideo.

Pluraj  el  miaj  politikaj  misfamigantoj  uzis  miajn  decidojn  pri
sekureco por akuzi min pri esti partnero kun la kvazaŭarmeanoj.
Tio ne veras. Kvankam kelkaj el tiuj krimaj grupoj estis kreitaj pro
kialoj de persona venĝo —kiel en la kazo de la fratoj Castaño Gil,
post kiam la FARK murdis ilian patron—, tia ne estas mia kazo: mi
ĉiam sciis ke la plej  bona maniero honori  la rememoron pri  mia
patro estas laborante por ke la novaj generacioj de kolombianoj ne
estu devigataj suferi la samajn afliktojn pro la violento.

En la naŭdekaj jaroj, la pli tradiciaj kolombiaj politikistoj estis
inklinaj al "dialogo" kun la neleĝaj armitaj grupoj, kiel solvo al la
violento  en  nia  lando.  Multaj  el  tiuj  politikistoj  egalvalorigis,
malprave laŭ mia opinio, la kvietigon kun la civilizo, kvazaŭ se la
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sola funkcio de la Ŝtato konsistus en agi kiel peranto, anstataŭ esti
garantianto de la sekureco kaj la teritoria regado. Tiu ĉi vidpunkto
igis  ke  la  defendantoj  de  forta  sekuriga  strategio  estu  markitaj
kvazaŭ necivilizitaj ekstremistoj kaj, aŭtomate, akuzitaj pri apogo al
la  kvazaŭarmeoj. La  gvidantoj  de  la  FARK  kaj  la  NLA  sciis
kiamaniere utiligi tian preparitan terenon: en sia propagando kaj en
aliaj publikaj deklaroj ili komencis nomi min "la departementestro
kvazaŭarmeano";  tiel  ili  misfamigis  nian  sekurigan  strategion,
speciale  kiam pli ni atingadis sukcesojn en nia batalo kontraŭ ili.
Dum tiuj jaroj kaj la sekvintaj mi respondis pacience kaj en klara
kaj plena maniero al ĉiuj akuzoj, same al la svagaj kiel al la specifaj.
Sed mi ne permesis ke tiu propagando malhelpu min fari tion kion
mi taksis ĝusta.

Fakte,  danke  al  la  senlaca  laboro  kaj  al  la  sinofero  de  la
kolombiaj  Armitaj  Fortoj  kaj  Polico  kaj  al  la  apogo de  la  grupoj
Convivir, ni sukcesis fari palpeblajn pliboniĝojn en la sekureco de
Antjokio:  ni  restarigis  la  regadon  super  la  aŭtovojo  Medeĝino-
Bogoto,  ni  malpliigis  30-procente  la  kidnapojn  en  Antjokio  kaj,
okazis io tre grava: la homoj komencis kredi ke, alfrontante kun
rezoluteco la violentulojn, siaj vivoj pliboniĝos. "Se la opinio inter la
loĝantoj de Bogoto estas ke ilia urbo estas infero kun eta probablo
ŝanĝiĝi,  la  homoj  de  Antjokio  pensas  alie",  atentigis  tiutempe la
gazeto  Semana.  "Ĉi tiu departemento fariĝis speco de provmodelo
kaj la cetero de Kolombio rigardas ĝian eksperimenton kun granda
intereso".

Por  mia  seniluziiĝo,  tamen,  nia  tiel  nomita  "eksperimento"  ne
estis daŭronta longan tempon.

Mi sciis ĝuste tion kio estis venonta, tamen mi estis senpova por
haltigi ĝin —kaj tio doloris min—. Rilate sekurecon, granda parto el
tio kion ni jam estis atingintaj, perdiĝis kun maltrankviliga rapido:
nur du semajnojn post la fino de mia regado kiel departementestro,
la teroristoj reakiris la regon de la aŭtovojo al Bogoto. Baldaŭ poste,
la neleĝaj armitaj grupoj rekomencis sian teritorian ekspansion, kaj
la drogŝakrado kaj kidnapoj pliigis denove al antaŭaj niveloj.

Pluraj kialoj povas ekspliki tiun dekadencon. Kelkaj estas logikaj,
aliaj simple bizaraj. Iuj estas rilataj kun la kolombia realaĵo de la
naŭdekaj jaroj, aliaj estas rilataj kun eventoj kaj tendencoj eksteraj
al la lando. Aparte malnobla epizodo evidentigis la eksterordinarajn
defiojn de la epoko.



102

5

Eble estas la tropika suno, eble ia romantika ideo de kelkaj homoj
pri la "gerilo" kaj la milito en la ĝangalo, travivinte neniun el la du.
Kial  ajn,  la  vero estas ke,  dum la pasado de la  jaroj,  iuj  homoj
subite troviĝis en la ĝangalo kaj agis en maniero kian ili  neniam
pensis ebla en la lando kiu vidis ilin naskiĝi. Kelkfoje ilin gvidas
bonaj intencoj, kelkfoje ne. Ofte, ili vidas Kolombion kvazaŭ la loko
kie ili povas realigi siajn plej profundajn fantaziojn, sen ke ili mem
nek iu alia suferu la konsekvencojn. Mi konis plurajn el tiaj homoj
dum  la  lastaj  jaroj,  tamen,  malmultaj  ekzemploj  estas  pli
maltrankviligaj  kaj  instruaj  ol  tiu  de  germano  nomita  Werner
Mauss.

Mi  eksciis  pri  li  la  tagon  kiam  mi  ricevis  telefonvokon  de  la
direktoro de Río Claro, cementprodukta kompanio. Li rakontis al mi
ke kelkajn tagojn antaŭe grupo de eŭropaj asesoroj estis ostaĝigita
far la NLA kaj ke per elaĉeta pago de du milionoj da usonaj dolaroj
—farita  en  Eŭropo pere  de  unu germano— preskaŭ ĉiuj  ostaĝoj
estis elliberigitaj.

Tiutempe, la FARK, la NLA kaj la kvazaŭarmeoj faris kolosajn
kapitalojn  danke  al  la  kidnapoj  kaj  moneltordoj,  kaj  pluraj
multnaciaj entreprenoj estis viktimoj de ĉi tiu trudado. Meze de la
naŭdekaj jaroj oni kalkulis ke ni la kolombianoj pagis 350 milionojn
da usonaj dolaroj ĉiujare por elaĉetoj, kvanto egala al nia ĉiujara
eksporto de bananoj, la tria el la agrokulturaj varoj plej gravaj de la
lando.  En  multaj  kazoj,  la  transnaciaj  korporacioj  faris  regulajn
pagojn per kontanta mono al kontraŭeleĝaj grupoj intersanĝe por
"protektado".  Aliaj  pagis unuopajn elaĉetojn. La kvantoj  estis  tiel
altaj,  ke  mi  foje  demandis  min  ĉu  la  kidnapo  fariĝis  industrio
kapabla  reproduktiĝi de  ene,  ĉu  foje  senskrupulaj  maklerantoj
profitis finance aŭ agis en koluzio kun la krimuloj en iuj etapoj de
"proviza ĉeno".

Mi ne havis mankon de pravo, baldaŭ post la okazintaĵo en Río
Claro, la NLA kidnapis sijorinon Brigitte Schoene, edzino de la iama
direktoro de unu germana kompanio. Tuj ni komencis labori kun la
Polico por atingi ŝian elliberigon. Post kelkaj intertraktadoj, la Polico
sukcesis redukti la financajn pretendojn de la teroristoj al dudek
milionoj  da  pesoj  por  forliberigi  ŝin.  Ĉio  ŝajnis  iri  kiel  planite,
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tamen, subite mi ricevis telefonvokon de generalo Alfredo Salgado
Méndez:

—La interkonsento  ruiniĝis —Salgado, furioza, informis min—.
Nun la NLA petas 150 milionojn da pesoj por elliberigi ŝin.

—Kial?

—Ĉar  tiu  germano  partoprenas  en  la  intertraktadoj  kaj  la
gerilistoj nun petas pli da mono.

Ni baldaŭ ekkonis aliajn detalojn: ke la nomo de la germano estis
Werner Mauss, ke li estis dirinta al la edzo de Brigitte Schoene ke
ŝiaj ostaĝigintoj estis kvazaŭarmeanoj, kaj ke li situis en la ĝangalo
kun la NLA kiam li faris la vokon per satelita telefono. La pruvoj
akumuliĝis kaj,  tiam la oficejo de la ĝenerala prokuroro elsendis
mandaton por lia aresto.

Kelkajn tagojn poste mi ricevis  alian telefonvokon de generalo
Salgado. Estis la kvina horo en la mateno. La Polico estis arestinta
sinjoron  Mauss  en  Medeĝino  kiam  li  provis  eniĝi  en  leĝeran
aviadilon kun la ostaĝo Brigitte Schoene sub sia gardo. Oni eltrovis
ke  li  posedis  plurajn  pasportojn  kun  diversaj  nomoj  kaj
dokumentojn en kiuj ŝajnis esti listigitaj monsumoj kaj nomoj de
ŝtataj funkciuloj, malkovro, kiu kondukis la aŭtoritatojn suspekti
ke subaĉetoj estis pagitaj.

Tuj ekde kiam li estis arestita, ekvenis al la Polico lavango da
telefonvokoj el la kolombia Ministerio pri Eksteraj Aferoj en Bogoto
por postuli la tujan liberigon de Mauss.

—La premo estas tre forta —Salgado diris al mi— mi kredas ke ni
estos devigataj ellasi lin.

—Ne liberigu lin —mi respondis—. Ĝuste nun mi ekiras tien.

Mi ekvestis min kaj, antaŭ ol eliri, mi prenis armilon por protekti
min. Mi estis studinta la historion de Mauss pli profunde kaj mi
sciis kiuj estis liaj amikoj. Mi ne volis preni riskojn.
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"Ian Fleming estus fiera se li  estus la kreinto de Werner Mauss"
skribis la gazeto Los Angeles Times en profilo publikigita frontpaĝe
en  1997,  kaj  ĝi  sekve  priskribis  lin  kvazaŭ  iu  germana  "James
Bond".  Mi  ne rememoras vidi  ke iu eksterlanda amaskomunikilo
laŭdis sammaniere teroristojn de aliaj lokoj en la mondo. Tamen tiu
gazeto ne estas la sola kiu mirblindiĝis pro Mauss kaj lia nekutima
historio. Li estis viro kiu dum jardekoj estis trompinte homojn.

Laŭ la eksterlanda gazetaro, Mauss komencis sian karieron en
Germanio kiel vendisto de polvosuĉiloj kaj trejnisto —malsukcesa—
de ĉevaloj, antaŭ ol labori kiel privata detektivo en la sesdekaj jaroj.
Li baldaŭ montris nekutiman talenton por helpi riĉajn klientojn kaj
asekurkompaniojn  rekuperi  luksaĵojn,  kiel  aŭtojn  Porsche  kaj
ŝtelitajn  juvelojn.  Mauss  speciala  lerteco estis  lia  kapablo  por
establi  altnivelajn kontaktojn kun policaj  oficialuloj  kaj deliktulaj
retoj,  rimarkigis  Times.  La  negocoj  prosperis  en  lia  malgranda
detektivagentejo kaj baldaŭ poste Mauss estis posedanto de aŭto
Porsche, de leĝera aviadilo Cessna kaj eĉ de mezepoka kastelo.

Ĝis 1983, la aferoj iris mirinde bone. Sed tiujare, lia fotografaĵo
kaj lia vera identeco estis malkaŝitaj en germana gazeto, igante lin
nekapabla  daŭrigi  sian laboron en Eŭropo.  Tiam li  decidis  serĉi
ĉirkaŭ la mondo novan lokon por praktiki sian metion. Donitaj la
cirkonstancoj de la mezo de la okdekaj jaroj, por li Kolombio devus
ŝajni paradizo sur la Tero.

En  Bogoto  Mauss  malkovris  ke,  kontraste  kun  Germanio,
Kolombio estis lando kie li povis ne nur enfiltriĝi en la Registaron,
sed esti super ĝi. Li trovis sian niĉon: helpi eŭropajn kompaniojn
por  negoci  pri  elaĉetoj  kaj  pagi  al  armitaj  grupoj  interŝanĝe por
protektado.  La  sorto  ŝajnis  rideti  por  li.  Lia  ĉefa  kliento  estis
germana  kompanio  kiu  konstruis  naftodukton  en  teritorio  kie
agadis  la  NLA,  grupo  priskribita  far  Times kiel  "malgranda  kaj
nekonata grupo komandita far hispana renegata pastro". Ŝajnas ke
kiam Mauss komencis sian laboron, la financa kapablo de la NLA
pliiĝis ege, igante tiun grupon kapabla rekruti novajn membrojn kaj
dissemi teruron tra la tuta Kolombio. Malmultajn jarojn bezonis la
NLA por fariĝi la dua plej granda armita grupo en Kolombio, post la
FARK.
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La rolo de Mauss en la rapida kresko de la NLA estis "publika
sekreto". Tiel rimarkigis la brita gazeto The Guardian en skizo pri tiu
ĉi aventurulo publikigita en novembro de 1996: "Neniu en Kolombio
dubas ke la kresko de riĉaĵo de la NLA (meze de la okdekaj jaroj)
estis intime rilatita al germana mono". Li daŭrigis kun la  modus
operandi kiu dum jardekoj  estis  donita al  li  sukcesajn rezultojn:
vasta  nombro  de  diversaj  kaj  tre  potencaj  amikoj.  Tiel  asertis
artikolo  farita  de  Dow  Jones:  "[Mauss  estis]  germana  privata
detektivo kiu havis ligojn kun la germana informiĝfako, altrangaj
membroj  de  la  kolombia  registaro  kaj  maldekstrismaj  gerilistoj".
Kiam li estis arestita, multaj el tiuj amikoj destinis rimedojn por
influi  favore  al  li:  la  germana  konsulejo  en  Bogoto  deklaris  ke
Mauss efektivigis "humanan" mision en la momento de la aresto,
kaj  petis  ke  li  estu ellasata  tuj,  funkciuloj  de  tre  alta  nivelo  en
Bogoto telefonvokis la komandanton de la Polico en Antjokio por
urĝi lin pri tiu elliberigo kiel eble plej baldaŭ.

Tamen,  mi  estis  firme  decidiĝinta  ne  permesi  lian  elliberigon
antaŭ ol la kolombia jursistemo estis havinta okazon por taksi la
pruvojn kiujn ni havis kontraŭ li. Prave tiam diris funkciulo de la
prokurora oficejo: "Pro la fakto ke Mauss provis kontraŭleĝe eligi el
la  lando  kidnapitan  personon,  li  estas  minaco  al  nia  nacia
sekureco".  Mia  kara  amiko  Gilberto  Echeverri,  iama  reginto  de
Antjokio kaj kiu estis mortonta tragike, proksime de Urrao jarojn
poste, telefonvokis min kaj diris ke kiam li vidis en televido sinjoron
Mauss, li rekonis tiun vizaĝon, kaj ke tiu homo estis implikita en
antaŭa  koruptada  skandalo,  rilate  la  surteran metroon de
Medeĝino. Kiam en la horoj post lia aresto (novembro 1996) mi iris
al la policejo, mi havis unu celon: doni al nia jursistemo la politikan
apogon kian ĝi bezonis por rezisti la premojn de la kolombia kaj
germana registaroj.

Mi konservas dankoplene la memoron pri multaj eŭropanoj kaj
usonanoj kiuj dum la lastaj  jaroj  faris valorajn kontribuojn al  la
lando. Kaj mi vidas kun hororo la manieron kiel iuj eksterlandanoj
estis  subfosantaj  niajn  klopodojn  realigi  la  sekurecon  kaj  la
superrego de la leĝo. La kazo de Mauss ilustras tian partoprenon
perversan en la aferoj de Kolombio.

Kvankam tiaj eksterlandanoj foje estas solduloj mondvojaĝantaj
kiujn  allogas  malfortaj  aŭ  fiaskintaj  Ŝtatoj  en  kiuj  ili  povas  fari
rapide  monprofitojn,  la  problemo  ne  estas  limigita  al  malmultaj
izolitaj  kazoj.  Dum  jaroj,  iuj  Ne-Registara  Organizo  asociiĝadas
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malkaŝe kun maldekstrismaj neleĝaj armitaj grupoj, havigante al ĉi
tiuj  financadon kaj  aliaj  loĝistikajn  apogojn,  dum samtempe tiuj
organizoj denuncadis sisteme la laŭleĝajn operacojn de la kolombia
Ŝtato,  ofte  sub  la  preteksto  de  la  homaj  rajtoj.  Speciale,  kelkaj
eŭropaj politikistoj insistas trakti la grupojn FARK kaj NLA en la
sama nivelo de egaleco kia nian registaron demokratie elektita.

Mi  neniam  povis  kompreni  tiun  hipokritecon:  tiuj  samaj
politikistoj  neniam  estus  tolerantaj  la  kruelaĵojn  faritaj  de  tiuj
grupoj se tiuj teruraĵoj okazintus en siaj landoj. Eble ia nostalgio
eksmodiĝinta pri la socialismaj ideoj kiujn ili sekvis dum sia junaĝo
kondukas  ilin  al  simpatio  kun  la  armita  maldekstrismo  en
Kolombio,  aŭ  eble  ili  ne  scias,  ke  ekde  multaj  jaroj  antaŭe  tiuj
grupoj iĝis karteloj de murdistoj drogŝakristoj.

Kio ajn estas la motivo kiu instigas tiujn organizojn, en la tempo
de la aresto de Mauss mi estis decidiĝinta meti finon al iliaj agoj. Mi
deklaris  tiam,  ke  ĉi  tiu  okazo  estis  "ŝanco  por  labori  en  la
malmuntado de la internacia reto" kiu apogadis la neleĝajn armitajn
grupojn.

Komence,  la  publika  denunco  pri  la  agoj  de  Mauss  sukcesis
redukti la politikan premon kiu estis favora al lia liberigo. Li restis
kelkajn monatojn en malliberejo ĝis kiam li estis ellasita libera. Por
mia  surprizo,  iu  juĝa  oficisto  de  Antjokio  lasis  s-ron  Mauss  en
libereco,  por  kio  tiu  funkciulo  pledis  ke  lia  aresto  estis  neleĝa.
Mauss  iris  denove  al  Eŭropo  sed  tamen  li  ne  malaperis  el  la
kolombia politiko: en la postaj jaroj, superaj funkciuloj de la nacia
registaro vojaĝis al  Germanio por paroli  kun li.  La  ŝajna intenco
estis peti al Mauss intertrakti pri interkonsento por paco, nome de
la NLA! Kiel  esperinde, tiu "mediacio" produktis neniun pozitivan
rezulton.

La lastan fojon en kiu mi aŭdis pri Mauss estis kiam mi studis
en  Oksfordo.  Tiam  ricevis  mi  koverton  kiu  ŝajnis  veni  el  liaj
advokatoj.  Mi  estis  aŭdinta  onidirojn  ke  li  volis  meti  plendon
kontraŭ mi pro misfamigo. Mi ne malfermis la koverton: mi skribis
sur  ĝi  "revenigenda  al  la  sendinto",  kaj  metis  ĝin  reen  en  la
leterkeston.



107

7

Ju pli mia periodo kiel departementestro alproksimiĝis al sia fino,
des pli la terorismaj grupoj rimarkis  la  manieron kiel la sperto de
Antjokio montris al la kolombianoj ke per la plifortigo de la sekuriga
agentaro kaj efika administrado, la regado per teroro de la krimuloj
povas esti kontraŭbatalita kun efektiveco. La opinio de kelkaj homoj
laŭ kiu per alfronti drogŝakristojn teroristojn nur produktus plian
sangoverŝon,  estis  senvalorigita.  Do,  la  armitaj  grupoj  sentis  sin
devigitaj kontraŭataki kaj fari publikan montron de potenco. Tiel Ili
faris, kaj tagojn antaŭ ol mi lasis mian postenon refoje ili montris
sian absolutan malestimon por la kolombia demokratio: ili  provis
saboti la regionajn balotelektojn de 1997.

Komunikaĵo  de  la  FARK  ordonis  al  la  kolombianoj  bojkoti  la
voĉdonadon en Antjokio, ĝi  nomaĉis min "kvazaŭarmeano reganto"
kaj  diris  ke  la  elektoj  estus  "manipulitaj  kaj  misformitaj  far  la
oligarkoj  kaj  iliaj  politikaj  lakeoj".  Siaflanke,  la  NLA  deklaris
"armitan strikon" por paralizi la survojan transporton dum la tago
de la elektado. En la tuta lando, la neleĝaj armitaj grupoj lanĉis
minacojn  de  mortigo  kontraŭ  kandidatoj  al  departementestreco,
urbestreco, departementaj asembleoj kaj urbaj konsilantaroj. Ja, la
timigada kampanjo estis nacia, sed Antjokio estis la ĉefa celo.

Dum la  semajnoj  antaŭ  la  voĉdonado,  kvindek  tri  kandidatoj
estis mortigitaj en la tuta lando, pli ol ducent estis kidnapitaj, kaj
pli ol 1900 —el kiuj 1600 en Antjokio— demisiis pro minacoj. La
spiralo de violento supreniris en tia maniero ke la prezidanto de la
Senato ordonis la aĉeton de cent du kontraŭkuglaj veŝtoj, po unu
por  ĉiu  senatano.  Novaĵagentejo  Associated  Press priskribis  la
kampanjon  por  saboti  la  elektojn  kiel  "la  plej  grava  defio  al  la
kolombia demokratio en pli ol tridek jaroj".

Kiam  la  violento  kaj  la  minacoj  intensiĝis,  la  nacia  registaro
konsideris la eblon abortigi la elektojn en Antjokio. Kiel reganto mi
kontestis forte tiun iniciaton, kaj faris ĉion kio estis sub mia povo
por  ne  permesi  ke  la  timigado  far  teroristoj  sukcesu.  Ni  pasigis
kelkajn el la lastaj tagoj de nia regado trairante komunumojn ene
de Antjokio, kuraĝigante homojn por defii la minacojn kaj praktiki
siajn demokratiajn rajtojn. Ni piediris tra la stratoj de la urboj kun
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megafono: ni petis la loĝantojn ke ili ne timu kaj ni certigis ilin ke
kunaj ni povus venki la minacojn.

La  tagon  antaŭ  la  balotelekto,  sabate  matene,  ni  iris  al  la
flughaveno por eniĝi en la helikopterojn kaj porti nian mesaĝon al
du municipoj oriente de Medeĝino. Mi estis akompanita de pluraj el
miaj  plej  proksimaj  kunlaborantoj,  inter  ili  Andrés Uriel  Gallego,
Petro  Johano  Moreno,  Any  Vásquez1 kaj  generalo  Carlos  Alberto
Ospina Ovalle, komandanto de la Kvara Brigado de la Armeo. En
Argelia2, la unua municipo kiun ni vizitis, ni vidis homojn teroritaj
pro la violento, sed kiuj tamen venis renkonti nin. La urbestro faris
same kiam niaj du helikopteroj surteriĝis, laŭ la kutima protokolo.

Ne okazis la samo en San Francisco3. Tiu urbeto restis sieĝita far
la violento de kontraŭleĝaj grupoj ekde kelkaj jaroj antaŭe. Des plia
kialo por doni al ĝi nian apogon. La armeanoj estis alvenintaj pli
frue, la antaŭan merkredon, por garantii  la elektojn kaj dum sia
alveno ili estis submetitaj al intensa pafado far la teroristoj. Kiam ni
surteriĝis sur monteto en la periferio de la urbo, mi surprizita kaj
malserena rimarkis ke neniu atendis nin. Tio ne estis bona signo.
Mi eliris el la helikoptero kaj ĉirkaŭrigardis, tiam mi gestis al miaj
kunuloj  por  ke  ni  iru  al  la  vilaĝo. Dum ni  marŝis  suben  de  la
monteto ni vidis ke la urbestro venis renkonte al ni akompanita de
pastro  Antonio  Bedoya  —granda  amiko  kaj  kolego—,  la  loka
kunordiganto  de  unu  el  niaj  plej  bonaj  iniciatoj  en  Antjokio:
Gvidinstruista  Lerno-Sistemo4,  instrua  sistemo  por  kamparaj
komunumoj. Ili salutis nin trankvile kaj ni ĉiuj malsupreniris al la
placo de San Francisco.

Pro pura intuicio mi decidis ne supreniri al la podio instalita en
la placo de la urbo. Antaŭ ol alveni tie, mi haltis ĉe stratangulo kaj
tie elparolis la vortojn, kiujn mi estis ripetinte tra tuta Antjokio: ke
la antaŭaj generacioj baraktis por la rajto elekti lokajn oficialulojn
en Kolombio kaj ke, tial, estis grave voĉdoni; ke ne gravas kiun ili
favoras voĉdone, sed la praktiko de la demokratio kaj la valoro kiun
la partopreno kunportis.

—Ni ne povas voĉdoni ĉar ili mortigos nin! —Kriis unu loĝanto.

1 NT Ana María Vásquez Pérez.
2 NT Ĝia centro situas 146 kilometrojn for de Medeĝino.
3 NT Municipo kies centro situas 96 kilometrojn for de Medeĝino.
4 NT Hispane: "Sistema de Aprendizaje Tutorial".
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Mi kapjesis kaj diris:

—Jen estas malfacilaj tempoj kaj tio igas speciale grave, ke ni
ĉiuj voĉdonu por montri nian forton.

La kunveno finiĝis kun sombra silento. La urbestro rigardis min
kaj ridetis iom malkomforta.

Reganto, ĉu vi volas ion trinki antaŭ ol vi foriras?

Li  aspektis  kiel  volanta  diri  al  mi  ion,  kaj  mi  akceptis  lian
inviton.  Ni  supreniris  al  la  dua  etaĝo  de  la  urbodomo.  Mi  estis
surpriziĝis  vidinte  tie  antaŭa  kunulon  de  la  Universitato  de
Antjokio,  kiu  nun servis  kiel  ombudsmano en San Francisco.  Li
rigardis min de kapo ĝis piedoj, li aspektis tiel surprizita kiel mi pro
vidi min.

—Reganto —li diris—, vi estas tre berrako ĉar vi venis.

Tuj, tri aferoj perturbis min: 1) La nervozeco en lia voĉo kaj la
uzo de la vorto berrako, kiu en Antjokio signifas pli-malpli "aŭdaca,
kuraĝa". 2) Mi ekrememoris lian foreston en mia ĵusa renkontiĝo
kun la komunumo, kio surprizis min, ĉar li, kiel ombudsmano, estis
la oficialulo komisiita por protekti la demokratiajn rajtojn, kiujn ni
venis por defendi.  3)  Mi rememoris,  ke kiam li  estis universitata
studento  lia  sinteno  ne  estis  klara:  kvankam  li  neniam  estis
apoginta malkaŝe la grupon FARK, li ankaŭ ne estis malakceptinta
ĝin. Mi sentis pikan varmon en la kolo. Denove gvidita de intuicio,
mi  rapide  adiaŭis,  kunvenigis  miajn  akompanantojn  kaj  ni
supreniris  la  monteton,  kie  la  du  helikopteroj  komencis  startigi
siajn motorojn.

Mi adiaŭis la urbestron kaj pastron Antonio. Kiam mi turniĝis
por supreniri  sl  la  helikoptero, mi  aŭdi la  unuajn eksplodojn de
pafiloj. Mi rampis per la kubutoj al proksima fosaĵo dum mia vizaĝo
kovriĝis per tero. La kugloj komencis alveni ŝpruce. Niaj soldatoj
respondis al la pafado kaj la padeloj de la rotoro giris rapide. Mi
decidis kuri,  tute  kliniĝinta, al  la helikoptero kaj engrimpi tra la
flanka  pordo.  Generala  Ospina  helpis  min  kaj  fermis  la  pordon
malantaŭ mi. La helikoptero komencis leviĝi de la tero.

La  dua  helikoptero  ankoraŭ  ne  estis  elteriĝinta.  Mi  vidis  la
manieron kiel  tiuj  kiuj  estis  en ĝi  daŭris  elmetitaj  al  la  senlima
pafado  de  la  teroristoj.  El  flanka panelo  en  la  helikoptero  mi
ekprenis la unuan pafilon kiun mi trovis —mitralon— kaj mi provis
havigi kovran pafadon. Iom poste ĝi sukcesis elteriĝi.
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Kiam ni estis ekster pafatingo, ni komunikiĝis per radioaparato
kun la alia  flugmaŝino.  Mirakle  neniu estis  vundita.  Tamen,  nia
korfaciliĝo estis  efemera:  antaŭ  ol  surteriĝi  en Medeĝino ni  estis
informitaj ke la teroristoj estis trafintaj pafon en la kapon de pastro
Antonio, mortiginte lin. Kiom da doloro! Kaj la tragedio ne finiĝis tiel
ĉi. Tiun saman tagon, la teroristoj ostaĝigis kvar funkciulojn de la
elektada organizo  kaj  dissaltigis  elektrostacion en Buenaventura,
lasinte sen energio trionon de la urbo.

La partopreno en la voĉdonado estis iomete malpli ol 50 procento
en la lando kaj multe pli malalta en Antjokio. En San Francisco nur
voĉdonis dudek naŭ el la ses mil kvincent homoj kiuj rajtis tion fari.
En kelkaj municipoj neniu voĉdonis.

La murdo de pastro Antonio, kiu dediĉis sian vivon al Dio kaj por
eduki la loĝantaron de Antjokio, makulis refoje per sango la manojn
de la krimuloj de la NLA. Tamen, baldaŭ cirkulis onidiroj kulpantaj
la  Armeon pri  lia  morto.  Malmultan tempon poste mi parolis  en
aviadilo  kun  Carlos  Gaviria  Díaz,  kiu  antaŭe  estis  unu  el  miaj
instruistoj  pri  juro  en  la  Universitato  de  Antjokio  kaj  tiame
prezidanto de la Konstitucia Tribunalo de Kolombio.

—Mi aŭdis, ke la Armeo mortigis la pastron Antonio —li diris.

Mi ŝtoniĝis.

—Kiel vi povas diri tion? Mi ĉeestis tie! La NLA estis kiu mortigis
lin!

—Vi ĉiam defendas la Armeon —ripostis Gaviria.

—Ho,  mia Dio!,  profesoro;  mi  estis  tie!  Mi  vidis  tion per  miaj
propraj okuloj!

Gaviria  insistis  pri  sia  lego  de  okazintaĵoj.  Tamen  Dio  ĉiam
rekompencas  la  veron.  Semajnojn  poste,  pluraj  membroj  de  la
kolombia  Registaro  kaj  de  la  internacia  komunumo  —inter  kiuj
troviĝis la Alta Komisaro pri Homaj Rajtoj de Unuiĝintaj Nacioj
en Kolombio— vojaĝis al Antjokio. Ilia misio estis provi la liberigon
de du funkciuloj de la Organizaĵo de Amerikaj Ŝtatoj (OAŜ) kiuj, pro
mia peto, estis venintaj al Antjokio kiel inspektistoj de la elektado,
kaj, kelkajn tagojn antaŭ la elektado, estis ostaĝigitaj far la NLA. En
la  publika  evento  kiu  por  tiu  celo  okazis,  la  ĉefoj  de  la  NLA
konfirmis, ke ili estis la responsuloj pri la sturmo en San Francisco
kaj kr ili ne ĉesigos en siaj provoj mortigi min. La publiko restis
silenta.
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Kelkajn tagojn poste,  Lina petis  diskrete privatan renkontiĝon
kun la Alta Komisaro de Unuiĝintaj Nacioj en Bogoto.

—La gerilistoj minacis mortigi la reganton de Antjokio —ŝi diris.

—Vi estis tie; vi sidis aŭskultante kaj ne diris eĉ unu vorton en
protesto. Ĉu ne havas homajn rajtojn ankaŭ mia edzo ?
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La unua de januaro de 1998, la lasta tago de mia mandato kiel
departementestro, mi iris al kamparo de Antjokio por adiaŭi mian
patrinon. Mi estis vojaĝonta al  Anglio por partopreni,  kiel  Senior
Associate ĉe la Universitato de Oksfordo, en St Antony's College. Mi
ĉiam rifuzis utiligi por privataj celoj la helikopteron de la registaro
—en iu ajn cirkonstanco—, kaj tiun tagon mi veturis en aŭto kun
Tomás, Jerónimo kaj mia kuzo Jorge Vélez, por viziti ŝian domon
apud la rivero Cauca.

Kelkajn tagojn antaŭ tio, al mia patrino estis diagnozita kancero
en frua etapo, kaj tial la kuracistoj opiniis ebla ŝian resanigon. Ŝi
estis 65-jara. Ŝi salutis min ĉe la pordo kun rideto, kvazaŭ en la
mondo ne okazus io malbona. Ni parolis longe pri la situacio de
Antjokio kaj ŝi esprimis maltrankvilon pro la minacoj kontraŭ mi. Ŝi
konsideris  trankviliga  mian foriron el  Kolombio.  En la  adiaŭo ŝi
benis min kaj deziris al mi la plej bonan sorton en Anglio.

La  sekvintan  tagon,  vendredon,  mi  vojaĝis  al  Oksfordo.  Unu
semajnon poste, mia patrino mortis. Mi volis reveni tuj al Kolombio
por ŝia entombigo, tamen mia familio kontraŭstaris energie:

—Neniel —mia frato diris—. Ŝi sentis korfaciliĝon sciante ke vi
estos sekura en Anglio.  Do, mi petas, ne venu al  ŝia entombigo.
Estus tro danĝere.

Ĉiuj  ni  en  la  publika  vivo  faras  oferojn.  Ni  pasigas  multan
tempon for de niaj familioj kaj ni perdas momentojn kiujn ne eblas
anstataŭigi. Ni diras al ni mem, ke ni laboras por pli granda bono
kaj ke tial valoras la ofero. Ja, mi diris tion al mi multajn fojojn en
la vivo, tamen, ne ĉi-foje. Neniu devus esti for de sia patrino en la
momento de ŝia morto; tamen se iu forestas pro motivoj preter sia
volo,  oni  ne devus kaŭzi  al  tiu la  suferon igi  tiun foresti  de ŝia
sepulto pro timo riski ties amatojn. Tiutage mi estis en Oksfordo,
8.000  kilometrojn  for  de  mia  lando,  sidante  en  malvarma  kaj
dezerta domo. Kaj mia animo ploris pro tio, ke mi ne akompanis
mian patrinon en la momento de ŝia morto nek al ŝia lasta ripozejo.
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Lina estis priskribonta, kelkajn jarojn poste, la dek du monatojn de
nia restado en Oksfordo kiel la sola tempo, kiam ni havis "tradician"
familion.  Ni  loĝis  en  komforta  domo  duetaĝa,  prenita  lue  el
profesoro  de  la  universitato  kiu  tiam  ĝuis  sabatan  jaron.  Mi
transportadis min per biciklo kaj semajnfine ni luadis aŭton por
trairi  la  anglan  kamparon  dum  pluraj  horoj.  Ni  ŝatis  admiri  la
manieron kiel  la  angloj  organizis  siajn  ĝardenojn.  Foje  ni  iris  al
restoracioj. Dum kelka tempo Tomás laboris en Burger King: li lavis
telerojn en la nokta deĵoro por lukri iom da mono.

Tamen, ĉio igis min pensi pri mia lando. Laŭvorte ĉion. Ekzistis
signo sur la pordo de nia domo kiu legigas:  KVARTALA GARDADO. Mi
skribis al kelkaj amikoj de Antjokio: Ĉu vi rimarkas? Ankaŭ ĉi tie ili
komprenas  ke  la  sola  maniero  esti  sekuraj  estas  ke  la  civitanoj
kunlaboru kun la sekuriga agentaro.

La situacio de mia lando, kvazaŭ vulturo, ronĝadis mian koron.
Je la dua fojo en nur sep jaroj mi estis en ekzilo. Same kiel en 1991,
kiam mi studis en la Universitato Harvard, ni estis devigitaj forlasi
Kolombion  sub  ekstrema  premo:  la  promeso  de  la  armita
maldekstrismo ne permesi al mi vivi plu.

Tuj post la ĵuro kiel departementestro far mia posteulo, mi iris
kun mia familio al la flughaveno en blendita veturilo, posedata de
Fabio Calle Rico, entreprenisto de Antjokio —Mi rifuzis uzi oficialan
veturilon, ĉar mi jam ne estis  oficialulo—; en Bogoto nin akceptis
brita  Ambasadoro  en Kolombio,  Arthur  Leycester  Scott  Coltman,
kiu  pro  motivoj  de  sekureco  kondukis  nin  rekte  al  sia  hejmo.
Kelkajn horojn poste ni estis eskortitaj al la flughaveno kaj veturis
al Londono.

Mi ne forgesis, tamen, ke malgraŭ la cirkonstancoj, mia familio
estis  bonsorta  en  multaj  manieroj.  La  violento  estis  deviginta
centmilojn da kolombianoj fuĝi el siaj hejmoj sen loko kien iri, kaj
eĉ malpli  la  eblo  de akademia nomumo en unu el  la  plej  bonaj
universitatoj de la mondo. Kun malavareco, ambasadoro Coltman
estis doninta al mi la stipendion Simón Bolívar de la Brita Konsilio,
kaj  Malcolm Deas —renoma instruisto pri  la  kolombia historio—
estis mirinda mentoro kaj patrono.
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Mi ankaŭ sciis ke taktika retiriĝo ne estis hontinda, se onia celo
estis vivi  por batali  dum  alia  plia tago.  Tamen, por ke la  sperto
valoru, mi devontigis min reveni pli forta ol iam ajn al Kolombio.

Mi absorbiĝis en la akademia mondo. Mi studis temojn rilataj al
la latinamerika historio de la dudeka jarcento. Mi legis aŭ relegis
librojn pri ĉefeco —speciale, Lincoln pri Ĉefeco far Donald T. Phillips
— kaj aliaj kiuj inspiris min kiel tiuj far John Kotter kaj Rosabeth
Moss Kanter; la biografioj far Indalecio Liévano Aguirre pri Simón
Bolívar  kaj  Rafael  Nuñez;  la  verkoj  de  Jean-Jacques  Rousseau,
Thomas  Hobbes  kaj  John Locke;  kaj  Demokratio  en  Ameriko far
Alexis de Tocqueville. Mi amikiĝis kun kolombianoj kiu samtempe
studis en Oksfordo, inter ili, kun Jaime Bermúdez Merizalde, brila
kaj  elokventa  viro  kiu  estis  fariĝonta  poste  unu  el  miaj  ĉefaj
kunlaborantoj  kaj  ministro  pri  Eksterlandaj  Rilatoj.  La  strikta
studado kaj la stimula socia medio estis terapio por mi.

Mi streĉis ĉiujn miajn fortojn, mi renkontis homojn kaj sentis
min sanigita. Baldaŭ poste, mi komencis fiksi mian rigardon sur la
sekvanta paŝo de nia vojaĝo.
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En  Oksfordo  mi  amikiĝis  kun  Joaquín  Villalobos,  eksa  gerilisto
komandanto en Salvadoro. Eble ŝajnas strange, sed por mi ĝi estis
edifa amikeco.

Villalobos aliĝis la Popola Revolucia Armeo (PRA)1 en 1971, dum
li  estis  ankoraŭ  adoleskanto.  Li  akiris  reputacion  kiel  timata
komandanto, tamen li evoluis tra la tempo kaj, en la naŭdekaj jaroj,
li  ludis gravan rolon en la pacinterkonsento de 1992 kiu finis la
enlandan militon. En niaj interparoloj, li agnoskis, ke la PRA estis
uzinta brutalajn taktikojn kiujn li poste bedaŭris. Ni ambaŭ estis
preskaŭ  samaĝaj  kaj,  kiel  mi,  li  studis  en  Oksfordo  danke  al
stipendio de la Brita Konsilio. En la komenco ni rigardis nin kun
malfido, tamen baldaŭ mi sentis ke li estis homo kun demokratia
spirito kiu kunhavis mian pasion por la paco kaj la sekureco.

Unu tagon mi faris al  li  demandon kiu, en 1998, estis la plej
grava por la kolombianoj:

—Diru al mi du kialojn pro kiuj la gerilistaro en Salvadoro fine
akceptis la interpacigajn diskutojn —mi diris.

Li pensis dum momento.

—Unue, ni estis ĉe senelirejo en militaj aferoj —li diris—. Krome,
nia mono elĉerpiĝis. La finiĝo de la Malvarma Milito signifis la finon
de la fondusoj venintaj el orienta Eŭropo kaj multaj Ne-Registaraj
Organizaĵoj (NRO-oj) en Okcidenta Eŭropo ĉesis sendi monon al ni.

—Ĉu? —Mi demandis—. Ĉu kelkaj NRO-oj de okcidenta Eŭropo?

—Jes —li respondis.

Estis vero: same kiel en Kolombio, la salvadora gerilistaro estis
havinta tutan subtenan reton en Eŭropo.

Tiam Villalobos retrofaris la demandon al mi:

—Bone, nun diru al mi du bonajn kialojn pro kiuj la kolombiaj
gerilaj grupoj volus intertrakti pri pactraktato.

Mi ŝultrumis.

1 NT Hispane: Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).
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—Sincere, mi ne kredas ke la gerilistaro havas iun intereson en
aŭtentaj intertraktadoj.

Villalobos ridetis.

—Vi  vidas;  tio  estas  la  problemo  —li  diris—.  La  kolombiaj
gerilistoj ne bezonas la monon de la NRO-oj. Ili estas tre riĉaj danke
al  drogtrafiko.  Kaj  kontraste  al  Salvadoro,  la  kolombiaj  gerilistoj
vere kredas ke ili povas atingi la militan venkon pro la manko de
decido de la kolombia Ŝtato.

La  tiamaj  okazaĵoj  pruvis  la  verecon  de  liaj  vortoj.  En  1998
Andrés  Pastrana  estis  elektata  prezidento  promesinte komenci
interpacigajn diskutojn kun la "gerilaj" grupoj. Antaŭ  ol  preni sur
sin la prezidentecon, li  eniris en la ĝangalon por kunveni kun la
ĉefo  de  la  FARK,  la  alinomita  "Manuel  Marulanda",  kaj  kun  lia
milita komandanto Jorge Briceño, alinomita "Mono Jojoy". En tiu ĉi
kunveno, Pastrana akceptis unu el la plej polemikaj postuloj de la
FARK: ke la Ŝtato estus retironta siajn trupojn el vasta areo de la
nacia teritorio —proksimume ekvivalenta al la grando de Svislando
—, por povi havi interpacigajn diskutojn sen timo pri esti atakataj
(dum lia mandato, Pastrana ankaŭ sendis funkciulojn al Germanio
por kunveni kun gvidantoj de la NLA).

Li  agis  bonafide  kaj  lia  filozofio  estis  konsekvenca  kun  la
populara pensado de tiuj jaroj en Kolombio. Elĉerpitaj far la violento
de  la  okdekaj  kaj  naŭdekaj  jaroj,  multaj  kolombianoj  havis  la
konvinkon, ke dialogo estis la sola vojo al  paco. La elmontroj de
povo kiujn faris la violentaj grupoj en la tago de la balotelektoj kaj
tiuj elmontroj kiuj akompanis mian foriron el la registaro, konvinkis
la  popolon  pri  ke  la  armita  alfronto  nur  povus  kaŭzi  plian
suferadon. La cirkonstancoj ŝajnis postuli dialogon. "Ĉi tiu procezo
por paco estas la sola ŝanco kiun Kolombio nuntempe havas por
eliri el sia historia tragedio ... Se ĝi fiaskas, nur atendos Kolombion
brutala milito kiu post kelkaj jardekoj povus forviŝi ajnan eblon de
prospero kaj civilizacio, kaj kies sekvonta fazo estos la ekapero de
politika perforto en la urboj", skribis elstara kolombia eseisto. Li ne
estis sola, por multaj kolombianoj la dilemo estis: aŭ interpacigajn
diskutojn aŭ kataklismo.

Ili  estis  eraraj.  Malpli  ol  unu  jaro  estis  pasinta  ekde  kiam
prezidanto Castro sendis al mi mesaĝon per Gabriel García Márquez
rilate  la  realan  intereson  de  la  FARK  dum  iu  intertraktado.  Mi
rememoris tiam unu el la marksismaj principoj el miaj universitataj
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tagoj: kiam la klasmalamiko etendas la manon, la gerilistaro devas
profiti de ties malforteco.

Kompreneble, mi ne eliminis la eblon ke, en certaj cirkonstancoj,
la intertraktadoj povus esti ebla vojo al la paco en Kolombio. Dum
la okdekaj  kaj  unuaj  naŭdekaj  jaroj,  la  kolombia Registaro estis
intertraktinta la batalhalton kaj la malmobiliziĝon kun malgrandaj
grupoj  kontraŭleĝaj  —inkluzive  la  PLA  kaj  la  M-19—  kiuj,  pro
diversaj  kialoj  estis  malfortigitaj.  La  komencaj  rezultoj  de  tiuj
intertraktadoj  estis  miksaj:  iuj  membroj  de la  PLA dediĉis  sin al
drogŝakrado  aŭ  aliaj  krimaj  agoj  —tiele,  ekzemple,  tiuj  kiuj
partoprenis en mia preskaŭa kidnapo en El  Ubérrimo,  en 1988,
kiam ili  reakiris liberon pro amnestio kaj forpardono de 1991, ili
revenis al la bieno kaj ŝtelis plurajn dekduojn da brutoj, ŝajne kiel
venĝa signalo—; aliuloj entiris sin sukcese en la civilan vivon kaj
formis novan politikan partion nomata "EPL", akronimo kiu ĉi-kaze
ne plu signifis Ejército Popular de Liberación1, sed Espero, Paco kaj
Libereco.  Laŭlonge  de  mia  politika  kariero  mi  konis  kaj  laboris
entuziasme  apud  pluraj  homoj  kiuj  forlasis  la  armitan  batalon:
Darío Mejía, Mario Agudelo, Rosemberg Pabón, Evert Bustamante,
inter aliaj.

Tamen, en 1998 la cirkonstancoj estis malsamaj. Unuflanke, la
Ŝtato devintus intertrakti el pozicio de forteco por ke la interparoloj
produktu rezultojn kiuj valoru la penon —kio, evidente, ne estis la
kazo— kaj,  aliflanke,  la  FARK  kaj  la  NLA  troviĝis  fortigitaj  kiel
neniam antaŭe. Mi timis, do, ke se la lando komencus interpacigajn
diskutojn  el  sia  malforto,  la  violentaj  grupoj  nur  utiligus  la
proponon de la Registaro por sia taktika kaj ekonomia profitoj, kiel
Castro estis avertinta. Tio estas, ili utiligus la intertraktadojn por
pliigi  siajn armitojn, kreskigi  la drogtrafikon kaj daŭrigi  semante
teruron en la popolo.

Kaj, multe por mia bedaŭro, ĉi tio estis kio okazis. partopreninte
en la intertraktadoj, ambaŭ neleĝaj armitaj grupoj faris koncedojn
tiel  bagatelaj  ke,  se ne estus pro la tragedio signifata,  tiuj  estus
preskaŭ komikaj.  La NLA promesis ne plu kidnapi  "maljunulojn,
gravedajn virinojn kaj infanojn", dume, la grupo teruris la popolon
kaj  detruis  la  infrastrukturon  en  sistema  maniero.  La  kidnapoj
kreskis laŭ geometria vico: pliiĝinte de 1.038 en 1996 al 3.572 en
2000. Tiujare, la ĉefa naftodukto de Kolombio estis dissaltigita aŭ
atakita 170 fojojn. Siaflanke, la FARK faris el la "senarmeigita zono"

1 NT Popola Liberiga Armeo (PLA).
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sian  propran  kvazaŭ-ŝtaton  —kelkaj  homoj  nomis  ĝin
"FARKlando"—:  ili  altrudis  "impostojn"  kaj  kontraŭleĝe  nomumis
siajn proprajn "urbestrojn".

Du jarojn post la komenco de la intertraktoj kun la FARK, ne
estis eble difini la tagordon. Kaj kiam fine la du partioj ŝajnis esti ĉe
unu paŝo antaŭ  ol  subskribi interkonsenton de paco, en la lasta
momento la FARK ŝanĝadis la kondiĉojn aŭ lanĉis novan ondon de
brutalaj atakoj kontraŭ soldatoj kaj civiluloj kolombiaj.

Esperitaĵoj  tiom  nerealismaj  paralizadis  la  intertraktadon:  la
alinomita  Alfonso  Cano,  unu  el  la  ĉefaj  gvidantoj  de  la  FARK,
deklaris, ke ili ne malmobiliziĝus interŝanĝe por "domoj, aŭtoj kaj
stipendioj"1 aŭ seĝoj en la Kongreso.

—Tiu ĉi lando estos savita kiam ni havos la ŝancon por direkti la
Ŝtaton —li diris.

Marulanda rifuzis ĉeesti la instalon de la tablo de intertraktadoj.
Kaj  dum  la  televidaj  kameraoj  filmadis  la  prezidenton  Pastrana
sidanta sola sur scenejo pretigita tiucele, la gerilistara ĉefo lasis la
neforviŝeblan bildon de vaka seĝo. Apologiistoj por la FARK diris ke
la registaro kulpis:  ke la  Ŝtato ankoraŭ ne estis  farinta sufiĉajn
koncedojn kaj ke la sekureco de Marulanda estis en danĝero.

Kolombio,  por  sia  misfortuno,  devus  travivi  plian  ciklon  de
esperoj kaj seniluziiĝoj antaŭ ol okaziĝos definitiva ŝanĝo.

1 NT La esprimo "domo, aŭto kaj stipendio" estas speciale familiara frapfrazo 
por la kolombianoj ĉar grava kolombia banko, en siaj reklamoj dum la okdekaj 
jaroj, popularigis ĝin.



119

11

Je la fino de mia jaro en Oksfordo,  la  Centro por Latinamerikaj
Studoj  ĉe  la  Universitato  organizis  seminarion  kiu  inkluzivis
specialan invititon: la eksa armea paraŝutisto, 44-jaraĝa, kiu estis
ĵus elektita prezidento de Venezuelo.

En tiu tempo, Hugo Chávez estis ankoraŭ enigmo. En 1992 li
estis mallonge enprizonigita ĉar li  estris  provon de militista puĉo;
elirinte el  prizono, li  diris al  la venezuela popolo,  ke li  moderigis
siajn  vidpunktojn,  kaj  ke  li  fidis  demokration.  Li  gajnis  la
balotelekton riproĉinte forte la politikistan klason de Venezuelo pro
ties malŝparado de la vasta nafta riĉeco tiulanda dum la pasinta
jarcento  kaj  pro  ties  utiligo de  la  koncesipagojn  por  plenigi  la
proprajn poŝojn kaj ne por la popola profito. Mi akordis pri kelkaj el
liaj ideoj; ankaŭ mi pensis, ekzemple, ke Venezuelo devus trovi pli
justan manieron distribui siajn naturajn riĉaĵojn. Tamen, Chávez
havis du aferojn kiuj maltrankviligis min.

Dum la dudeka jarcento alvenis al sia finiĝo, en granda parto de
Latinameriko fortiĝis reago kontraŭ la politikaj eraroj de la antaŭa
jardeko. Post la fino de la Malvarma Milito, en la tuta mondo multaj
registaroj reformis siajn ekonomiojn por speguli la novan mondan
ordon en kiu kapitalismo estis absoluta mastro. Ĉi tiu transformo
—kiuj  ĝenerale  entenis  la  privatigon  de  ŝtataj  industrioj,  la
malreguligo  de  la  negocoj  kaj  la  redukto  en  la  personaro  de  la
publika  sektoro,  inter  aliaj  dispozicioj—  estis  stimulita  far  la
Internacia Mona Fonduso kaj la Monda Banko. La ĝenerala celo de
tiuj  ŝanĝoj  estis  redukti  la  rolon de  Ŝtato  kaj  doni  pli  grandajn
povojn al la privata iniciato, procezoj kiuj dum la pasintaj kvindek
jaroj  estis riveliĝintaj  kiel  la plej  bona ilo havebla por impulsi  la
ekonomian kreskon kaj la altigon de la popola vivnivelo.

En la naŭdekaj jaroj kelkaj latinamerikaj registaroj fortigis siajn
ekonomiojn  per  la  reformoj  kiujn  ili  entreprenis;  tamen  aliaj
efektivigis  tiujn  ŝanĝojn  senzorge  aŭ  kun  dogma  fervoro,  kio
rezultigis  la  malmuntadon de granda parto el  la  sociala asekura
reto kaj lasis tiujn ĉi  landojn tute trafeblaj  far subitaj  ŝanĝoj de
kapitalfluoj. En ĉi-lasta kazo, kaj sub la erara kaj simplisma kredo
ke registaro estas malbona ĉiam kaj ke la "merkato" scias pli,  la
Ŝtato fine rezignis siajn esencajn funkciojn.
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Miaj studoj proponis al mi mezan vojon. Kvankam estis necese
malfermi niajn ekonomiojn por la komerco, tio devas esti farata nur
per duflankaj aŭ plurflankaj interkonsentoj zorgeme diskutitaj por
garantii justajn regulojn kaj profitoj por ĉiuj partioj. Ni devus krei
mekanismojn  por  altiri  ĉiajn  investojn  el  eksterlando  kaj,
samtempe, fortigi la financan regularon: tiamaniere ni certigus la
respekton al la reguloj kaj la puno por tiuj kiuj malobservus ilin.
Estis  klare,  ke  ni  bezonis  forigi  la  troon el  la  nombro de  Ŝtataj
dungitoj kaj el la burokrataj elspezoj, tamen sen neglekti la devon
apliki inteligentajn dispoziciojn por zorgi pri la medio, protekti la
rajtojn  de  laboristoj,  certigi  egalajn  ŝancojn  por  aliro  al  socialaj
servoj kiel edukado kaj sanigo, inter aliaj gvidlinioj; funkcioj kiujn
la privata sektoro ne estis en kondiĉoj por plenumi. Mallonge: la
Ŝtato devus plene ekspluati la profitojn el kapitalismo, sen forigi,
sed male fortigi,  siajn kernajn devojn. Ĝi devus esti "Komunuma
Ŝtato".

Ĉi  tiu  estis  la  unua afero  el  la  prezentaĵo  de  Chávez  dum la
seminario kiu maltrankviligis min: kvankam li ne parolis detale pri
la ekonomiaj dispozicioj kiujn li estis aplikonta dum sia regado, ni
povis percepti ke, por li, la reago kontraŭ la "novliberalismaj" trooj
de la  naŭdekaj  jaroj  estis  ataki  la  privatan sektoron kaj  subfosi
investadon.  Li  ŝajnis  envultita  far  la  nostalgio  de  la  marksismaj
revolucioj kiuj estis malsukcesintaj  en Latinameriko, kaj sia frua
kaj forta asociiĝo kun Fidel Castro —kiu ekde jardekoj antaŭe estis
asertinte ke Latinameriko bezonis socialisman landon naftohavan—
estis konfirmanta tion. Ekde tiam, ĉi tiuj du gvidantoj laboris por
meti la bazon de nova bloko de maldekstrismaj ĉefoj en la regiono:
ia "socialismo de la 21-a jarcento".

Tiun posttagmezon, alia afero, puŝis min aŭskulti la bildon kiun
estis dononta Chávez pri  sia venonta regado: lerni kiun estus la
sorto  de  la  fratecaj  interligoj,  kiuj  de  antaŭ  tre  longe  kunigis
Venezuelon  kaj  Kolombion.  Ambaŭ  nacioj  kunhavas  la  saman
liberiginton,  Simón Bolívar,  kaj  iam ili  formis unu solan landon.
Cetere,  post  Usono,  Venezuelo  estis  la  dua plej  granda komerca
partnero de Kolombio, kio signifis ke iu daŭra periodo de ekonomia
misfunkcio en la apuda lando havas rektan efikon ankaŭ sur nia
lando. Aŭskultinte lian prezentaĵon, mi pensis ke li estis lasinta en
ambigueco sian pozicion pri  la  apogo kiun li  estis  dononta al  la
kolombia registaro en ĝia lukto kontraŭ la neleĝaj armitaj grupoj.
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Kiam la taŭga momento venis, mi levis mian manon kaj Chávez
donis al mi la parolvicon.

—S-ro Prezidento elektita —mi diris— kio estas via konsidero pri
la armitaj grupoj en Kolombio?

Chávez  ridetis,  tiam  li  diris,  ke  li  sentis  sin  devigita  resti
"neŭtrala" en aferoj rilataj al Kolombio kaj la FARK.

Tia  ne  estis  la  respondo  kian  mi  atendis.  Ĉu  estis  kvazaŭ
Jugoslavio —por doni ekzemplon— decidis resti neŭtrala inter la du
grandaj potencoj de la Malvarma Milito? Ne; temis pri la prezidento
de najbara demokratio, kun kiu Kolombio havis longan tradicion de
fratecaj  rilatoj.  Kaj  la  respondo de Chávez ŝajnis  anonci  ke,  kiel
prezidento  de  Venezuelo,  li  ne  estis  faronta  distingon  inter  la
demokratie  elektita  Registaro  de  Kolombio  kaj  la  teroristoj  kiuj
mortigadis  niajn  civitanojn  kaj  profitis  el  la  komercado  de
kontraŭleĝaj  narkotaĵoj.  Tutsimple,  mi  ne  povis  komprenis  lian
respondon. Mi levis mian manon por paroli denove.

—Mi petas al vi rekonsideri tion —mi diris—, ĉar Venezuelo estas
nia  frata  lando,  kaj  ni  en  Kolombio  estas  luktante  kontraŭ  tiuj
teroristoj  ŝakristoj.  Venezuelo  ne  povas  resti  neŭtrala;  kaj  mi
esperas ke vi helpu la kolombian Registaron.

Chávez  ĝentile  kapjesis,  ridetis  kaj  tuj  ŝanĝis  la  temon.  Tiu
interparolo estis devonta daŭrigi en alia okazo. Kelkajn semajnojn
poste, mi prenis aviadilon revene al Kolombio.
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—Vi perdos tiun elekton. Vi estos pravigita en la historio, same kiel
Churchill, sed vi ne gajnos.

Mi estis ĵus reveninta al la lando kaj tagmanĝis kun unu el la
plej  respektitaj  kolombiaj  ŝtatistoj:  Alfonso  López  Michelsen,  kiu
estis prezidento en la periodo 1974-1978. Ĝenerale, kaj kontraŭe al
la usona tradicio,  fininte siajn  regadojn,  la kolombiaj  prezidentoj
restas  aktivaj  en  la  publika  vivo.  Ili  servas  al  la  patrujo  kiel
ambasadoroj  aŭ  kiel  ĉefoj  de  siaj  partioj.  Prezidento  López
Michelsen, respektata de multaj kolombianoj —inter kiuj mi estas—
pro sia inteligenteco kaj siaj akademiaj scioj, restis ŝlosila figuro en
la  kolombia  politiko.  Li  kaj  sia  edzino,  Cecilia  Caballero,  estis
invitintaj min al sia domo, kaj ni parolis pri la venonta prezidenta
kampanjo de 2002.

Kelkrilate, eksprezidento López Michelsen pravis: mia ŝanco estis
eta. En tiu tempo (fine de 1999), la opinisondoj kun nacia kovrado
montris  ke  mia  nomo  estis  rekonita  far  50  procentoj  el  la
kolombianoj,  kompare  kun  97  procentoj  de  miaj  du  ĉefaj
kontraŭuloj, kiuj en antaŭaj balotelektoj estis kandidatoj. Kaj tiuj,
kiuj konis min ne estis speciale interesitaj pri voĉdoni por mi: havis
mi  ĉirkaŭ  10  procentojn  el  la  voĉdona  intenco.  Mi  estis
konvinkiĝinta ke Kolombio bezonis novan komencon en ĉiuj sencoj
kaj mi decidis kandidatigi min ekster la strukturo de mia Liberala
Partio. Tio estis riska: dum jardekoj neniu kandidato estis atinginta
la prezidentecon de Kolombio ekster la tradicia dupartiismo. Fakte,
la lastaj du elstaraj kandidatoj kiuj kandidatiĝis ekster siaj politikaj
partioj estis Jorge Eliécer Gaitan kaj Luis Carlos Galán. Ili ne gajnis
la elektojn, kaj, reaniĝinte al siaj partioj, kiam ili havis ĉian eblecon
de sukceso, ili estis mortigitaj.

—Atendu  momenton  Alfonso  —Cecilia  diris  kun  rideto,  kaj
demandis al mi—: Kion precize estas tio, kion vi proponos?

—Demokratia  Sekureco  —mi  diris,  kaj  mi  faris  koncizan
resumon ĉi-rilate.

Sinjorino Cecilia aŭskultis kun granda intereso kaj poste rigardis
sian edzon.
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—Alfonso  —ŝi  diris—  kun  tiu  propono,  Álvaro  gajnos  tiun
elekton.

La propono estis simpla: mi proponis etendi la sekurecon kaj la
superregon de la leĝo tra tuta Kolombio kaj,  samtempe, plifortigi
nian demokration. Ĉi tiu ideo baza kaj facile komprenebla riveliĝis,
pro  la  cirkonstancoj  de  la  lando,  noveca kaj,  por  multaj  homoj,
radikala.

Fakte, ekde la sesdekaj jaroj en Latinameriko la vorto "sekureco"
estas asociita kun faŝismo. La vorto —eĉ la koncepto mem de obeigi
la leĝon— elvokis bildojn pri sturmaj trupoj kun kontraŭtumultaj
ekipaĵoj, nuboj el larmiga gaso, prezidentoj anoncantaj sieĝostaton
kaj misuzoj faritaj de diktaturoj dekstrismaj en landoj kiel Ĉilio kaj
Argentino. Kiel ne horori pro la kruelaĵoj kiuj estis faritaj je la nomo
de batalado kontraŭ komunismo aŭ aliaj  motivoj!  Tiuj  registaroj
kiuj klopodis plibonigi la sekurecon malrespektante homajn rajtojn
povus  atingi  pacigon  kurta-tempe,  sed  ili  neniam atingos  longe-
daŭran repaciĝon, rezultante en la antipodon de tio, kion mi volis:
atingi daŭran pacon.

Mia propono estis tute malsama: rekuperi la regadon sur la 100
procentoj el la kolombia teritorio, samtempe kiam ni respektos la
homajn  rajtojn  kaj  ni  etendos la  amplekson  de  la  demokratio.
Tiucele, ni estis sendontaj armeanojn, policanoj kaj aliajn ŝtatajn
agentojn, ekzemple, instruistojn kaj kuracistojn, al lokoj kie ili ne
ĉeestis dum multaj jaroj, se ili iam ĉeestis. Tio ne estas "milito", sed
apliko de la leĝo. Tio estas la leĝa kaj necesa uzo de la potenco far
elektita registaro. Ni estis ampleksigontaj la ordonon de la Ŝtato por
ĉiuj civitanoj, sendepende de ilia ideologio aŭ sociekonomia statuso;
laboristoj,  sindikataj  gvidantoj,  entreprenistoj,  ĵurnalistoj,
kamparanoj ... ili ĉiuj estis ĝuontaj la profitojn pro la vivado en forta
kaj sekura Kolombio. Por la milionoj da kolombianoj suferantaj la
tiranan aŭtoritatismo de la violentaj grupoj, niaj strategioj signifas
pli  da demokratio,  ne malpli.  Ili  povos fine ĝui  la  sekurecon kaj
ceterajn profitojn el la demokratia registaro kiun ili estis elektontaj.
Tial la nomo "Demokratia Sekureco".

En la praktiko tio signifis, interalie, gravan ekspansion de niaj
sekurigaj  agentaroj.  Se  la  komuna  karakterizaĵo dum  la  pluraj
jardekoj da sangoverŝo en Kolombio estis la manko de decidiĝo kaj
de rimedoj flanke de la centra Registaro, kiel la historio de nia lando
kaj miaj propraj travivaĵoj tion konfirmis, la unua paŝo estis destini
por tiuj agentaroj pliajn kaj pli bonajn rimedojn. Pluraj statistikoj
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montris la zorgigecon de la situacio de niaj sekurigaj agentaroj: en
tiu tempo, Kolombio havis entute 75.000 aktivajn policanojn, dum
la  Polica  Departemento  de  la  urbo  Novjorko  havis  42.000;  la
rekomendo de la Interamerika Banko por Disvolviĝo, por landoj kun
modere alta krimeco, estis almenaŭ 4,2 policanoj por mil loĝantoj,
ni havis ĉirkaŭ 1,73 policanojn por mil loĝantoj. Estis klare do, ke
ni bezonis multe pli da policanoj.

Nia  mesaĝo  estis  simpla,  tamen  ĝi  ne  havis  tujan  sukceson.
Komence  de  mia  kampanjo,  la  politika  sagaco  de  S-ino  Cecilia
ŝajnis  iri  kontraŭdirekte  de  la  plejmulto  el  la  kolombianoj,  kiuj
esprimis  siajn  dubojn pri  la  Demokratia  Sekureco:  kelkaj  homoj
ankoraŭ restis alkroĉiĝintaj al la espero pri porpacaj intertraktadoj,
kaj aliaj kredis ke kvankam mia plano povus ŝajni bona en teorio, ĝi
pruviĝus  neebla  en  praktiko  aŭ  ĝi  kondukus  al  pli  granda
sangoverŝado. Cetere,  la  plimulto  el  la  amaskomunikiloj  rifuzis
konsideri  serioze  mian  kandidatecon.  Naciaj  ĵurnaloj  traktis  min
kvazaŭ ia ekzota speco de serpento: interesa por rigardado, tamen
danĝera  por  tuŝado.  La  entreprenista  sektoro  ankaŭ  ne  ŝajnis
interesita: grupo de elstaraj industriistoj vizitis min ĉe mia hejmo en
Rionegro1,  por diri ke mi devos atendi mian "vicon", almenaŭ ĝis
2006, ĉar ili vidis neniun ŝancon por 2002.

Ni antaŭeniris en la kampanjo kun la aŭstereco kaj dediĉiĝo kiel
ĉiam. Unu el miaj karakterizaĵoj estas fari kampanjon ĉiame, ne nur
dum tempo de elektado. Iam, oni demandis al Lina, ĉu mi jam estis
komencinta la kampanjon, kaj ŝi respondis: "Álvaro neniam haltas
fari kampanjon". Dum la unuaj monatoj, kaj dum mi vojaĝadis tra
la  tuta  lando,  mi  foje  dormis  en  la  hejmoj  de  miaj  amikoj.  La
kampanja  teamo  konsistis  nur  el  Any  Vásquez  —konfidinda
konsilistino ekde mia mandato kiel departementestro— kaj mi. Ni
ne havis propran sidejon: Mia amiko Juan Rodrigo Hurtado posedis
telefonvokocentron  kaj  pruntedonis  al  ni  ĉeloficejon  ekipita  per
telefono, faksilo kaj komputilo. Any organizis la tagordon dum mi
estis for vojaĝante tra ĉiuj municipoj de la lando. Ni pasigis plurajn
monatojn sen vidi unu la alian. Sed tiu estis la maniero ekzistanta
je nia dispono: ni devis establi nian kredindecon kaj gajni la fidon
de kolombianoj, voĉdonon post voĉdono.

1 NT Municipo siatuanta ≈ 47 km for de Medeĝino.
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Tion  mi  ne  rimarkis  tiutempe,  ke  komenci  ekde  la  fundo  en  la
opinisondoj estis la plej bona afero, kiu povis okazi al mi.

Mi  aŭskultis  la  tutan  popolon.  Foje,  kiam  la  kampanjoj
komenciĝas grandskale,  la  kandidatoj  pensas nur pri  tio  kion ili
diras kaj ili ne tute asimilas tion kion oni diras al ili. Ni travivis la
kontraŭan sperton. Mi trairis la tutan landon, ekde Pasto1 ĝis la
marbordaj  ebenaĵoj  de  Sankta  Marta.  Mi  partoprenis  en
multnombraj radioprogramoj —kiuj foje daŭris ekde la deka horo
nokte ĝis la sesa matene— ne gravis ke kelkaj havis nur malmultajn
kilometrojn da kovrado en iu izolita loko, ĉar mi sciis, ke ĉi tiaj areoj
estis,  plej  ofte,  tiuj  kiuj  bezonis  pli  da  helpo.  Mi  ricevis  ĉiajn
demandojn sen filtrilo kaj sen antaŭselektado; kelkfoje homoj vokis
nur  por  insulti  aŭ  riproĉi  min,  tamen  la  granda  plimulto  estis
seriozaj  homoj  kun  realaj  problemoj,  revoj  kaj  atendoj.  Multajn
fojojn mi finis farante al ili pli da demandoj ol ili faris al mi.

Ĉi  tiu  formo  de  kampanjado  estis  ankaŭ  nova  en  Kolombio.
Kvankam  ni  estis  spektintaj  la  spektaklon  de  dialogo  inter
politikistoj  kaj  krimuloj,  malmulte  aŭ neniom estis  aŭskultita  la
reala komunumo. Por mi,  la senpera dialogo kun la popolo estis
fundamenta:  kiel  senatano  kaj  departementestro,  kaj  poste  kiel
prezidento, mi taskis al mi la mision paroli kun tiom da homoj el la
"strato" kiel  eble.  Tio permesis al  mi ricevi  informojn rekte de la
fonto kaj forigi la perantojn: la kunlaborantojn, la ĵurnalistojn, aŭ
iu ajn alian homon kiu povus esti deziranta ŝanĝi realaĵon laŭ siaj
bezonoj.  La  interparolado  kun  homoj  el  la  komunumo  estis,
preskaŭ ĉiam,  pli  kompreniga  ol  la  respondado  al  demandoj  de
raportistoj,  kiuj  ofte  venis  al  la  intervjuoj  kun  partiemo,  aŭ
koncentriĝis  pri  la  lasta  politika  klaĉo  aŭ  paroĥisma intrigo  de
grandaj urboj. La "realaj" homoj, kontraŭe, inklinis koncentriĝi pri
siaj  bezonoj,  pri  la  gravaj  kaj  esencaj  aferoj  de  la  momento.  Mi
aŭskultadis historiojn pri kiel iliaj vivoj kaj iliaj entreprenoj estis
tuŝitaj de perforto en Kolombio kaj, ankaŭ, pri kiel ili konservis la
esperon por la generacio de siaj gefiloj. Mi aŭskultis iliajn zorgojn

1 NT Urbo situanta en la sudokcidento de Kolombio, 798 km for de Bogoto.
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pri temoj kiel edukado, sano, ŝoseoj kaj loĝejoj. Mi lernis multajn
aferojn.

Ni decidis  antaŭenigi kaj instigi  plu tian partoprenon: ni  tiam
okazigis  oftajn  komunumajn  kunvenojn,  kiujn  ni  nomis
"demokratiaj ekzercadoj" 

1. Tiu estis alia koncepto kiu datiĝis de mia
posteno kiel reganto de Antjokio: ĝi estis la adopto de la strategia
planado por konstrui regadan programon per dialogo kun la popolo.
Ni  kunvenis  kun civitanoj  en aŭditorio  aŭ salono por  interŝanĝi
ideojn pri solvoj al la problemoj de Kolombio. Mi diris, ekzemple: "Ni
prenu  dek  minutojn  kaj  skribu  ni  la  kvin  ĉefajn  aspiraĵojn  por
Kolombio  en  la  venontaj  jaroj".  Tiam ĉiuj  partoprenantoj  skribis
siajn ideojn kaj mi aleatore elektis iun personon el ili por ke li aŭ ŝi
parolu.  Ni  invitis  personojn  el  malsamaj  devenoj  kaj  politikaj
partioj,  kaj  universitatajn profesorojn kiuj  estis  fakuloj  pri  certaj
temoj.  Iliaj  ideoj  informis  kaj  kompletigis  la  "Demokratian
Manifeston", la cent punktoj de la regada platformo ke ni konstruis,
por ke la kolombianoj sciu ĝuste al kio ni devontigis nin, kaj povu
poste peti al ni kontojn pri tio. Ni okazigis centojn da tiaj kunvenoj
dum la disvolviĝo de la kampanjo —sepdek el ili estis tuttagaj—, kaj
ili  fariĝis  netaksebla  ilo  por  interagi  rekte  kun  la  komunumo,
kolekti  novigajn  politikajn  ideojn  kaj  plifirmigi  mian kredindecon
kiel kandidato. Estis en unu el tiuj kunvenoj kie naskiĝis la oficiala
devizo de nia kampanjo: "Firma mano, granda koro".

Laŭeble  ni  okazigis  niajn  kunvenojn  kaj  interparoladoj  dum
plena taglumo. Tiel ni defiis la timigon farita de la teroristoj kaj ilian
provon senigi nin je niaj demokratiaj rajtoj. En tiuj tagoj, la simpla
ago de fari kunsidon de kampanjo ŝajnis festado de la normaleco,
kaj tio feliĉigis nin. Tamen, ni devis fari koncesiojn. Mi rememoras
manifestacion en malgranda vilaĝo: la partoprenintoj fotadis per siaj
ciferecaj fotiloj (ĵus venintaj al Kolombio); mi pozis feliĉe kun fiero
ĉar mi sentis min ĉirkaŭita de la junaj familioj kun brilaj okuloj,
kiuj estis venintaj por paroli kun ni. Jen subite, kiel inspirita, mi
rimarkis  la  seriozecon  de  niaj  agoj:  multaj  el  la  ĉeestantoj  estis
devontaj  reveni  al  siaj  hejmoj  tra  ŝoseoj  kie  la  teroristoj  faris
blokadojn ofte, kaj tiuj kiuj havus foton pri mi en sia fotilo riskis
suferi fortajn reprezaliojn. Kun malĝojo, mi invitis ĉiujn forviŝi la
bildojn. Tio estis stranga koncesio, tamen necesa. Tia estis la lando
en kiu ni vivis.

1 NT Hispanlingve "talleres democráticos".
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Kiam mi vojaĝis eksterlanden mi reasertis al mila urĝecon de nia
tasko. Mi faris du vojaĝojn de kampanjo al Miami kaj mi havis la
oportunon paroli kun multaj membroj de la elmigrinta komunumo
el Kolombio, kiu ĉiutage kreskadis multoble: laŭ tiutempa esploro
farita de ANIF1, inter 1996 kaj 2001 unu miliono da naciuloj foriris
eksterlanden  serĉante  pli  grandajn  sekurecon  kaj  ekonomiajn
ŝancojn.  Post  parolado  ĉe  universitato  en  Miami,  okazis  io
neatendita  kaj  tute  ne  rilata  kun  la  temoj  pritraktitaj:  unu
samgentano alproksimiĝis al mi por esprimi sian subtenon ĉar, li
diris, li konis la honorindecon de mia familio, pro tio, ke ni estis
paginta financan devon ŝuldita de mia patro —iom antaŭ lia morto
—  al  lia  patro,  sen  atestanta  dokumento:  ĝi  estis  nur  parola
devontigo.

Mi  decidis  paroli  rekte  ankaŭ kun individuoj  kaj  grupoj,  kiuj
rigardis  kun  skeptikeco  mian  kampanjon.  Mi  parolis  kun  la
sindikatoj,  kun grupoj  de homaj  rajtoj  kaj  aliaj  personoj,  kaj  mi
certigis ilin ke la Demokratia Sekureco protektos ĉiujn kaj ne nur la
membrojn  de  iu  sociekonomia  grupo  aŭ  de  iu  aparta  politika
ideologio. Mi respondis ĉiujn demandojn pri mia pasinteco kaj miaj
jaroj kiel departementestro. Kelkaj el la plej fortaj kritikoj devenis el
la publikaj universitatoj, inter ili mia alma mater, do mi iris ofte al
ili kaj parolis kun multaj personoj de la radikala maldekstrismo. Mi
diris  al  ili  ke  mi  estis  apogonta  universitatan  sistemon kiu  ĝuu
ĉiujn liberecojn; universitato kiu estu scienca, plurisma kaj kritika,
sed neniam perforta.

Ofte mi finis miajn paroladojn dirante al la junuloj:

—Mi  scias  ke  kelkaj  el  vi  estas  favoraj  al  mi  kaj  aliaj  estas
kontraŭaj.  Sed  permesu  al  mi  fari  demandon  al  vi:  Kiom da  vi
konsideris iam la eblecon aĉeti flugbileton por foriri el Kolombio kaj
neniam reveni?

La  granda  plimulto  levis  siajn  manojn.  Tio  estis  signo  de  la
urĝeco kiun ni havis por konstrui konfidon en nia Patrujo.

—Do,  nun vi  vidas  —mi pludiris— ĉu vi  konsentas  kun miaj
ideojn aŭ ne, ni ĉiuj estas kunigitaj en la kredo ke Kolombio devas
ŝanĝiĝi. La ununuraĵo kiun mi petas al vi estas ke vi donu al mi la

1 NT Centro de Ekonomikaj Esploroj, instituto kies siglo venas el ĝia origino kiel 
"Nacia Asocio de Financaj Institucioj", fondita en 1974.
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ŝancon strebi maksimume por ke nia lando fariĝu loko, kie vi volas
esti.

Trairinte la landon dum du jaroj kaj viziti la plej forajn lokojn, mi
havis pli kompletan rigardon pri la kolombia realaĵo ol tia de multaj
politikistoj kiuj restriktas siajn kampanjojn al la grandaj urboj. Mi
estis ankaŭ konscia pri unu vero: mi sciis, longe antaŭ aliaj, ke la
ekvilibro de la kampanjoj komencis kliniĝi.
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Kiam alvenis la jaro 2002 —jaro de elektado— mi havis 27 procentoj
da favoreco en la opinisondoj, ĉirkaŭ sep procentoj malantaŭ la plej
favorita kandidato kaj kun tendenco al plialtigo. Nia internaj studoj
montris, ke la mesaĝo pri la Demokratia Sekureco komencis havi
eĥon en granda parto de la popolo kaj, buŝon post buŝo, ĝi fariĝis
decida  faktoro.  Post  la  jarfinaj  festoj  —en  kiuj  la  kolombianoj
tradicie  kolektiĝas kun siaj familioj por festi kaj paroli pri la plej
gravaj  aferoj  de  la  tempo,  inkludante  politikon—  mi  atingis  la
unuan  lokon  en  kelkaj  opinisondoj.  La  kampanjo  fariĝis  pli
organizita kiam ĝi ekhavis la valoran aliĝon de personoj kiel Jaime
Bermúdez Merizalde, Fabio Echeverri Correa, José Roberto Arango
Pava,  Alicia  Arango  Olmos,  Luis  Guillermo  Plata  Páez,  Mario
Pacheco Cortés, Alberto Velásquez Echeverry kaj aliaj.

Dume, la pacprocezo estis en "intensa flegado". Post tri jaroj da
interparoladoj oni ne estis atinginta konkretajn rezultojn. La FARK
kaj  NLA  daŭrigis  terurigante  senkompate  la  popolon  kaj  la
kvazaŭarmeanoj pliigis siajn krimajn agadojn kiel neniam antaŭe.
En 2001 la perfortaj mortoj superis la nombron 28.000, ekzistis pli
ol 3.000 ostaĝoj, kaj ĉirkaŭ 300.000 homoj estis devigitaj fuĝi el siaj
hejmoj.  Kiel  tion estis avertinta prezidento Fidel  Castro,  la FARK
uzis  la  senarmeigita  zono por  firmigi  siajn  poziciojn kaj  pliigi  la
profitojn  kiuj  devenis el  drogtrafiko. En pluraj okazoj,  Prezidento
Andrés Pastrana estis interrompinta la intertraktadojn, tamen, pro
novaj promesoj de la FARK, li rekomencis. Unu el tiuj okazoj estis
en  la  lastaj  tagoj  de  januaro  de  2002:  la  interparoloj  estis
interrompitaj kaj, kiam ili  rekomenciĝis, la precipaj kandidatoj al
prezidenteco decidis vojaĝi al San Vicente del Caguán, loko de la
intertraktadoj. Mi rifuzis iri kaj denove mi rimarkigis la mankon de
interesiĝo flanke de la FARK en la intertraktoj.

Kelkajn tagojn poste ĉio disfalis; tio estis kiel la subita vidaĵo de
kotlavango.

La 20 de februaro, kvar teroristoj de la FARK kaperis aviadilon
de la  flugkompanio Aires kiu estis  fluganta al  Bogoto.  Ili  devigis
surterigi la aviadilon sur mallarĝa vojo apud la urbeto Hobo —en la
najbaraĵoj  de  la  senarmeigita  zono—  kie  dekoj  da  "kompanoj"
gerilistoj  estis  atendantaj  ilin  por  kidnapi  la  plej  eminentan
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pasaĝeron de la flugo: senatanon Jorge Eduardo Géchem Turbay,
prezidanto de la Paco-Komisiono de la kolombia Senato.

La  simbola  karaktero  de  tiu  evento  estis  klara:  Senatano
Gechem, devenanta de la departemento Huila, kie la violento severe
batadis, estis elstara homo kiu pledis por la paco. Lia kidnapo estis
do nova mokado far la FARK. Definitive ĝi montris ke ili ne havis
interesiĝon pri  intertraktado.  Plie,  la  kapero de komerca aviadilo
nur kvin monatojn post la atencoj de la 11-a de septembro de 2001
en  Usono,  utilis  por  malkaŝi  la  veran  identecon  de  la  FARK:
terorisma grupo alpara kun la plej malbonaj en la mondo. Géchem
restis ostaĝigita en la ĝangalo dum ses jaroj.

Kelkajn horojn post la kidnapo, prezidento Pastrana parolis al la
nacio. Li deklaris en sia parolo en televidelsendo ke la interpacigaj
diskutoj  kun la  FARK estis  definitive  finitaj.  "Ne  eblas  subskribi
interkonsentojn unuflanke, dum, aliflanke, armiloj estas metitaj sur
la kapojn de senkulpaj homoj", li diris, videble  ĉagrenita. Meze de
sia mesaĝo, li paŭzis por montri bildojn de la detruo kaŭzita de la
FARK dum ŝajne ili intertraktis pri paco: pontoj detruitaj, la senviva
korpo  de  infano,  konstruaĵoj  disfaligitaj  per  bomboj.  Li  montris
fotojn, kaptitaj  el  la  aero,  pri  surteriĝaj  dromoj  kaj  aliaj
infrastrukturoj konstruitaj far la FARK ene de la senarmeigita zono.
Tiele, diris prezidento Pastrana, tiu ĉi grupo montris siajn intencojn
unufoje por ĉiam: "Hodiaŭ, la gerilistaro estis senmaskigita kaj ĝi
montris sian veran vizaĝon, la vizaĝo de la sensenca violento".

Dum Prezidento Pastrana estis parolante al la nacio, la civitanoj
sonigis la hupojn de la aŭtoj por esprimi sian konsenton kun la
decido fini la intertraktadon. Kiam li finis sian parolon, mi vokis lin
tuj por esprimi mian plenan subtenon. Multaj aliaj faris la samon.
Usono,  la  Eŭropa  Komisiono  kaj  la  Unuiĝintaj  Nacioj  elsendis
deklarojn  kaj  la  Ĝenerala  Sekretario  de  Unuiĝintaj  Nacioj,  Kofi
Annan, kondamnis la grupon FARK ĉar ili faris "klarajn" perfortojn
kontraŭ la homaj rajtoj kaj ĉar ili subfosis la pacprocezon.

Horojn  post  sia  parolado,  Prezidento  Pastrana  sendis  al  la
antaŭa "senarmeigita zono" batalaviadilojn kaj 13.000 homojn, en
penado por rekuperi  la regadon tie.  La FARK, Indignigitaj  pro la
perdo de sia altvalora operacejo, kaj eble sentante neinversigeblan
punkton de ŝanĝiĝo flanke de la publika opinio, respondis atakante
per ondo de senprecedenca brutaleco. Iliaj agoj preparis la scenejon
por la sekvontaj ok jaroj.
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Tri tagojn post  kiam estis agnoskita la fiasko de la interpacigaj
diskutoj, la FARK ostaĝigis la kandidatinon al prezidenteco, Íngrid
Betancourt. Ŝi ne estis alte en la opinisondoj, tamen ŝia kampanjo
kontraŭ  la  koruptado  kaj  ŝia  persona  historio  estis  altirinta  la
atenton  de  multaj  kolombianoj.  Mi  estis  vidinta  ŝin  tre  malofte,
tamen  mi  konis  ŝian  karieron  kiel  civitanino  de  Francio  kaj
Kolombio, kaj kiel senatanino. Spite al avertoj el la kolombia armeo,
ŝi decidis vojaĝi al San Vicente del Caguán— la "ĉefurbo" de la jam
tiame malaperinta  areo  senarmeigita  por  la  FARK— por  esprimi
sian solidarecon kun la urbestro de la municipo, apoganto ŝia. La
FARK haltigis ŝian veturilon sur la vojo kiu kondukas el la apuda
urbo Florencia al Caguán kaj kidnapis ŝin, fakto kiu tuj provokis
kondamnon fare de la franca registaro, de Unuiĝintaj Nacioj kaj de
aliaj registaroj kaj organizaĵoj. La longa kaj sinua vojo al liberiĝo de
Batancourt estis fariĝonta unu el la ĉefaj celoj de mia administrado.

La kaoso kiu sekvis la finon de la interpacigaj diskutoj intensiĝis
en tia grado, ke ĝi surprizis eĉ la plej harditajn kolombianojn. En la
urbo Villavicencio, sude de Bogoto, la FARK eksplodigis dinamitan
kartoĉon en homplena diskoteko, kaj kiam la kuriozuloj venis al la
loko de la okazintaĵo la FARK eksplodigis alian pli fortan ŝargon: la
rezulto estis dek du homoj mortigitaj kaj sepdek vunditaj. La FARK
multobligis  siajn  atakojn  kontraŭ  la  landa  infrastrukturo:  ili
dissaltigis  naftoduktojn, latis-mastojn  de  elektra  distribuo  kaj
hidraŭlikajn konstruaĵojn. La senelektrigoj  estis ĉiam pli  oftaj  en
niaj  urboj.  En  marto,  du  sikarioj  mortigis  monsinjoron  Isaías
Duarte  Cancino,  ĉefepiskopo  de  la  urbo  Kalio  kiam  li  eliris  el
geedziĝa  ceremonio  en  malgranda  preĝejo. Amita  de  multaj
kolombianoj kiel la "apostolo de la paco", la ĉefepiskopo estis forta
kritikanto de tiuj drogŝakristoj teroristoj kaj iliajn krimojn; en iu
homilio  li  estis  petinta  al  Dio  helpi  la  membrojn  de  la  neleĝaj
armitaj grupoj "kompreni ke ilia milito ne estas justaĵo, sed simple
ripeto de la sovaĝaj aktoj de la plej malfeliĉaj momentoj el la homa
historio". Kiam mi estis departementestro kaj li episkopo en Urabá,
ni laboris kune pri la disvolvo de edukaj agprogramoj el kiuj profitis
multaj  malriĉuloj.  Mi  ĉeestis  lian  funebraĵon konsternita  pro  la
morto de kuraĝa viro, neriproĉebla kaj inspira; ankaŭ akompanis
lin al lia tombo 20.000 personoj el Kolombio kaj eksterlando. Papo
Johano Paŭlo la 2-a eldonis komunikaĵon lamentante la morton de
monsinjoro Duarte kaj li  alvokis ĉiujn kolombianojn por  preni la
vojon al paco.
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La violentuloj ne aŭskultis. Kelkajn semajnojn poste, en aprilo,
pluraj  membroj  de  la  FARK,  maskovestitaj  kvazaŭ  membroj  de
kontraŭbomba brigado,  sturmis  la  Departementan Asembleon de
Valo de Kaŭko, en Kalio, trompis dek du deputitojn, enirigis ilin en
buson  kaj  forportis  ilin  kidnapitaj.  Tiun  saman  monaton,  dum
batalo kontraŭ kvazaŭarmeanoj por regado de strategia zono por la
drogtrafiko, proksime de la urbeto Bojayá, la FARK ĵetis bombon —
farita el gasbotelego— al la preĝejo kie civiluloj estis rifuĝantaj. La
mortigitoj  estis  117,  inter  ili  kvardek  ok  geinfanoj;  tio  estis
denuncita far grupoj defendantoj de homaj rajtoj kiel milita krimo.

La kolombia popolo estis saturita. Ne nur la rolon de la FARK en
la  pacprocezo  estis  farso;  tiu  ĉi  procezo  ankaŭ  evidentigis  la
malfortecon de niaj institucioj. La dezirego por paco kaj sekureco
estis nesatigebla. Fine de februaro —tagojn post kiam la aviadilo kie
veturis senatano Géchem estis kaperita— mi havis unuafoje pli ol
50  procentojn  el  voĉdona  intenco.  La  lando  estis  klamanta  por
granda ŝanĝo, por transformo, por tuta rompo disde nia pasinteco.
La  propono  de  Demokratia  Sekureco  prezentis  klaran  vojon
sekvindan.

La lasta obstaklo kiun mi estis devonta venki se mi volis alveni al
prezidenteco estis klara: resti viva.
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En 2001 la FARK serĉis min almenaŭ trifoje. Unu el tiuj fojoj estis
per viro kiu ŝajnigis sin esti studento pri teologio kaj li  gajnis la
konfidon de miaj helpantoj de kampanjo. La nokton antaŭa al tiu
kiam li devis eksplodigi bombon en mia kampanja sidejo, li pentis
kaj donis sin al la Polico. Surbaze de lia konfeso, la Polico arestis
aliajn aktivulojn de la FARK kaj konfiskis valizo-bombon kiu havis
teknologion  akirita  el  ETA  kaj  IRA  laŭ  posta  dedukto  de  la
aŭtoritatoj.  En  alia  atako  en kariba  urbo Barranquilla,  la  FARK
instalis eksplodaĵojn en ĉaro tirita de azeno, planite por eksplodi
dum  la  paso  de  mia  karavano.  La  bombo  eksplodis,  tamen  la
damaĝojn suferis taksio kaj ĝiaj pasaĝeroj. La incidento estis konita
kiel la azeno-bombo.

Tamen,  tiuj  komencaj  atakoj  estis  preskaŭ  infanludoj.  Ju  pli
alproksimiĝis la tago de la balotelekto kaj mi fariĝis la nediskutebla
favorito,  des pli  malboniĝis la atakoj:  la violentuloj  sciis ĝuste la
sorton, kiu atendis ilin se mi estus elektata prezidento. Ni ricevis
konstantan  torenton  de  informoj  pri  murdo-planoj  forĝitaj  far  la
FARK, la NLA, kaj aliaj grupoj; ĉiu grupo ŝajnis konkuranta kontraŭ
la  aliaj  por  vidi  kiu  mortigus  min  unue,  kvazaŭ  en  sanga
konkurado. Necesis ke pluraj dekduoj da korpogardistoj prizorgis
min en ĉiu momento.

—Álvaro  ne  estas  nur  milita  celo  de  la  gerilistaro  —diris  mia
amiko Andrés Uriel Gallego—. Li estas milita trofeo.

Mi  decidis  ne  dediĉi  tro  da  atento  al  la  minacoj,  kaj
nekonsterneble mi daŭrigis la piediradon tra la stratoj kaj urboj de
Kolombio.  Kiel  ĉiam,  mi  metis  mian  fidon  en  Dio  kaj  en  la  tre
trejnita teamo responsa pri mia sekureco. Ni ricevis ankaŭ gravan
apogon  de  la  registaroj  de  Britio  kaj  Hispanio,  kiuj  malavare
donacis  aparatojn  por  ĵamado  kontraŭ  bomboj  kaj  aliajn
teknikaĵojn destinitaj al nia integreco.

La  atakoj  el  miaj  politikaj  kontraŭuloj  estis  pli  mildaj  kaj
antaŭimageblaj: ili cirkuligis onidirojn pri iu foto pri mi kun Pablo
Escobar Gaviria, foto kiun baldaŭ publikigis la ĵurnaloj; ondoj de
falsaj akuzoj kontraŭ kelkaj membroj de mia familio pri supozita
alianco kun drogo-karteloj kaj kvazaŭarmeaj grupoj. La plej stranga
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akuzo estis,  eble, tiu de unu libro eldonita en Eŭropo; en ĝi  oni
akuzis  min  pri  esti  ordoninta  —en  koluzio  kun  mia  familio—
murdojn en entrepreno de krud-sukeraj blokoj kiun ni estis donitaj
al laboristoj en la jardeko de la sepdekaj jaroj. La strangaĵo estis ke
la laboristoj "mortigitaj" menciitaj en la libro estis vivantaj!

Mi respondis al ĉiuj tiaj falsaj akuzoj kun kompleta honesteco
kaj  travidebleco:  mi  publikigis  vastan  financan  deklaron  kiu
enhavis la nomon de la kolombia banko kie mi havadis la monon
ekde kiam mi  estis  18-jaraĝa kaj  la  numeron de  mia  konto;  mi
donis  al  la  gazetaro  la  nomojn  de  tiuj  bankoj  en  kiuj  mi  estis
malferminta  provizorajn  kontojn  kiam  mi  estis  en  Oksfordo  kaj
Harvard, la solaj du kontojn kiujn mi havis en eksterlando. Kaj mi
ripetis ke mia tasko, se mi atingus la prezidentecon, estis meti finon
al ĉiuj drogŝakristoj teroristoj, senescepte, kun la nura celo alporti
la pacon al ĉiuj kolombianoj.

Nu, kiam fariĝis pli emocia la kampanjo, kaj preskaŭ neeviteblaj
la rezultoj, la FARK ludis sian lastan karton: la 15-an de aprilo, ses
semajnojn antaŭ la balotelekto,  bombo eksplodigita per teleregilo
detonaciis apud strato multe trairita en Barranquilla ĉe la paso de
mia  karavano.  La  forto  de  la  eksplodo  krevigis  la  pneŭojn  kaj
rompis fenestron de la  blendita aŭto;  nia ŝoforo ekestis  en ŝoko
momente. Mi estis ĉe lia flanko (en la alia fronta sidloko): mi prenis
la stirradon kaj premis la akcelilon per la maldekstra piedo por iri
iomete  antaŭen  se  okaze  ekzistus  alia  bombo  kaŝita.  Poste  mi
rigardis la pasaĝerojn kiuj veturis en la malantaŭa sidloko: Alicia
Arango, Julio Aldana kaj Senatano Dief Maloof. Dank' al Dio ni ĉiuj
estis  senvundaj.  Ekster  danĝero,  mi  rigardis  tra  nubo  de  fumo:
ĉirkaŭis nin disŝiritaj korpoj kaj torditaj restaĵoj de motorcikloj. La
bombo eksplodis dum paso de buso kaj inter piedirantoj. Mi eliris el
la aŭto por provi helpi la postvivantojn. La rezulto estis tri mortigitoj
kaj  dudek du vunditoj,  inkludante  kvin  policanojn kaj  tri-jaraĝa
infanino kiu perdis siajn krurojn.

Tiuj elmontroj de barbareco kaj de malrespekto al senkulpuloj,
nur utilis por kreskigi la deziron de la kolombianoj por ŝanĝo. Post
la  atenco  en  Barranquilla  ni  decidis  fari  malpli  da  eventojn
eksterporde, parte por konservi la integrecon de la civila loĝantaro.
Kelkaj  membroj  de  mia  kampanja  teamo  estis  devigataj  vivi  kaj
labori  en  hotelo  en  Bogoto.  Eĉ  tiel,  nia  kampanjo  ne  haltis. En
kunveno en Medeĝino, ĉirkaŭ 18.000 subtenantoj ĉeestis la toreejon
de la urbo: televidaj ekranoj estis instalitaj por ke mi alparolu la
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homamason  el  nia  sidejo  en  Bogoto.  Tiam  rememoris  mi  la
kampanjon  kiun,  en  1991,  mi  estis  farinta  el  telefonbudo en
Harvard Square, tamen ĉi-foje la publiko ne estis nevidebla kaj ĝia
respondo estis mirinda.

Spite la amason de minacoj far ĉiuj aktivaj terorismaj grupoj en
la lando, la 26-an de majo de 2002 la kolombianoj iris al la urnoj.
Pli ol 200.000 soldatoj kaj policanoj estis deplojitaj tra la lando por
certigi  pacan elektadon;  ili  atingis  tion preskaŭ ĉie.  La skrutinio
donis al mi la venkon: 53 procentoj el la voĉdonoj, sufiĉaj por eviti
duan  raŭndon  kaj  dek  naŭ  procentoj super  la  plej  proksima
kandidato. La mandato por apliki la Demokratian Sekurecon estis
nerebatebla.

Tiun saman nokton mi alparolis la nacion kun la koro plena de
dankemo kaj espero. Retenante larmojn, mi dankis al la nacio pro
la voĉdonoj kaj al mia familio, kaj mi devontigis min regadi por ĉiuj
kolombianoj. Mi faris omaĝon al mia patrino kaj preĝis por ke ŝi
"akompanu min el la ĉielo kun tiu amo por mia lando kiun ŝi ĉiam
enplantis  ĉe  mi".  Mi  honoris  la  memoron  de  mia  patro  kaj
rimarkigis ke li estis mortigita kiam li havis la aĝon kiun mi havis
tiam.  Mi  parolis  pri  la  prezidentaj  kandidatoj  mortigitaj  en  la
pasinteco: Jorge Eliécer Gaitán kaj Luis Carlos Galán, kies vidvinon
mi estis telefoninta iomete antaŭ mia parolado. Mi promesis revivigi
la ekonomion kaj havigi al ĉiuj kolombianoj ŝancojn de laborado kaj
edukado per rigoraj socialaj strategioj. Mi petis al niaj latinamerikaj
najbaroj  kaj  al  la  cetero  de  la  mondo  helpon  por  solvi  niajn
problemojn,  kaj  al  la  violentaj  grupoj  demeti  la  armilojn,  mi
promesis "repacigon" al tiuj kiuj estis farontaj tiel.

—Mi  petis  al  Dio  klerigi  min  kaj  doni  al  mi  la  talenton  kaj
energion por konduti bone kun Kolombio. Estas epoko de multaj
responsoj —mi rimarkigis.

Komenciĝis la plej malfacila parto de nia vojaĝo.
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KVARA PARTO

Konfido
"Kun publika sento, nenio povas malsukcesi; sen ĝi, nenio povas

sukcesi. Do, tiu kiu modlas la publikan senton iras pli profunden ol
tiu, kiu promulgas leĝojn aŭ prononcas decidojn".

ABRAHAM LINCOLN
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Ni aŭdas la sonon minutojn post kiam mi ĵuris kiel prezidento.

Ŝajnis  kvazaŭ malproksimaj  artfajraĵoj,  aŭ kvazaŭ la  malforta
sono el  metalaj  tamburoj.  La vero estas ke mi apenaŭ rimarkis.
Tiumomente  mi  estis  piediranta  kun Lina  tra  la  koridoroj  de  la
Kongresejo.  Mi  vidis la  maltrankvilan rigardon en ŝiaj  okuloj.  Mi
premis ŝian manon por trankviligi ŝin.

—Tio estis bomboj -—ŝi flustris al  mi—. Ili  falis tre proksime,
Álvaro.

Ŝiaj manoj tremis.

Mi kapjesis, strebante por  ŝajnigi trankvilan esprimon. Mi estis
la prezidento de la lando, kaj ĉiuj rigardoj estis sur min. Dum ni
malsupreniris  haste  la  ŝtuparon por  forlasi  la  Kongresejon,  Lina
stumblis  kaj  preskaŭ  falis.  Mi  kaptis  ŝian  brakon  en  la  lasta
momento.

Kapitano  Rodolfo  Amaya,  kiu  estis  fariĝonta  unu el  miaj  plej
fidindaj kaj kuraĝaj konsilistoj, atendis nin malsupre.

—S-ro Prezidento, okazis kelkaj danĝeraj eksplodoj. Ni estas tre
zorgigitaj.

Mi dankis lin kaj rigardis trans la placon al la Domo de Nariño,
la prezidanta palaco. Prezidento Pastrana, lia teamo kaj membroj de
la altranga armea komandantaro estis atendantaj nin ekster la ĉefa
pordo. Rapide ni transiris la placon, mi koncentriĝis kun ĉiu paŝo
kiun  mi  faris.  Je  mia  alveno,  mi  manpremis  kun  la  Prezidento
Pastrana kaj dankis lin sincere por liaj kvar jaroj da servo al nia
nacio. Tiam mi turnis min al la armeaj komandantoj.

Precize tie, ekster la ĉefa pordo de la prezidanta palaco, kaj dum
la proksima fumo leviĝis  kaj  sirenoj  eĥis  tra  la  tuta  ĉefurbo,  ni
konsistigis la unuan Sekurecan Konsilion de mia prezidenteco.

—Fortikecon —mi diris—. Por tio ni venis. Estas tial ke ni estas
tie ĉi.
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Dum semajnoj ni timis ke ekzistos problemoj. Ni sciis ke la FARK,
malkontentaj pro mia balotelekto kaj pro la eksterordinara ŝanĝo en
la publika opinio kiu ebligis  tiun elekton,  estis  provontaj  montri
sian potencon. Ili celos timigi la kolombianojn kaj pruvi ke ili ne
kapitulacas facile. Dum la alproksimiĝo de la tago de la enoficigo, ni
ricevis kontinuajn, tamen malprecizaj, raportojn pri atakplanoj far
la teroristoj. Kiel neniam antaŭe, fariĝis evidenta por mi la stato en
kia troviĝis nia informiĝada servo: ni  ne sciis tion kion planis la
FARK eĉ en la ĉefurbo de la lando por tiom grava okazaĵo, por kiu la
listo de difinitaj vizitantoj estis longa; dekoj da fremdaj eminentuloj
el  la  regiono  kaj  el  la  mondo,  inter  kiuj  estis  la  prezidanto  de
Venezuelo,  Hugo  Chávez,  kaj  Robert  Zoellick,  usona  komerca
reprezentanto kaj posta prezidanto de la Monda Banko.

Ĉi  tiu  neleĝa  grupo  estis  decidinta  fari  simbolan  atakon  por
atingi  strategiajn  rezultojn.  Atakante  la  centron  de  la  registara
potenco kaj, eble, interrompi la ceremonion, dum la mondo estis
rigardanta, la FARK volis sendi la mesaĝon, ke neniu estis ekster
danĝero kaj ke ili trafus ajnan personon en ajna momento kaj en
ajna loko (kvazaŭ prave, la eksterlandaj delegacioj povus senti sin
alvenintaj al Kabulo kaj ne al Bogoto). La atako povus plifortigi la
malnovan  kaj  kadukan  teorion  ke  alfronta  sinteno  flanke  de  la
kolombia  registaro  nur  kondukus  al  pli  granda  violento.  Ili  eble
kredis, ankaŭ, ke drama enrompo en mia unua tago donus al ili pli
fortan pozicion por estontaj intertraktadoj.

La eksiĝinta registaro prenis la preventajn rimedojn por la tago
de la prezidenta ŝanĝo: la aera spaco de Bogoto estis fermita por
komercaj  flugoj  dum  la  ceremonio;  armitaj  helikopteroj  kaj
gvataviadilo  P-3  —posedaĵo  de  la  Usona  Dogana  Servo—  flugis
super la urbo; pli ol 20.000 soldatoj kaj policanoj estis deplojitaj tra
la ĉefurbo.

La matenon de la enoficigo, dum mi estis okupita en kunvenoj de
la  formalaĵoj,  reprezentantoj  de  la  Centra  Informiĝa  Agentejo  de
Usono  petis  urĝan  kunvenon  kun  Lina  kaj  kelkaj  el  miaj  ĉefaj
konsilantoj. Ĝis la Hotelo Tequendama, en la centro de Bogoto, kie
ni estis, alvenis la reprezentantoj de la CIA kaj tuj ili  diris ke ili
havis raportojn el informiĝado laŭ kiuj la FARK ne "permesos" mian
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enoficigon kaj ke estis eble ke la vojo inter la hotelo kaj la Ministrejo
pri  Eksteraj  Aferoj  estis  minita  kun eksplodaĵoj.  Kvankam ili  ne
rekomendis eksplicite la abortigon aŭ modifon de la ceremonio, ili
rimarkigis  ke  la  alta  nivelo  de  minacoj  igis  "ekstreme  danĝeraj"
niajn preparojn por tiu tago.

Mi estis decidita procedi kun la plej granda ebla normaleco kaj
ne  cedi  al  la  terorisma  minaco.  La  personoj  responsaj  pri  mia
sekureco, elektis solvon ne tre ortodoksan: ili sendis karavanon el
kamionetoj kaj motorcikloj ekde la hotelo al la palaco. Ne okazis
atakoj. La procedo estis ripetita: tri apartaj karavanoj en kiuj ŝajnis
ke mi troviĝis, faris la trairon sen incidentoj. Dume, Lina kaj niaj
filoj, vicprezidento Francisco Santos, lia edzino kaj gefiloj, Sandra
Suárez,  mia  privata  sekretariino  Alicia  Arango,  mia  gazetara
komisiito  Ricardo  Galán  kaj  mi  estis  distribuitaj  en  malsamaj
veturiloj.  Ni  direktis  nin al  la  palaco  eskortitaj  de  apenaŭ  du
motorciklistoj  kaj  trairante  kontraŭdirekte  la  10-an  nordsudan
straton, en la centro de Bogoto.

Dum jardekoj, la tago de siaj enoficigoj la kolombiaj prezidentoj
estis piedirintaj el la Palaco de San Carlos —sidejo de la Ministerio
pri Eksteraj Aferoj— ĝis la Kongreso, por festi nian demokration kaj
la  disiĝo  de  povoj.  Tiufoje,  tamen,  antaŭ  la  ceremonio,  kelkaj
membroj  de  la  armeo  informis  ke  tiu  piedirado  —nur  du
domblokojn  longa!—  estos  flankenmetita  pro  eblaj  minacoj.  Mi
devus fari la trairadon, kun mia familio, en la blendita veturilo kiun
ni uzis dum la kampanjo: kamioneto posedaĵo de S-ro Carlos Ardila
Lülle, ekipita kun ĵamsignalo pruntedonita al ni far la registaro de
la hispana ĉefministro José María Aznar.

Tia estis Kolombio la tago de mia enoficigo: la aera spaco de la
ĉefurbo estis fermita, usona gvataviadilo superflugis, dekoj da miloj
da soldatoj patrolis en la stratoj, nekalkulebla nombro da teroristoj
kaŝe observis kaj la prezidento estis entenita en  aliula  kamioneto
blendita kaj ekipita kun pruntita fremda teknologio.

Tio ne sufiĉis.
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La 7-an de aŭgusto de 2002, la teroristoj de la FARK ĵetis almenaŭ
14 pafaĵojn  de  haŭbizo  en  la  centro  de  Bogoto,  en  klopodo  por
difekti aŭ devigi la abortigon de la prezidenta ceremonio. Unu el la
pafaĵoj surteriĝis en la areo de la Domo de Nariño kaj vundis kvar
policanojn,  la  ceteraj  maltrafis  siajn  celaĵojn.  Ili  falis  en  El
Cartucho1,  malriĉa kvartalo kelkcent metrojn for de la prezidenta
palaco. Unu elementa lernejo tiame malplena kaj pluraj proksimaj
domoj estis ankaŭ trafitaj. La tuta rezulto estis dek naŭ mortigitoj,
inter ili tri infanoj, kaj pli ol sesdek vunditoj.

Neniu el la vizitantaj altranguloj estis vundita. Tamen la perturbo
kaj ĥaoso kaŭzitaj far la atako estis grandegaj. "Paniko reĝis dum la
minutoj  sekvintaj  la  eksplodojn",  diris  informo en la ĵurnalo  Los
Angeles  Times.  "Sangokovritaj  soldatoj  kuris  tra  la  stratoj,  kaj
aviadiloj kaj helikopteroj de la Aerarmeo resonis en la aero. Korpoj
kuŝis  inter  torditaj  rubaĵoj  ...  Kelkaj  konstruaĵoj  estis  plenaj  de
truoj".

La tragedio povintus esti pli malbona. La Polico rapide trovis la
domon  el  kiu  la  pafaĵoj  estis  ĵetitaj,  kaj  ĝi  trovis  ĉirkaŭ  okdek
obusojn de 120 milimetroj  kaj kelkaj pakojn kun eksplodaĵoj kaj
detonaciigilojn el  dratobobenoj.  En alia areo de Bogoto,  la Polico
malkovris  alian  baterion  kun  ĉirkaŭ  naŭdek  haŭbizoj  celantaj
kontraŭ armea lernejo en la nordo de la urbo. La grando de la atako
markis  alian punkton en la  krueleco  de  la  metodoj  uzitaj  far  la
FARK: generalo Hector Darío Castro, direktoro la Polico en Bogoto,
komparis ĝin kun tiu de la 11-a de septembro de 2001 en Novjorko,
ĉar la  vivoj  de senkulpaj civiluloj  estis ignoritaj  kiel  oni  ne vidis
antaŭe en nia lando.

—Ni sciis ke iu atako estis ebla —diris generalo Castro— sed ni
ne povis detekti la metodon kiu estus uzata far la teroristoj.

La reagoj  en nia lando kaj  eksterlande estis  fortaj.  Prezidento
George W. Bush denuncis la atakojn kiel provo "detrui la aspirojn
de la  kolombia popolo  al  libera,  prospera kaj  demokratia Ŝtato".
Ankaŭ Unuiĝintaj Nacioj kondamnis tiujn atakojn.

1 NT Prononcu "el kartUĉo".
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Ekzistis, tamen, kelkaj homoj kiuj antaŭdiris ke la atakoj markis
la  komencon  de  epoko  kun  pli  da  sangoverŝado  kaj  sufero  por
Kolombio. Iu supozita spertulo prognozis en CNN ke miaj strategioj
kaŭzus  100.000  mortoj  en  Kolombio  dum  mia  unua  jaro  kiel
prezidento, kaj ke senlaboreco leviĝus al 40 procento. Alia analizisto
de internaciaj rilatoj diris ke "la adopto far Uribe de militaj solvoj al
persistaj sociaj problemoj povas kontribui al intensiĝonta senelirejo
en la venontaj jaroj".

Mi  ne lasis  min esti  timigita,  kaj  mi  esperis  ke nek Kolombio
lasos  sin.  Tiuj  malfacilaj  momentoj  ĉe  la  komenco  de  mia
prezidenteco indikis ke la direkto de nia lukto estis jam komencinta
ŝanĝi la procezojn unufoje por ĉiam. En tiuj malfacilaj momentoj mi
memoris  ion  kion  mi  konkludis  el  miaj  legadoj  de  Miguel  de
Unamuno: la fajro kiu fandas la buteron hardas la ŝtalon.

Alivorte,  ni  ne  povas  permesi  ke  la  tiamaj  cirkonstancoj,
senrigarde kiom ajn tragikaj ili estis, ŝancelu nian volon; por atingi
tion, ni devis rigardi, kien ni estis antaŭe kaj, eĉ plej grave, kien ni
iras. Nia politika volo estis forta. La plejmulto el la civitanoj apogis
nin. Ni havis klaran planon por la sukceso. En la profundon de la
koro, mi sciis ke mia regado ne estos difinita laŭ tiuj abomenindaj
agoj  de  terorismo,  faritaj  de  malesperinta  kaj  marĝenigita
minoritato. Ne, tio ne eblis. Tamen, la atakoj de tiu tago en aŭgusto
estis nur ia enkonduko kaj, en la postaj monatoj, la teroristoj estis
farontaj  ĉion eblan por  haltigi  nian iradon al  la  sekureco  kaj  la
paco.
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Kio estis la unua paŝo kiu kondukis al progreso en la lukto kontraŭ
la violento en Kolombio? Ĉu estis la laboro de informiĝado? Ĉu estis
la helpo kiun ni ricevis el Usono? Ĉu estis la volonta partopreno de
la  komunumo?  Mi  ofte  faris  tiujn  demandojn  al  mi  mem.
Kiamaniere  ni  pasis  el  la  ĥaoso  ekzistanta  ĉe  mia  prezidenta
enoficiĝo,  kun  kadavroj  disĵetitaj  en  la  stratoj  de  Bogoto,  al  la
grandaj  sukcesoj,  kiu  venis  poste?  Kio  estis  la  turnopunkto?  Mi
rifuzas simpligi tion kio okazis: estis ok jaroj da senlaca laboro kaj
ne ekzistis magia sanigilo por la problemoj de nia lando. Tamen,
kiam  oni  petas  al  mi  rimarkigi  unu  elementon  kiu  klinis  la
baskulon en nia favoro, mi pensas pri interparolo kiun mi havis en
marto 2002 kun Francisco Santos Calderón, kiam mi invitis lin aliĝi
al la kampanjo por esti mia partnero vicprezidento.

"Pacho" 
1, kiel liaj amikoj nomas lin, estas rimarkinda ekzemplo

de la integreco kaj la kuraĝo de kolombianoj. Ĵurnalisto laŭ kariero,
li estis ostaĝigita en 1990 pro ordono de Pablo Escobar kaj la tiel
nomita "kartelo de Medeĝino" por utiligi lin kiel rimedo de premo
kontraŭ la  registaro,  volante  devigi  paralizi  la  ekstradicion de  la
estroj  de tiu kartelo al Usono. Li eltenis ok longajn monatojn da
kaptiteco  kaj  post  sia  liberigo  li  fariĝis  pasia  kaj  nefleksebla
ĉampiono kontraŭ la  kidnapo:  li  denuncis  ĝin  kiel  rimedo de  la
terorismo  kaj  li  fondis  neprofitcelan  organizaĵon  por  apogi  la
ostaĝojn  kaj  iliajn  familiojn.  Lia  voĉo  estis  klara  kaj  justa  kaj,
neeviteble, la violentuloj klopodis silentigi lin. Kiam mi invitis lin
por esti mia partnero vicprezidento, li estis en ekzilo en Hispanio,
kie li estis pasiginta la lastajn du jarojn post sennombraj minacoj
kontraŭ sia vivo. La akcepto de mia propono ne nur signifus esti
senĉese apud mi —kun ĉiuj riskoj ke ĉi tio implicis— sed ankaŭ
reveni  al  lando kiu estis  ekzilinta  lin,  same kiel  ĝi  ekzilis  aliajn
milionojn da kolombianoj.

Li  kaj  mi  estis  renkontiĝintaj,  dek  unu  jarojn  antaŭe,  kiel
studentoj ĉe Universitato Harvard kaj post tiuj jaroj ni  intervidiĝis
nur du fojojn. Mi neniam haltas serĉi ŝancon kun tiuj homoj pri
kiuj mi kredas ke ili povas esti efikaj gvidantoj, tial kaj malgraŭ nia
eta  familiareco,  mi  serĉis  mian konaton Pacho,  kiun mi  admiris

1 NT Pronocata "Paĉo", estas karesa nomo por viro nomita Francisco.
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ekde pluraj jaroj antaŭe pro lia pasio kaj konvinkiĝo. Mi estis certa,
ke li povus doni multajn el siaj kvalitoj al nia registaro, inkluzive
klaran moralan voĉon pri aferoj de homaj rajtoj. Tamen, kiam mi
faris al li la proponon, li komence rifuzis.

—Mi sentas min honorita —li diris—. Tamen mi devas diri al vi,
ke mi scias nenion pri aferoj de regado.

—Vi plenumos bone —mi certigis al li—. Komence vi nur devas
zorgi pri unu afero.

—Pri kio? —Li demandis surprizite.

—Pri la konfido.

Tio estis facile direbla, sed malfacile farebla. Tamen, dum pluraj
jardekoj mi estis ellaborinta detalan planon en mia menso. Kaj je la
kvara horo matene de mia unua tago kiel prezidento, ni eklaboris.
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La 8-an de aŭgusto, antaŭ tagiĝo, ni ekveturis en la aviadilo FAC-
001 al Valledupar, kiu estis unu el la urboj kun pli da violentaj agoj
en Kolombio.

Valledupar estis speco de vojkruciĝo. Bone planita kaj arboplena
urbo, situanta relative proksime de la Kariba Maro, de la kunfluo de
du montoĉenoj kaj de la limo kun Venezuelo. Tiu strategia situo igis
ĝian teritorion tre avidita fare de drogŝakristoj: la NLA, FARK kaj
kvazaŭarmeanoj  jam  dum  pluraj  jaroj  estis  batalantaj  por  ĝia
regado, kaj ili igis ĝin centro de kidnapoj kaj masakroj. Aliflanke,
Valledupar estas konata pro ĝia kultura riĉeco kaj pro la Festivalo
de Vallenato-Legendo1,  evento kun internacia prestiĝo kaj kun la
kapablo por kunvoki ĉiajn kolombianojn, sen distingo pro ekonomia
klaso.  La  komponistoj  kaj  interpretistoj  de  vallenato,  kiel  Rafael
Escalona, havas lokon de honoro en la koro de la Patrujo. Kiam mi
estis farinta kampanjon en tiu ĉi urbo, mi aŭdis multajn homojn
plendi pri politikistoj kiuj iris en sian urbon nur dum la festoj.

—Ni estas kovritaj de sango —viro diris al mi—, kaj ili venis tie ĉi
nur por trinki viskion kaj aŭskulti nian muzikon.

Ĉi tiu estis la tipo de lokoj kiujn ni estis deciditaj transformi kaj
mi estis promesinta al la popolo de Valledupar ke mi estos en ĝia
urbo dum mia unua mateno kiel prezidento, antaŭ tagiĝo. Ĉi tio
implicis prokrasti regulajn kunvenojn kun eksterlandaj altranguloj
en Bogoto, tamen mi estis decidita piediri inter la popolo por akiri
veran kaj aŭtentikan vidaĵon pri la defioj de la lando, same kiel mi
estis  farinta  dum la  porprezidenta kampanjo,  kaj  pasigi  tiom da
tempo for de la oficejo kiel estus eble. Tiel mi estis faronta ekde la
unua tago.

Mi ne forgesos la surteriĝon tiumatenan en Valledupar: ni rapide
malsupreniris el la aviadilo kaj tuj ni iris en eskortita karavano al la
urbocentro: la armeaj kaŝpafistoj ŝajnis gvati en ĉiu tegmento kaj la
soldatoj, kun streĉita mieno, staris garde, kelkajn metrojn unu post
alia. Iuj membroj de mia teamo rigardis tra la fenestro kun okuloj
larĝe malfermitaj, aŭ eble kun timo. Ŝajnis ke ni surteriĝis en zono

1 NT "Vallenato" estas Kolombia popolmuziko kiu precipe venas de la kariba 
regiono.
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de  milito.  Kiam  ni  alvenis  al  la  urbestrejo,  estis  evidente,  ke
civitanoj  kaj  funkciuloj  estis  tro  timemaj  paroli,  kaj  ili  nur
murmuris kaj aplaŭdis malforte.

Tiuj homoj bezonis ion kion ili  povu kredi.  Kaj tio devis okazi
baldaŭ por eviti ke la violentaj grupoj efektivigu pliajn atakojn kaj
detruu la delikatan esperon kiu akompanis mian balotelekton.

Mi vidis tiam, klare, ke unu el la plej gravaj strategioj komence
de nia prezidenteco estis  koncentriĝi pri "fruaj venkoj" en rapidaj
kaj palpeblaj signoj de venko super la violentuloj, por pruvi al la
kolombianoj ke la gvidlinioj de nia registaro estis eblaj (tiu ĉi rimedo
ne devus malutili al strategiaj iniciatoj pli gravaj, kiel la pligrandigo
de la  Sekuriga  Agentaro  kaj  ĝia  operaca kapablo,  strategioj  kiuj
bezonis plurajn monatojn antaŭ ol montri konkretajn rezultojn). Ni
bezonis  ion  palpeblan,  ion  kio  la  homoj  povu  vidi  kaj  tuŝi,
preferinde ekde la unua tago. Ni ne havis multe da mono, kaj, tial,
ajna plano devus esti malmultekosta, tamen kun evidentaj rezultoj:
se ni ne atingus baldaŭ kreskigi la konfidon pri la registaro, la krizo
kiun ni vivis povus malaperigi la fidon kiun la voĉdonintoj havis pri
ĝi —iuj estis dirintaj ke ili voĉdonos por Uribe ĉar eble tio bonos,
tamen  ili  sentis  ĉion  perdita—  kaj  ni  ne  havus  la  minimuman
optimismon de la publika opinio, kio necesis por apliki la planojn
por la meza kaj la longa limtempoj: por kredigi pri tiuj planoj estis
necese transformi la skeptikismon en iuj komencaj esperoj.

Do, ni demandis nin: kio estos nia "frua venko" en Valledupar.
La decido falis sur strategio profunde enradikiĝinta en la psiko kaj
en la kolombia realaĵo de la lastaj jaroj: ni estis destinontaj niajn
limigitajn rimedojn por rekapti la regon sur la eniraj kaj eliraj vojoj
de la urbo.

Kelkaj armeaj komandantoj opiniis —kun respekto— ke tiu ideo
estis frenezaĵo. Ili pensis, ke la malmultaj trupoj kiuj ni havis devus
esti destinitaj al grandaj ofensivoj en la sudoriento kaj aliaj partoj
de Kolombio kie la membroj de la FARK estis pli multnombraj. Ili
rimarkigis,  krome,  ke  se  ni  provus  protekti  longajn  sekciojn  da
vojoj,  plej  verŝajne niaj  trupoj kaj rimedoj malkreskus, kio lasus
nian  ariergardon  elmetita  sen  proponi  ajnan  daŭran  taktikan
avantaĝon laŭ tradicia milita  perspektivo;  povus okazi  eĉ,  ke tiu
strategio ne estus realigebla, ĉar la armitaj grupoj estis pli fortaj en
la kamparaj areoj.
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Mi dankis kaj respektis —kiel mi ĉiam faras— la opiniojn de la
komandantoj. Mi ankaŭ komprenis iliajn vidpunktojn. Tamen, dum
la lastaj tri jaroj mi estis vidinta la manieron kiel la anarkio en la
vojoj havis ruinigan efikon sur la komerco kaj sur la spiritfortikeco
de la kolombianoj. Fakte, la vojaĝo tra vojoj inter la grandaj urboj
de  la  lando,  kaj  eĉ  inter  urbetoj,  fariĝis  tre  danĝera:  la  armitaj
grupoj  starigis  neleĝajn  blokadojn,  kiujn  ili  nomis  "miraklaj
fiŝkaptadoj", aludante tiun biblian rakonton laŭ kiu, konsilitaj far
Kristo,  liaj  disĉiploj  ĵetis retojn en la maron de Galileo atingante
abundan fiŝkaptadon. En tiuj "fiŝkaptadoj" ili  forrabis senkulpajn
civitanojn, homoj de ĉiaj aĝoj kaj enspezniveloj, kiujn la teroristoj
eltiris el iliaj veturiloj kaj ostaĝigis ĝis kiam ties familianoj pagas
elaĉeton. Por multaj loĝantoj de urboj, kie la perforto ĉiam estis pli
malalta ol en la kampo, la timo al tiuj blokadoj estis la maniero kiel
la terorismo pli rekte tuŝis iliajn vivojn (la manko de alia ebla opcio
por vojaĝi inter urboj estas ankaŭ unu el la kaŭzoj kial la enlanda
aviada industrio estis forta en Kolombio).

Tiuj  neleĝaj  blokadoj  estis  eble  la  plej  granda  simbolo  de  la
senpoveco de la Ŝtato kaj tial, se ni reakirus la regon sur la vojoj, ni
atingus plurajn celojn samtempe. Unue, ni pliigus la konfidon pri la
registaro: la fakto povi iri tra kie ajn ili volas kaj kiam ajn ili volas,
havus gravajn efikojn sur la spiritfortikeco de multaj  milionoj da
kolombianoj. Tio estis la libereco en la plej pura senco: la libereco
cirkuli  sen  maltrankviliĝi  pro  ajna danĝero.  Due,  ni  stimulus la
ekonomion  en  ĉiuj  ĉirkaŭaj  areoj  tra  kiuj  vojaĝadis  aŭtoj  kaj
kamionoj —hoteloj, benzinstacioj kaj restoracioj— kaj normaliĝus la
interurba komerco, kio havus tujan multiplikan efekton, pro tio, ke
pli  da  mono  cirkulus  inter  la  kamparaj  zonoj  kaj  la  urbaj
entreprenoj. Trie, ĉesigi la praktikon de miraklaj fiŝkaptadoj estus
senigi  la  teroristojn  je  fonto  de  enspezoj  kiu  leviĝis  al  dekoj  da
milionoj  da  usonaj  dolaroj  ĉiujare,  bato  kiu,  malfortiginte  ilin,
favorus niajn militajn operacojn.

Do, ni decidis apliki tiun strategion en multaj lokoj en la tuta
lando,  sub  la  kapabla  gvidado  de  nia  ministrino  pri  Defendado,
Marta Lucía Ramírez, kaj de niaj armeaj kaj policaj komandantoj.
Valledupar  estis  fariĝonta  la  ekiro-punkto  simbola,  kaj  intence
aŭdaca.

Ni komencis en tri sekcioj de la aŭtovojo: Valledupar-Riohacha-
Maicao,  Velledupar-Pailitas  kaj  Valledupar-Fundación-Sankta
Marta. Tio estis iom pli ol 800 kilometroj da vojo, tamen, ne necesis
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kontroli  ĉiun  centimetron  de  la  aŭtovojo,  almenaŭ  ne  ekde  la
komenco. Ni estis komencontaj organizante eskortadojn: tiuj  kiuj
estis vojaĝontaj kunvenos en siaj aŭtoj kaj kamionoj je horo antaŭe
difinita, kaj niaj armeanoj akompanos ilin sur la vojo kun sufiĉa
potenco de pafado por forpeli ajnan atakon. Ni estis kreontaj ankaŭ
retojn  el  ordinaraj  homoj  laŭlonge  de  la  vojoj  —ekzemple,  en
benzinstacioj  kaj  malgrandaj  vendejoj— ekipitaj  kun  porteblaj
sendriceviloj aŭ telefonoj por raporti iun ajn danĝeron aŭ minacon
kiun ili detektos. Tiu ĉi koncepto de civitana kunlaboro —strategio
kiu datiĝis de mia posteno kiel departementestro— kaŭzis, kiel estis
antaŭvideble, lavangon de indigno, kaj la akuzoj laŭ kiuj ni estis
kreantaj "novajn" kvazaŭarmeojn, ne prokrastiĝis.

Mi  prezentis  la  argumentojn  kiujn  mi  uzis  kiam  mi  estis
departementestro: ke sekureco ne povis esti responso ekskluzive de
la ŝtata sekuragentaro, kaj ke la informoj kaj indikaĵoj havigitaj far
la  civila  loĝantaro  estos  fundamentaj  por  nia  sukceso.  Kelkaj
homrajtaj  grupoj  argumentis  ke  la  civitanoj  perdus  sian
"neŭtraleco", kaj tiam mi demandis, pri kia neŭtraleco ili parolis,
ĉar  ordinaraj  civitanoj  estis  la  plej  multnombraj  viktimoj  de  la
terorismo dum la lastaj jaroj. Cetere, ekzistis nenio malbona rilate
peti al ili apogon por la registaro kiun ili mem ĵus elektis; neniu
estis  devigita  partopreni  kaj  tiuj  kiuj  tiel  faros  havos  porteblajn
sendricevilojn kaj ne pafilojn. En la fino, la respondo de la civila
loĝantaro estis  tre  pozitiva:  dum la  daŭro de  nia registaro,  kvar
milionoj da civiluloj  iel  kunlaboris kun la ĝenerala sekureco, kaj
iliaj kontribuoj estis fundamentaj.

Tiel, do, tiun unuan tagon en la prezidenteco ni troviĝis ekster la
urbestrejo  de  Valledupar,  apud kelkaj  el  la  armeaj  veturiloj  kiuj
estis deplojotaj en la karavanoj. La popolo rigardis nin.

—Ni  devas  venki  la  timon  —mi  diris  en mallonga parolado—.
Tion ni faros kun ĉies partopreno ... Ni agos kun firmeco kaj volo
por restarigi la pacon, kaj ni alvokas la kolombianojn por kunlabori
kun la ŝtataj sekuragentoj por venki la violentajn minoritatojn.

Mi vidis esprimojn de skeptikeco kaj cinikeco. La manko de fido
flanke  de  la  loĝantoj  de  Valledupar  estis  komprenebla:  se  oni
konsideris la lastan duonjarcenton de nia historio, estis tute nature
atendi  ke  la  violento  daŭrigos.  Ĝi  estis  la  ununuraĵo kion konis
multaj kolombianoj. Tamen, la rezultoj estis baldaŭ parolontaj per
si mem.
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Je la dek unua horo matene ni eliris el Valledupar kaj ni direktiĝis
al  Florencia,  urbo  en  suda  Kolombio,  sur  la  rando  de  la  eksa
senarmeigita zono kiun la antaŭa registaro estis cedinta al la FARK.
"Rekte al la buŝo de la lupo", diris Ricardo Galán. Ankaŭ el tie ni
volis sendi simbolan mesaĝon: ke eĉ en tiuj areoj kie la teroristoj
narkotaĵo-ŝakristoj estis havintaj fortan ĉeeston, la kolombia Ŝtato
revenis por resti. Ni ne iris, tamen, por desegni novan sekurecan
iniciaton. Ni iris por paroli pri lernejoj.

Paco ne povas esti atingata per nur militaj agoj. Kiam mi estis
departementestro, kaj dum mia porprezidenta kampanjo kaj poste
kiel prezidento, ofte mi parolis pri tio, kion mi nomis la "Triangulo
de Konfido": la demokratia sekureco, la konfido por investado kaj la
socia kohereco, tri egale gravaj komponantoj, kiuj plifortigas unu la
alian  reciproke  kaj  kiujn  oni  devus  fortikigi  por  ke  Kolombio
transiru la transformon kiun ni ĉiuj deziregas.

Nu, por atingi socian koherecon ni devas plibonigi la distribuon
de la enspezoj inter la plej malriĉaj membroj de nia socio kaj, tiel,
redukti la diferencojn kiuj tiom longe turmentis Kolombion. Inter la
strategioj de nia regado ekzistis ampleksa gamo el agpogramoj kiuj
inkluzivis sanon, edukadon, mikrokreditoj per la "bankismo de la
oportunaĵoj"  en kiu partoprenas publikaj kaj privataj  bankoj,  kaj
specialigitaj  fondaĵoj.  Estis  tre  gravaj  la  porinfana  nutrado,  la
porlabora trejnado aŭ ofica instruado, fondusoj de garantio kaj de
riskokapitalo por la kompanioj de junuloj, forstumantaj familioj kaj
sociaj programoj de vasta kovrado, kiel la kondiĉaj subvencioj por la
plej  malriĉaj  familioj  por  certigi  la  enlernejigon de iliaj  gefiloj.  Ni
estis kreontaj socion pli sanan, justan kaj edukitan; samtempe ni
estis  montrontaj  al  niaj  samlandanoj  ke  akceptante  la  Ŝtaton ili
plibonigos sian vivon. Ankaŭ ni estis reduktontaj la allogon kiun
havis la perforto kiel respondo al la problemoj de la socio. Por fari
tion ni kalkulis je la devontiĝo kaj sindediĉo de Juan Luis Londoño,
nia kompetenta ministro pri Socia Protektado. Lia frua morto, en
tragika  aviadila  akcidento  en  2003,  estis  terura  perdo  por  ĉiuj
kolombianoj, tamen lia heredaĵo postvivis en niaj gvidlinioj.

Ni iris, do, al Florencia por paroli pri edukado. Ni pensis ke agi
pri la edukado estis la plej certa maniero por atingi la redistribuon
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de la enspezoj, la pliigon de la produktiveco kaj konkurencpovo de
Kolombio  tra  la  tempo.  Ni  estis  anoncontaj  programon  kiun  ni
nomis "Eduka Revolucio". Per ĉi tiu iniciato —unu el la kolonoj de
mia kampanjo—, ni celis modernigi la edukan sistemon, altigi ĝian
kvaliton kaj plivastigi  ĝian kovradon. Temis pri alia aro de "fruaj
venkoj".  Tiutage  ni  estis  kunvenontaj  kun  la  urbestroj  de  la
departemento por diskuti la manieron apliki la planon kiel eble plej
baldaŭ.

Tamen,  same  kiel  okazis  en  Antjokio  kvar  jarojn  antaŭe,  ni
baldaŭ eltrovis ke sen sekureco ne estis eble koncentriĝi pri aliaj
aferoj. Pro la multaj minacoj kiujn ili estis ricevintaj en iliaj loĝlokoj,
ĉiuj urbestroj de la apudaj vilaĝoj estis konsigniĝintaj en Florencia
(tio  ĉi  estis  komuna  situacio  en  la  lando:  kiam  mi  ekestis
prezidento, 400 al la 1.100 urbestroj de Kolombio ne povis plenumi
la oficon pro premo de la drogŝakristoj teroristoj), kaj tiuvespere ili
nur volis paroli pri la perforto kiun ili estis travivantaj, kaj peti al la
registaro pli efikan protektadon.

—Ĉu vi  povas  helpi  min  atingi  kontraŭkuglan  veŝton? —diris
unu  el  la  urbestroj  kun  ruĝiĝanta  vizaĝo—,  tiel  ke,  se  ili  volas
mortigi min, almenaŭ ili estu devigataj celumi al la kapo.

Alia  urbestro  petis  blenditan  aŭton,  kaj  ne  mankis  iu  kiu
postulis helikopteron. Alia demandis "almenaŭ radioaparaton" por
peti helpotrupojn kiam la FARK alvenas por mortigi lin. Je ĉiu nova
peto,  la  urbestroj  aŭ  murmuris  aŭ  aplaŭdis.  Kelkaj  el  miaj
konsilantoj komencis rigardi nervoze.

Mi  baldaŭ komprenis  tion kio  estis  okazanta:  la  urbestroj  ne
koleris. Ili havis timon. Kaj ankaŭ motivon por fari siajn postulojn:
dum longa tempo la Ŝtato ne aplikis la rimedojn kiujn ili petis por
protektado.  Nia  regado  estis  devonta  fari  pli  efikan  laboron  por
certigi ilian protektadon kaj la protektadon de ĉiuj kolombianoj, kiuj
estis minacataj pro ilia profesio aŭ identeco.

Dum la jaroj kiam mi laboris kiel prezidento, duobliĝis la nombro
de kolombianoj sub protektado de la Ŝtato: preskaŭ 10.000 homoj,
inter  kiuj  estis  urbestroj,  juĝistoj,  ĵurnalistoj,  aktivuloj  de homaj
rajtoj  kaj  aliaj.  Preskaŭ kvinono  —ĉirkaŭ 2.000  personoj— estis
sindikataj  gvidantoj,  pro  tio,  ke  multaj  el  iliaj  kamaradoj  estis
mortigitaj dum la antaŭaj jaroj. Ekde mia kampanjo ni devontigis
nin por protekti la homajn rajtojn de ĉiuj membroj de la socio kaj
speciale tiujn de la plej vundeblaj homoj.
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Tamen, en tiu mia unua tago kiel prezidento mi ne povis garantii
ion ajn. Mi diris al la urbestroj, ke ni estis strebontaj maksimume
kaj, ke se eble, kaj se la situacio diktis tion, la armeanoj eskortos
ilin por reveni al  iliaj  urboj kaj plenumi ilian oficon. Mi ne faris
promesojn  neplenumeblajn.  Mi  sciis  ke  niaj  rimedoj  estis  tre
limigitaj kaj ke la armitaj grupoj estis intensigontaj siajn klopodojn
por terurigi la loĝantaron, kun la espero detrui nian volforton antaŭ
ol, neeviteble, ni estos en avantaĝa pozicio.

Tiel okazis, fakte, dum la unuaj kvin tagoj de nia regado, 125
personoj estis mortigitaj en atakoj far kontraŭleĝaj armitaj grupoj.
Kaj la raportoj de informiĝado indikis ke dum la venontaj semajnoj
kaj monatoj estis okazontaj pli da bombadoj, masakroj kaj atakoj en
la tuta lando.  Ni  ne povis  haltigi  kelkajn el  ili.  Ni  ankaŭ ricevis
novaĵojn pri pluraj tujaj minacoj kontraŭ mi, kiuj celis timigi min.

Ili devus esti koninta min pli bone.
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Du  elementoj  povas  karakterizi  mian  manieron  de  agado  kiel
prezidento de Kolombio: 1) Ĉiuj miaj decidoj —la iniciato kiun ni
devis  favori,  la  ministro  kiun  ni  devis  nomumi,  la  terorisma
bastiono  kiu  devis  esti  nia  sekva  celo—  respondis  al  strategio
planita anticipe.  2) En ĉiuj cirkonstancoj mi celis sendi, per mia
konduto, signalon pri la valoroj kaj prioritatoj de nia regado. Tiu
simbola aspekto —Same grava kiel la unua— devigis min kontroli
persone ĉiujn detalojn: Mi volis ke ĉiuj miaj vortoj, vojaĝoj, oficejaj
kunvenoj, dissendu al la kolombianoj optimismon pri la lando.

Kiam vizitantoj eniris al mia oficejo, en la Domo de Nariño, unu
el la unuaj aĵoj kiujn ili vidis, estis pentraĵo kiu estis donacita al mi
far  Débora  Arango,  virino  kiu  revoluciis  la  kolombia  pentrarta
mondo, pioniro en la serĉo de egalrajteco por la virinoj kaj senlaca
defendanto de la paco. Débora estis unu el miaj plej karaj amikinoj;
ŝi ofte sendis al mi pentraĵojn kaj desegnaĵojn pri kolomboj, kaj mi
ĉiam diris ŝerce al ŝi ke neniu kredus ke tiuj  artaĵoj  estis por mi.
Iom da tempo antaŭ ŝia morto, 98 jaraĝa, mi demandis al Debora
ĉu ŝi estus tiel afabla por fari al mi pentraĵon pri fusilo. Ŝi sentis sin
iom malkomforta, tamen ŝi plenumis mian peton. Antaŭ ol pendigi
ĝin  en  mia  oficejo,  mi  instalis  ŝildon  sur  ĝia  kadro:  LA SOLA

NEOFICIALA FUSILO PERMESITA EN KOLOMBIO ESTAS TIU ĈI, KIU APARTENAS

AL DÉBORA ARANGO.  Mia  temo  estis,  ke  ni  volis  sekurecon  kaj
aŭtoritaton en Kolombio, tamen ankaŭ socion nearmitan kaj pacan.
Sun Tzu skribis en La Militarto, ke la Ŝtato devas havi la monopolon
de vivo kaj morto, kaj tio estis ĝuste kion ni provis reakiri.

En la tablo estis skatolo kun ŝraŭbiloj, martelo, kaj aliaj iloj. Ĝia
signifo estis ke, por plenumi la mision kiun estis komisiita al ni, ni
devis  esti  pretaj  por  kuspi  niajn  manikojn  kaj  labori  forte  sen
forgesi eĉ la plej malgrandajn detalojn. En Kolombio ekzistis longa
tradicio de homoj kun brilaj  ideoj  kaj grandiozaj tagordoj,  tamen
malproksimaj  de  la  detala  kontrolado  pri  la  efektivigo  de  la
projektitaj  strategioj.  Mi  senĉese  parolis  al  ministroj  kaj  aliaj
funkciuloj pri la graveco realigi kaj spuri la programojn por certigi
ties bonajn funkciadojn.

Mi ĉiam estis favore al kombino de la grandskala rigardo kun la
partopreno en la detaloj de la efektivigo, tiamaniere oni motivigas
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per  la  ekzemplo  kaj  certigas  ke  la  celoj  fariĝu  realaĵo.
Retrorigardante  nian  regadon,  mi  dirus  ke  tio  kio  misfunkciis
malhavis nian partoprenon en la detaloj.

Ĉiu el  la  kvar  muroj  de  mia  oficejo  havis  pentraĵon pri  fama
generalo de la kolombia historio kaj ĉiu simbolis virton aŭ aron el
valoroj. Generalo Antonio Nariño simbolis la homajn rajtojn en la
servo  de  la  virto,  generalo  Francisco  de  Paula  Santander  estis
emblemo de la Laŭjura Ŝtato, generalo Rafael Uribe Uribe simbolis
la gravecon de la  egaleco kaj  la persona honesteco, kaj  generalo
Simón Bolívar enkorpigis la aŭtoritaton en la servo de la virto. En la
finaj  jaroj  mi  elmetis,  kun  fiero,  kopion  de  la  Diskurso  apud
Gettysburg de Abraham Lincoln, donaco de usona ŝtatsekretariino
Condoleezza  Rice.  Lia  mesaĝo  pri  pacienco  en  malfacilaj  tempoj
instigis min parkeri ĝin kiam mi estis adoleskanto, kaj eĉ nun mi
povus ĝin reciti. Ankaŭ estis kadrita Memportreto de Pablo Neruda,
skribaĵo  en  kiu  li  priskribis  sin  kiel  neperfekta  kaj  plurtalenta
animo: "Pri mi, mi estas aŭ pensas ke mi estas fortika je la nazo ...
malavara en la amo ... melankolia ĉe la kordilero ... nekapabla por
maĥinacioj  ...  ".  Tio  estis  rememorigilo  por  mi  pri  la  necesa kaj
malfacila  humileco  kiun  ni  la  homoj  bezonas  por  elteni  niajn
difektojn kaj malfortojn.

En miaj paroladoj kaj aliaj intervenoj Mi provis esti konsekvenca.
Mi ripetis preskaŭ laŭvorte la samajn mesaĝojn plurfoje ĉiutage, kaj
senĉese menciis la Triangulon de Konfido kaj ĝiajn tri elementojn.
Multajn tagojn mi donis, je la sepa horo matene, intervjuojn kun
radiostacio  de  iu  loko  en  Kolombio,  por  daŭrigi  mian  tradicion
paroli senpere al la popolo kaj ricevi ties opiniojn sen filtriloj. Mi
provis esti optimisma kaj koncentriĝi pri la estonteco, same en miaj
diskursoj kiel en privataj konversacioj. Mi provis esti malavara por
miaj  riproĉintoj  kaj  pacienca  por  ĉiuj  kolombianoj.  Ne  ĉiam  mi
sukcesis  tiurilate;  foje  mi  estis  viktimo  de  miaj  temperamentaj
reagoj, precipe rilate politikistojn aŭ ĵurnalistojn de alta rango, sed
neniam rilate la popularan bazon de la Nacio.

Kiam dum la porprezidanta kampanjo ni leviĝis kaj malleviĝis en
la opinisondoj kaj la ĵurnalistoj demandis mian reagon, la respondo
estis: "labori, labori, labori" por plibonigi negativajn rezultojn aŭ por
eviti ke la pozitivaj malboniĝu; tiu respondo iam fariĝis ia speco de
slogano ĉe ĉiuj membroj de mia teamo. Ni konis la seriozecon de la
problemoj de nia lando kaj ni sciis ke nur laborante senripoze ni
estis  povontaj  sukcesi.  Do,  ni  faris  virton  el  tia  seninterrompa
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laboro:  ni  parolis  publike pri  forigi  el  nia vortostoko vortojn kiel
"ferioj" kaj "festotagoj"; pri ke la laboro por la nacio bezonis dudek
kvar horojn ĉiutage kaj sep tagojn semajne. La ministroj kaj ceteraj
konsilantoj  montris  al  siaj  amikoj  kaj  familio  tekstajn  mesaĝojn
kiujn  mi  sendis  al  ili  iun  mardon  je  la  kvara  horo  kaj  duono
frumatene aŭ iun vendredon noktomeze. Tia laborvolo fariĝis fonto
de fiero ĉe ĉiuj, kaj baldaŭ ĝi fariĝis infekta tra la tuta Kolombio.
Kiam mi hazarde renkontis iun civitanon sur la strato kaj fari al tiu
la kutiman demandon: "Kiel  ĉe vi?",  okazis ofte ke kun rideto la
demandito  respondis:  "Laborante,  laborante  kaj  laborante",  Kaj
multajn el la kompaniaj stabuloj kiu ial venis al la Domo de Nariño
diris sen ambiguaĵoj ke, inspiritaj de nia kolektiva ekzemplo, nun ili
laboris ankaŭ sabate.

Kaj al tiom da laborado ne mankis amuzo. Ĝoje mi ĉeestis tiujn
eventojn kaj ceremoniojn kiuj laŭdis la novajn ŝancojn por kreskado
prezentiĝintaj en la lando: mi sentis ke nia persisteco naskis siajn
fruktojn  kaj  ke  estis  grave  montri  kiamaniere,  spite  de  la
malfacilaĵoj,  la  vivo  en  Kolombio  antaŭeniris.  Kiam  grupo  de
entreprenistoj  malfermis  novan  akvoparkon  en  la  departemento
Kaldaso1, mi ĝuis deglitante tra unu el la glitejoj, kaj en la kanjono
Chicamocha, en la departemento Santandero, mi sidis en pendigita
supla seĝeto kaj —vestita per jako kaj kravato— dufoje mi transiris
pendante en la aero super profunda valo.  Mi ludis futbalon kun
knaboj  de  lernejo,  mi  rajdis  sur  ĉevalo  publike  kaj  mi  surportis
preskaŭ ajnan ĉapelon aŭ vesto kiun oni proponis al mi. Mi servis
kafon  kun  Juan  Valdez,  la  fikciulo  kiu  ekde  1959  stimulas  la
diskonigon de la kolombia kafo en la mondo. Kiam temis pri fari
propagandon pri nia lando, neniu ago estis neglektenda.

Tamen,  la  plej  gravaj  simbolaj agoj  estis  tiuj  direktitaj  al
konsilantoj, ministroj, generaloj kaj aliaj kunlaborantoj. Mi sciis ke
ni neniam povus transformi Kolombion sen la intensa laboro kaj la
dediĉiĝo de  granda kaj  diversa teamo de personoj.  Kaj  kvankam
multaj fojoj mi estis tre postulema pri ili, mi ankaŭ dankis —private
kaj  publike — iliaj  kontribuoj.  Nia registaro estis  vera teamo, la
sumo de la voloj de multaj miloj da homoj en Domo de Nariño, en la
ministerioj,  en  la  sekuriga  agentaro,  kaj  tiel  plu.  Mi  ĉiam estos
danka al ili.

Ne mankis, kompreneble, tiuj kiuj pensis ke ĉi tiu ekzerco por
doni al la agoj de regado simbolan signifon estis troigo. Ili emfazis

1 NT Hispanlingve: "Caldas".
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mian amon al la ripetado, kaj ili —precipe ene de la tradicia politika
kaj ĵurnala elito— opiniis mian konduton pedanta: "La riproĉantoj
diras ke lia stilo estas supera al lia substanco", rimarkis The New
York Times. Eĉ hodiaŭ, tamen, mi kredas ke por multaj kolombianoj
tiuj ĉi etaj homaj esprimoj havis pli da signifo ol la vortoj kaj helpis
establi  ligon  kian  multaj  civitanoj  ne  sentis  kun  ajna  antaŭa
registaro. Multaj politikistoj agis kvazaŭ ili estis sur la supro de la
monto; ni piediris inter la popolo, konversaciante pri ties ĉiutagaj
problemoj, parolante per lingvaĵo kian ili povis kompreni.
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La  vojaĝo  al  Florencia,  en  mia  unua tago  kiel  prezidento,  havis
kroman signifon: la flughaveno de tiu ĉi urbo estis la lasta loko kie
Íngrid Betancourt estis vidita antaŭ ol esti ostaĝigita far la FARK.

Dum la  unuaj  tri  jaroj  de  ostaĝeco,  la  FARK tenis  sinjorinon
Íngrid katenita la dudek kvar horojn de la tago. La fojojn kiam ili
permesis al  ŝi  bani  sin en riveroj,  ŝi  faris  tion plene vestita por
protekti kontraŭ la ostaĝigintoj, kiuj senĉese malrespektadis ŝin per
la rigardoj. Ŝi devis porti ĉapelon dum la piediradoj por protekti sin
kontraŭ ĉiuj bestetoj kiuj falis el la frondaro de la ĝangalo: formikoj,
iksodoj, pedikoj kaj aliaj insektoj. "Tamen, la plej danĝeraj de ĉiuj
estis la homoj", ŝi diris poste, "tiuj, kiuj estis malantaŭ mi kun siaj
grandaj pafiloj".

Filino  de  kolombia  diplomato,  Íngrid  pasigis  sian  junecon  kaj
multe de sia plenaĝa vivo en Parizo, ŝi vivis en lokoj tiel diversaj kaj
malproksimaj kiel Sejŝeloj kaj Novjorko. Ŝi revenis en Kolombion,
laŭ ŝi  mem diras,  kun unu misio:  ĉesigi  la  koruptecon.  Ŝi  estis
elektita kiel senatanino kaj interne de la Kongreso ŝi elstaris pro sia
kuraĝo kaj kreemo. Por la balotelektoj de 2002 ŝi  enskribigi sian
kandidatecon al la prezidenteco de Kolombio kaj, kiel ni ĉiuj, ŝi ne
havis iluziojn pri la riskoj kiujn ŝi surprenis. En intervjuo kun la
programo  Today de NBC, nur tri monatojn antaŭ ŝia kidnapo, ŝi
diris ke al ŝi plaĉegis Kolombio kaj ke ŝi estis preta riski sian vivon
por  sia  lando.  Ŝi,  finfine  homa  estaĵo,  kiam  la  ostaĝiga  realaĵo
atingis ŝin, pensis pri siaj du gefiloj, kiuj vivis en Parizo —nur dek
ses kaj dek tri jaraĝaj tiutempe— kaj ŝi sentis la malesperon kia
estas  propra  de  la  ostaĝeco.  Ŝi  poste  skribis,  ke  la  depresio,  la
insektoj kaj la tropikaj malsanoj estis konstantaj malamikoj dum la
ses jaroj kiujn ŝi pasigis ostaĝigita en la ĝangalo.

Ni ne ŝparis klopodojn en nia registaro por atingi la elliberigon de
Íngrid Betancourt kaj de la aliaj ostaĝoj. La eblo de interkonsento
por  interŝanĝi  prizonulojn  kontraŭ  ostaĝoj  —la  t.n.  "humaneca
interŝanĝo"—  okupis  grandan  parton  el  mia  administrado  kiel
prezidento. En mia parolado okaze de mia enoficigo, mi proponis
pacon al la FARK kaj mi sciigis ke Kofi Annan, la tiama sekretario
de Unuiĝintaj  Nacioj,  estis  akceptinta mian peton mediacii  en la
klopodoj por reveni al la tablo de intertraktadoj. La FARK ne nur
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malakceptis mian proponon kaj malestimis la Unuiĝintajn Naciojn
kiel  ebla  peranto,  sed  la  grupo  ripetis  sian  peton  por  nova
senarmeigita zono kiel antaŭkondiĉo por ajna intertraktado. Pro la
maniero kiel la FARK estis utiligintaj por milita plifortiĝo la zonon
Caguán1 sub la antaŭa registaro, estis evidente, ke ilia postulo ne
estis efektivigebla: mi donos eĉ ne unu joton el kolombia teritorio
kaj tutcerte la FARK sciis tion. Tamen, tiu ĉi fakto ne malhelpis ke
en  multaj  sektoroj  el  la  Kongreso  kaj  el  la  amaskomunikiloj
kolombiaj kaj internaciaj mi estis riproĉita ĉar mi estis de "malmola
linio", interesita nur pri "la milito".

Ekde la momento kiam mi estis elektita kiel prezidento, la FARK
ŝajnis veti je tri strategioj: venki nin milite; iel reakiri sian perditan
kredindecon  ene  de  la  kolombianoj;  atendi  ĝis  la  fino  de  mia
prezidenteco. Ne ĉesis  iliaj atakoj kontraŭ: la infrastrukturo de la
lando, la armeaj patroloj kaj civilaj celaĵoj. En majo 2003, la FARK
proponis en sia retejo  krei  novan "neleĝan registaron" el  dek du
"konataj homoj" kiuj "sugestos novan prezidenton de Kolombio". En
junio de tiu jaro,  ili  proponis uzi  la  Rio-grupon —konsistanta el
landoj  en  Latinameriko— kiel  peranto  en  la  intertraktoj,  taktiko
klare prokrastiga. Kelkajn monatojn poste, la alinomita Raúl Reyes,
unu gvidanto  de  la  FARK,  en  intervjuo  kun  brazila  gazeto  faris
rivelantan deklaron:

—La serioza problemo de Uribe estas ke restas nur tri jaroj por li
kaj la FARK havas la tutan tempon en la mondo post 39 jaroj da
lukto  —li  diris—.  Ni  prenos la  tutan tempon necesan por  atingi
niajn celojn.

Alfrontintaj  rivalon kiu ne  volis  intertrakti,  tamen decidiĝintaj
elliberigi la ostaĝojn kiel eble plej baldaŭ, ni provis aliajn pli kreajn
eblojn. Ni establis novan strategion: se iu membro de la FARK, aŭ
de  iu  ajn  alia  neleĝa  armita  grupo,  eskapus  el  la  ĝangalo  kun
ostaĝo, liverus la ostaĝon kaj akceptus dizerti el la neleĝa grupo, ni
donus al tiu dizertinto rekompencon kaj ni proponus ke la juĝistoj
donu al li aŭ ŝi redukton en la kondamno kun ia  kondiĉa libero.
Poste, la kolombia Ŝtato pagus por ke li aŭ ŝi vivu eksterlande. En
la sekvaj jaroj,  multaj  personoj diris al  mi ke tiu iniciato kaŭzis
enorman konfuzon inter la gvidantoj de la FARK, kiuj dum kelka
tempo malpermesis la uzon de radioaparatoj en siaj tendaroj pro

1 NT Kutima simpligita nomo por la senarmeigita zono ekzistinta ekde januaro
de  1999  ĝis  februaro  de  2002,  kiu,  en  siaj  42.000  kilometroj  enhavis  la
municipon San Vicente del Caguán plus aliajn.
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timo,  ke  senranguloj  de  tiu  grupo  ekscius pri  tiu propono  kaj
malaperus dum la nokto kun la plej gravaj ostaĝoj. Kiel fakte okazis
en  2008  kiam  eksa  kolombia  kongresano  Oscar  Tulio  Lizcano
eskapis post ok jaroj en ostaĝeco, per la helpo de unu membro de la
FARK kiu estis rapide transloĝigita al Francio kun nova identeco.
Tamen, tiu strategio ne fruktodonis en la plejmulto el la kazoj. La
"humana interkonsento" —ĉi tiel oni nomis la interŝanĝo de ostaĝoj
retenitaj  far  la  FARK kontraŭ malliberuloj  en oficialaj  prizonoj—
restis stagnanta kaj la premo por trovi mekanismon kiu konduku al
la elliberigo de la ostaĝoj estis senĉesa en kaj ekster Kolombio.

Parte  pro  tio,  ke  Íngrid  havis  rilatojn  kun  la  franca  politika
mondumo kaj pro la elokventa kaj kortuŝa aktivismo de ŝiaj filoj,
ŝia kaptiteco estis homamasa afero en Francio. Grandega afiŝo kun
ŝia foto estis pendigita ĉe la fronto de la pariza urbestrejo, kaj la
eŭropaj funkciuloj postulis ŝian liberigon en privataj kunvenoj kaj
en  publikaj  deklaroj.  Ni  vidis  kun  plaĉo  ilian  altruismon  kaj  la
premon kiun tiel ili tenis sur la FARK.

Kvankam tio estis nepopulara, mi devis meti la interesojn de la
nacio super ĉiuj  aliaj  konsideroj.  En julio  de 2002,  dum eŭropa
vojaĝo kiel ĵuselektita prezidento por provi konstrui apogon por niaj
gvidlinioj, mi renkontis en Parizo kun la franca prezidento Jacques
Chirac,  kiu  akceptis  min  ĉe  la  Palaco  Elizeo.  Ekstere,  grupo  de
manifestaciantoj  ĵetis  epitetojn  kaj  riproĉis  mian  supozitan
malemon por intertrakti  kun la FARK ke ili  liberigu la ostaĝojn,
inkluzive, kompreneble, sinjorinon Íngrid Betancourt.

Dum  ni  trairis  la  ŝtuparon  de  la  palaco,  prezidanto  Chirac
flustris en mian orelon:

—Mi komprenas vian sintenon, vere mi komprenas. Tamen tiu ĉi
estas politika problemo —li diris kaj fingromontris la protestantojn
—, kaj ni devas trankviligi tiujn homojn.

S-ro Prezidento —mi diris— se "trankviligi" signifas diri al ili tion
kion ili volas aŭdi, kaj ŝanĝi mian sintenon, tiam mi bedaŭras ke mi
ne povas fari tion. Ĉar eble ni povus certigi la liberigon de Íngrid
farante cedojn, sed tiam la FARK forrabos pli da homoj, kiel jam
okazis en la pasinteco. Kion ni provas fari estas ne nur elliberigi la
ostaĝojn sed venki unufoje por ĉiam la kidnapado en Kolombio.

—Mi komprenas —diris prezidento Chirac—. Sed eble vi povus
diri kelkajn vortojn al ili ĉe via eliro, por trankviligi ilin iomete.
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Mi kapneis.

—Ĉi tie mi devas diri la samon kion mi diras en Bogoto. Mi ne
povas  ŝanĝi  miajn  paroladojn  laŭ  la  publikoj.  Mi  devas  esti
konsekvenca publike kaj private.

Prezidento Chirac kapjesis, evidente seniluziiĝinta.

Li ankoraŭ ne sciis, ke la FARK povis ŝajni alloga fianĉo, kapabla
trairi la tutan vojon ĝis la pordoj de la preĝejo, por, poste, lasi vin
atendante ĉe la altaro. Li lernis tion unu jaron poste: en julio 2003,
aviadilo C-130 Hercules de la franca armeo flugis al la brazila urbo
Manaus, verŝajne kiel parto de sekreta misio por intertrakti  pri  la
liberigo de Íngrid sen la scio de mia registaro nek de la  brazilaj
aŭtoritatoj.  La  raportoj  el  Agence  France-Press  kaj  el  aliaj
amaskomunikiloj  informis  ke,  en  Manaus,  la  kvar  francaj
mesaĝistoj luis privatan aviadilon por vojaĝi al brazila vilaĝo apud la
landlimo kun Kolombio, kie ili atendis la aperon de la FARK. Apero
kiu neniam okazis. La francaj senditoj foriris perfiditaj kaj kun la
manoj malplenaj. Ili ne estis la unuaj kiuj sentis sin tiel.

Ne. Elliberigi sinjorinon Íngrid ne estos tiel facile kiel flugi al la
ĝangalo kaj fari ian suspektindan intertraktado. Ŝia elliberigo estis
postulonta  la  plenan  disvolviĝon  de  niaj  lertecoj  militaj,  de
informiĝado kaj  diplomatiaj.  Ni  neniam ripozis  de niaj  penoj  por
elliberigi ŝin, tamen, retrospekte, estas certe ke en tiuj fruaj tagoj ni
ankoraŭ  ne  estis  pretaj.  Ni  estis  devontaj  elspezi  multe  pli  da
tempo, penoj kaj oferoj antaŭ ol igi ĝin ebla.
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Kiam la FARK ne atingas kion ili volas, ili elverŝas sian furiozon per
sendistingaj atakoj. Iliaj makabraj procedoj estas konataj. Ili faras
peton, ili atendas ĝis kiam ĝi estas malakceptita kaj, tiam ili lanĉas
ruinigan atakon kiel mesaĝo al ĉiuj kolombianoj, kies signifo estas:
ni ne permesos ke oni malakceptu nin. Kiam en februaro 2003 la
gvidantoj  de  la  FARK  eldonis  komunikaĵon  per  kiu  ili  denove
postulis la kreon de senarmeigita zono simila al tiu kiun ili ĝuis sub
la antaŭa registaro, ni sciis kio estis venonta. Ni daŭre okupiĝis pri
la aferoj de la nacio, tamen, ni alarmis la sekurigan agentaron tra la
tuta lando kaj ni preparis nin por la pleja malbonaĵo.

La listo de la herooj, kiuj donis sian vivon por rompi ĉi malvirtan
cirklon, tiel ke la kolombianoj povu ekde iu tago ĝui pacon, plenigus
tutan libron. Eĉ hodiaŭ kortuŝas min la  penso pri iliaj kuraĝo kaj
persisto.  Se  mi  povus,  mi  honorus  ilin  per  iliaj  nomoj  tie  ĉi.
Policanoj, soldatoj, entreprenistoj, laboristoj, ĵurnalistoj, instruistoj,
membroj de neprofitcelaj organizaĵoj kaj religiaj komunumoj ... Tiom
da viroj kaj virinoj kiuj kontribuis kun firmeco kaj honesteco al la
sekureco de Kolombio. Ne malpli grava estis la laboro de prokuroroj
kaj juĝistoj:  kuraĝaj animoj,  kiuj alvenis ĝis lokoj  kie justeco ne
estis  aplikita  dum  multaj  jaroj  kaj  kiuj  riskis  siajn  vivojn  por
restarigi  la  superregon  far  la  leĝo.  Ili  malkovris  kruelaĵojn  kaj
krimajn retojn pri kiuj ni estis neniam konontaj se ne estis danke al
ili. Kaj en multaj kazoj ili pagis la plej altan prezon pro ilia virteco.

Ĉiam mi konservos, kun grandega dankemo, la rememoron pri
Cecilia  Giraldo  Saavedra,  mirinda  prokurorino  en  la  suda
departemento  Huila,  kiun  kelkaj  ĵurnaloj  nomis  "la  Margaret
Thatcher de Kolombio". En la fruaj tagoj de mia regado, la FARK
estis  tre  aktivaj  en  tiu  departemento,  tamen Giraldo  rifuzis  esti
timigita,  ŝi  prenis  sur  si  la  plej  malfacilajn  kazojn  —kidnapoj,
terorismo, murdĉantaĝoj— kaj ŝi dediĉis sian vivon por persekuti la
drogŝakristojn teroristojn. En la tria monato de mia regperiodo, ŝi
kunordigis  aŭdacan agadon,  per  kiu  la  aŭtoritatoj  kaptis  dudek
kvar  teroristojn:  tio  estis  granda  triumfo.  Kiel  atendende,  la
klopodoj  de  Giraldo  faris  ŝin  celaĵo  de  la  violentaj  grupoj:  Unu
monaton  poste  la  FARK  sendis  al  ŝi  bombon  ene  de  libro.  La
aparateto eksplodis en la Palaco de Justeco antaŭ ol ŝi ricevis ĝin;
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tiam ŝi devis akcepti por sia protektado grupon de korpogardistoj
kaj ŝi iris antaŭen kun sia laboro, ofte restinte en la oficejo ĝis post
noktomezo.  Ŝi  estis  komisiita,  ankaŭ,  por  gvidi  la  kriminalan
esploron  pri  la  kidnapo  de  Jorge  Eduardo  Géchem,  farita  de  la
FARK en aprilo de 2002, kaj kiu finigis la pacprocezon de la antaŭa
registaro.

Kelkajn tagojn post la komunikaĵo de la FARK en kiuj ili faris la
peton pri senarmeigita zono, mi devis vojaĝi al Neiva, la ĉefurbo de
Huila, por nia ĉiusabata Registara-Komunuma Kunsido1.  Kiam la
aŭtoritatoj  ricevis iun indikon pri  iu terorisma plano koincidonta
kun  mia  alveno  en  ĉi  tiun  urbon,  Cecilia  Giraldo  ne  hezitis:  ŝi
ekprenis sur si la esploron kaj klopodadis por certigi la sekurecon
de nia tuta teamo kaj de la ĝenerala publiko. En tiu okazo, la spuroj
indikis suspektindajn agojn en grupo de domoj tre proksime al la
flughaveno de Neiva, ĝuste sub la vojlinio de la prezidenta aviadilo.
Unu tagon  antaŭ  mia  vojaĝo,  Giraldo  akompanis  la  Policon  por
realigi  razion  en  la  sektoro.  Frumatene  ili  eniris  en  unu  el  tiuj
domoj:  la  tuta  strukturo  eksplodis  en  giganta  fumofungo  kaj
detruitaj haŭbizoj. La eksplodo faris krateron kiu estis dek metrojn
profunda kie momenton antaŭe la domo estis, kaj ĝi damaĝis aŭ
detruis  sesdek  najbaraj  loĝejoj.  La  fina  rezulto  estis  dek  sep
mortigitoj —inter kiuj estis Cecilia Giraldo, naŭ policanoj kaj unu
knabino 14-jaraĝa kiu atendis la lernejan buson— kaj 37 vunditoj.

La esploro konfirmis la intencojn de la FARK: ili preparis atakon
kontraŭ  la  prezidenta  aviadilo  kaj  ili  konsideris  du  eblojn:  ĵeti
pafaĵon  —per  la  haŭbizoj  trovitaj  en  la  loko—,  aŭ  eksplodigi  la
domon por faligi la aviadilon kiam ĝi flugu proksime. Cecilia Giraldo
kaj la policanoj, kiuj akompanis ŝin eble savis mian vivon tiutage.
Mia dankemo estos eterna. Kaj por honori ilian memoron —kaj tiu
de  sennombraj  soldatoj  kaj  policanoj,  prokuroroj  kaj  ceteraj
kolombianoj mortigitaj dum la plenumo de iliaj devoj— ni sekvas
ilian ekzemplon kaj avancas senhezite, kun amo kaj decidiĝo en niaj
koroj.

1 NT La “Registara‐Komunuma Kunsido” (hispanlingve “Consejo Comunal”) estis
plurhora  kunsido,  iniciatita  far  la  prezidento  Uribe,  okazigita  preskaŭ
ĉiusemajne (305 dum 8 jaroj), plejofte sabate, en kiu la prezidento mem kaj
aliaj funkciuloj de la registaro kunvenis kun la popolo por pritrakti lokajn aŭ
fakajn problemojn, projektojn, k.t.p. kaj la rilatajn agadojn de la registaro. Tiuj
okazis en diversaj lokoj tra la tuta Kolombio. La lasta okazis la 24‐an de Julio de
2010.
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Kelkaj homoj diras, ke la prezidenta posteno estas soleca. Al mi ĝi
neniam ŝajnis tia.

En tempoj de grandaj naciaj tragedioj —kiel la atako en Neiva—
mi  sentis  mian  koron  disrompita,  kvazaŭ  mi  estis  perdinta  iun
amaton. Dum la ok jaroj de nia regado, mi neniam malproksimiĝis
emocie de la doloro kaŭzita pro la morto aŭ la nenecesa sufero; ĉiu
masakro, ĉiu murdo, ĉiu kidnapo en Kolombio batis min forte en la
spirito. Mi sciis tre bone kion signifis por familio perdi iun amaton.
Mi sciis, ankaŭ, ke mia responso kiel prezidento estis finigi tiajn
kruelaĵojn kaj kiam ni ne sukcesis, tio doloris min.

Kiam tio  okazis,  mia  plej  granda  konsolo  estis  paroli  kun  la
kolombia popolo. Ne malaperi, preni plenan responson pri niaj agoj,
esplori la faktojn kaj malkaŝi ilin publike, tiuj agoj produktis en mi
profundan terapian efikon. La travidebleco estis  kvazaŭ brila  kaj
varma lumo,  kaj  mi  serĉis  ĝin  kiel  eble  plej  rapide  en  niaj  plej
mallumaj momentoj. Mi povis vidi, kiamaniere la civitanoj reagis,
senti ilian subtenon al niaj agoj kaj la profundan sopiron al paco
kiun ni ĉiuj kunhavis. Ĉu sola? Ne, mi neniam estis sola kiam mi
estis prezidento.

Lina suferis  en silento,  sed ŝia  ŝajna trankvileco  kaj  stoikeco
estis  valorega helpo  en tempoj  de  krizo.  Kaj  miaj  plej  proksimaj
kunlaborantoj —inter kiuj troviĝis Jaime Bermudez, Alicia Arango,
Bernardo Moreno, Ricardo Galán, Cesar Mauricio Velásquez, Jorge
Mario Eastman, José Obdulio Gaviria, Alberto Velásquez kaj Paola
Holguín— tenere diris  al  mi  ke nia bona fido  transcendos ajnan
fiaskon.

En la malmultaj momentoj de soleco mi tiris fortikecon el mia
kredo. Mi preĝis. La ekzercado faris al mi multan bonon: la biciklo
aŭ la elipsa trejnilo. Kuracistoj spiritemaj kiel Elisa Lucía Arango
kaj Santiago Rojas proponis al mi valoran asistadon. La Nidra Jogo
—ekzerco kies praktikadon mi komencis en 1986— estigis en mi
staton de dormo sen malkonekti min el la reala mondo, ĝi permesis
al  mi  mensan  reorganizon,  kritikan  ekzamenon  pri  miaj  agadoj,
meditadon pri malfacilaĵoj, fiksadon de la kondutaj parametroj kiuj
devus gvidi min, ĉio ĉi en ia horizonto de reveno al sereneco.
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Sed ofte tio ne sufiĉis. Ne ekzistis maniero por klarigi aŭ raciigi la
perdon de homoj  kiel  Cecilia  Giraldo kaj  tiuj  de ĉiuj  herooj  kiuj
oferis sin por nia celo. En tiuj malfacilaj tempoj, mi sciis ke mi ne
povis subfali pro mia doloro. Ni devis konduki la vojiron antaŭen
kaj ni sentis ke la granda plimulto el la kolombia popolo akompanis
nin, ke ni marŝis kune.
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Ne  estis  surprize,  ke  la  FARK  deklaris  kiel  celaĵo  iun  el  niaj
Registara-Komunumaj  Kunsidoj.  Unu  el  la  plej  efikaj  iloj  en  la
unuaj tagoj de nia registaro por konstrui konfidon, tiuj  kunsidoj
fariĝis  nia  karakteriza metodo  por  havi  veran  dialogon  kun  la
kolombia popolo. Post la atako en Neiva, ni lernis ke, malgraŭ nia
doloro, ni devis sendi signalon al la kolombianoj. Ni decidis procedi
kiel estis planite kaj realigi la Registara-Komunuman Kunsidon, kiel
publika manifestado de nia  persisto.  La  ununura demando estis
kiel fari tion sen fali en troan riskon? Nia informiĝfako sugestis la
eblan ekziston de alia domo plena de eksplodaĵoj ie en Neiva.

Ataki  la  Registara-Komunumajn  Kunsidojn estis  ataki  la
partoprenan  demokration  kiun  ili  enkorpigis.  Dum  ok  jaroj  mi
vojaĝis preskaŭ ĉiujn sabatojn, kun tiom da funkciuloj  kiel  estis
eble, al malsama urbo aŭ vilaĝo —ni alvenis ĝis komunumoj kien la
centraj aŭtoritatoj ne estis venintaj dum longa tempo—, por havi
publikan  kunvenon  en  placoj,  teatroj,  grandegaj  tendoj,  kelkfoje
antaŭ la maro, rivero, arbaro aŭ monto —kelkfoje kun temperaturoj
sufokaj,  malsekaj,  proksimaj al  40 celsiaj  grado—, aŭ kie ajn ni
povis trovi spacon.

Tiuj  kunsidoj estis  ĉeestitaj  de  centoj  da  homoj  el  ĉiaj  sociaj
tavoloj kaj kutime estis elsenditaj televide. Iu ajn el la ĉeestantoj
povis  fari  demandojn,  kaj  ni  ankaŭ  ricevis  telefonvokojn.  Neniu
temo estis konsiderita malgrava; kun partopreniga entuziasmo ni
pritraktis temojn rilataj  al  edukado, sano, domaj publikaj servoj,
vojoj, infrastrukturo, agrikulturo, dungado, inter aliaj. Ankaŭ estis
kunvokitaj tiaj kunsidoj por ekskluzivaj temoj: ekzemple, la tutan
tagon por pridiskuti la instruado en la respektiva regiono aŭ en la
lando. Plej ofte ĉiu Registara-Komunuma Kunsido daŭris ok horojn
sinsekvajn aŭ  eĉ  pli. La temoj rilataj al sekureco estis pritraktitaj
aparte,  dimanĉe kaj  lunde,  en kunvenoj  ankaŭ malfermitaj  al  la
publiko.  Kun  plenaj  teamoj  de  ministroj  kaj  naciaj  kaj  lokaj
responsuloj  ni  serĉis  solvojn  por  la  problemoj  prezentitaj  far  la
ĉeestantoj de la Registara-Komunuma Kunsido. Tiuj kunsidoj estis
ŝlosila faktoro en la evoluo de nia koncepto de komunuma Ŝtato —
Same  kiel  ni  estis  farintaj  en  la  registaro  de  Antjokio—  kiu
engaĝigas ĉiujn kolombianojn en aferoj de publika politiko.
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Sed  ne  ĉiuj  konsentis  kun  la  stilo  de  tiuj  kunvenoj.  Kelkaj
kritikintoj  akuzis  min  pri  mikroadministri  kaj  tiel  subfosi  la
kredindecon de la ŝtataj institucioj, kreinte la impreson, ke nur la
prezidento  aŭ  la  Plenuma  Povo  kapablas  solvi  eĉ  la  plej  lokajn
problemojn. Iuj diris ke ni falis en popolismon kaj ke ni promesis
tro. Aliuloj esprimis dubojn pri la fizika kaj mensa fortikecoj necesaj
por subteni nian kadencon tra la tempo.

Mi  kredas  pri  la  necesa  rilato  inter  la  reprezento  kaj  la
partopreno.  En  la  Kolombio  de  nia  tempo tiu  partopreno  fariĝis
multe pli necesa por plifortigi la velkintan kredindecon de la centra
Registaro. Nia ĉeesto kaj sinteno estis la unusenca signalo pri la
devontiĝo kiu kuraĝigis nin por serĉi kun la komunumo respondojn
al ties esperoj kaj malfacilaĵoj.

La konstanta ĉeesto antaŭ la civitanaro igis la registaron malpli
ema al promesoj kaj pli engaĝita en la serĉado de ebloj. Tiu sinteno
estis ŝlosila por la kredindeco, la ununuraĵo kiun ni ne povus perdi.
Ni neniam hezitis por respondi argumentitan "ne" al nerealigeblaj
petoj.  Tamen ni estis ĉiam pretaj  por serĉi  eblojn, kiuj ofte estis
trovitaj danke al sugestoj el la komunumo mem.

En la  Registara-Komunumaj Kunsidoj pri  sekureco, kredito kaj
ekonomia  kresko,  en  kunvenoj  kun  entreprenistoj  kaj  kun
laboristoj,  ni  ĉiam  finis  kun  skribita  akto  pri  konkludoj  al  kiu
oficejo  de  la  prezidentejo  faris  detalan  realigo-kontrolon.  Kun  la
helpo de la Interamerika Banko por Disvolviĝo kaj de la brita kaj
finna registaroj ni funkciigis efikan mekanismon por pritakso kaj
kontrolo.

La  Registara-Komunumaj Kunsidoj influis pozitive la decidadon
kaj kontrolis la progreson kaj travideblecon de la realigado. Ofte mi
ripetis ke PowerPoint ne sufiĉis, ĉar ni la registaroj emas projekcii
per ĝi ĉiujn bonaĵojn kaj ni preterlasas la malbonaĵojn aŭ tion kio
necesas  kaj  kion  la  komunumo,  la  "PowerPeople",  realisme
rimarkigas.

Komence de nia regperiodo, la civitanoj venis iom ĉagrenitaj al
Registara-Komunumaj Kunsidoj por prezenti siajn postulojn. Fine
de la ok jaroj la civitanoj daŭre veni kun postuloj: la lando ne estis
fariĝinta  paradizo,  tamen  la  plimulto  el  la  ĉeestantoj  estis
transformintaj sian koleron en konfidon. Ĉi tiu estis la plej granda
ŝanĝo: el demokratio nefidinda kaj kun kolero, al demokratio kun
konfido kaj kun relative klara estonteco.
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Post la atako en Neiva, mi estis firme decidiĝinta al ne permesi
ke la  teroristoj  senigu ĉi  tiun urbon je  la  demokratia rajto kiun
havis ties loĝantoj por paroli kun siaj elektitaj reprezentantoj. La
saman tagon de la domo-bombo, dek du horojn antaŭ la planita
momento kaj sen informi al la flughaveno de Neiva, nek al iu loka
aŭtoritato, ni flugis sekrete el Medeĝino. Noktiĝis kaj estis necese
fari aranĝojn por ke kelkaj aŭtoj lumigu la avian dromon per siaj
lampoj  en  la  ĝusta  momento.  Tuj  post  nia  alveno,  ni  iris  al  la
funebra  domo  kie  la  familianoj  de  la  viktimoj  priploris  siajn
amatojn, Ni parolis kaj preĝi kun ili. Tiam ni vizitis la vunditojn kiuj
estis en la hospitalo.

La  sekvintan  matenon  kaj  sub  torenta  pluvo,  ni  instalis  la
Registara-Komunuman Kunsidon kun minuto da silento omaĝe al
la viktimoj. Tiam mi kuraĝigis ĉiujn por daŭrigi antaŭen.

—Tiu estis ago de plena malkuraĝo —mi diris—. Ili ne kapablas
rigardi vizaĝ-al-vizaĝe la Ŝtaton kaj tial ili daŭrigas sian kovardan
terorismon.

En la sinsekvaj monatoj kaj jaroj ni daŭre vojaĝis al ĉiuj anguloj
de Kolombio, ofte ni pasigis kvar aŭ kvin tagojn el la semajno ekster
la Domo de Nariño: en tiuj okazoj mi uzis malgrandan ĉambron en
la flughaveno de Bogoto por havi rapidajn dormetojn, praktiki Jogon
kaj preĝi. Kiam ni ricevis minacojn, ni aplikis rimedojn —flugi kun
la lampoj elŝaltitaj, ŝanĝi la avian dromon en la lasta minuto, inter
aliaj aranĝoj— por certigi, ĝis kie estis en nia kapablo, la sekurecon.
Pri  ĝi  estis  komisiita  teamo gvidita far:  generalo Flavio Buitrago,
Admiralo Rodolfo Amaya kaj Kolonelo Eduardo Ramírez. Dank' al
Dio  kaj  al  ilia  profesieco  ĉiam ni  sukcesis  alveni  sekure  al  nia
destino.

Bedaŭrinde, aliaj homoj ne estis tiom bonŝancaj.
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—S-ro Prezidento, ni perdis la spuron de usona aviadilo.

Mi ricevis la informon en la sama semajno de la atako en Neiva,
kaj ĝi signis la komencon de unu el la plej seriozaj kaj daŭraj defioj
por nia registaro. Malgranda Cessna aviadilo, kun kvar usonanoj
kaj unu kolombia soldato ene, malaperis sude de Bogoto. La piloto
de la aviadilo sendis helpopetan signalon per radio kaj poste sia
frekvenco silentiĝis. Ni sendis tuj helikopterojn en misio, kiun ni
supozis normala, de serĉado kaj savo. La aviadilo estis trovita en
malgranda senarbejo en la ĝangalo: ĝi estis preskaŭ sen  damaĝo,
tamen la pasaĝeroj estis malaperintaj. En tiu momento ni ne imagis
la malfortunon, kiu estis trafinta ilin.

La usonanoj laboris por Northrop Grumman, kiu laŭ kontrakto
realigis  kontraŭnarkotaĵajn  flugojn  en  la  tuta  Kolombio.  Tiu  ĉi
partikulara  misio  celis  ataki  drogajn  laboratoriojn  kiuj  estis
kontrolitaj kaj funkciigitaj far la FARK. Ĝi estis flugo kiel ajna alia,
ĝis kiam la ununura motoro de la aviadilo subite paneis. La piloto,
veterano en Vjetnamio nomita Tommy Janis, manovris kun escepta
kapableco kaj surterigis la aviadilon en malgrandan senarbejon en
la ĝangalo.  Janis estis  abunde sanganta kaj  la  ceteraj  pasaĝeroj
suferis  frakturojn  de  ripoj  kaj  kontuzojn.  Tamen  ili  supervivis
kontraŭ ĉiuj eblaj prognozoj; ili kredis ke tio estis miraklo.

Ĝi  estis  miraklo.  Tamen  en  la  sama  momento,  kiam  la  kvin
postvivintoj  eliris  ŝanceliĝantaj  el  la  rompita  fuzelaĝo,  ili  estis
alpafitaj de supre far taĉmento el inter kvindek kaj sesdek anoj de
la FARK kiuj  patrolis  en  la  areo.  "Mi  ne povis  kredi  tion",  poste
skribis unu el la usonanoj. "Ni estis travivintaj la akcidenton, nur
por trovi nin en situacio kiu estis sendube pli malbona".

Superitaj laŭ nombro kaj laŭ armiloj, la pasaĝeroj ĵetis flanken
siajn armilojn kaj kapitulacis. Kiam la FARK malsupreniris de la
montoj,  la  usonanoj  estis  ŝokitaj  vidinte,  ke  la  plimulto  el  siaj
kaptintoj estis adoleskantoj, "Ili ŝajnis grupo de infanoj vestitaj por
Halloween pli ol batalantoj", rimarkigis unu el ili. La FARK forprenis
iliajn horloĝojn kaj la monon kiun ili  havis en monujoj,  poste la
gerilistoj  disigis  sinjoron  Janis  kaj  kolombian  Serĝenton  Luis
Alcides  Cruz  disde  la  grupo.  Iliaj  du  mortpafitaj  korpoj  estis
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eltrovitaj poste; ni neniam scios precize kial la FARK decidis murdi
ilin.

En tiuj unuaj ŝlosilaj horoj ni preskaŭ rekuperis la tri ceterajn
usonanojn. Helikoptero alvenis ĝis la okazintejo, la helikopteranoj
vidis  la  kaptitojn  kaj  komencis  pafi  al  la  perimetro  de  la  FARK,
esperante reteni la gerilistojn enfermitaj dum helpo-trupoj alvenis.
Tamen la FARK konis la areon kvazaŭ la dorson de sia mano. Ili
portis la ostaĝojn al proksima kabano, ili eniĝis en kafo-kultivaĵon
kie ili sukcesis eviti la helikopteron kaj malaperi en la ĝangalon.

Malgraŭ  siaj  vundoj  —Keith  Stansell  havis  plurajn  rompitajn
ripojn  pro  la  akcidento,  Tom  Howes  suferis  komocion  kaj  Marc
Gonsalves havis grandan doloron en la dorso kaj kokso— la ostaĝoj
pasigis  la  dudek kvar sekvintaj  horojn piedirante tra montoj  kaj
travadante riverojn. Tiu unua piedirado estis vera torturo.

Mi pasigis kelkajn tagojn kaj noktojn sen dormo, mi konstante
komunikiĝis  kun  niaj  komandantoj  en  provo  por  kunordigi
operacon  kun  pli  ol  2.500  kolombiaj  soldatoj.  Nia  espero  estis
ĉirkaŭi  la  areon  kaj  trovi  la  usonanojn  antaŭ  ol  ili  estu  tute
malaperigitaj. Ni ne sukcesis. Kelkaj el niaj komandantoj diris tiam,
ke la manko de transportaj helikopteroj kaj aliaj ekipaĵoj en sudo de
Kolombio malhelpis al ni realigi kun lerteco rekuperan operacon. Ni
alfrontis denove unu el la plej seriozaj problemoj en la historio de
Kolombio: la manko de ŝtataj rimedoj. Se ni volis malhelpi estontajn
katastrofojn, estis tempo por fari ion tiurilate.
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Fine de  aŭgusto  de  2002,  nur  tri  semajnojn post  kiam mi  estis
farita prezidento, la ministro pri Financoj, Roberto Junguito, petis
al mi kunvenon. Li eniris en mian oficejon kun stako de dosierujoj
kaj  serioza  mieno,  li  ŝajnis  funebraĵisto  pli  ol  ekonomikisto.  Li
sidiĝis, krucis la brakojn kaj diris:

—Ni  ruiniĝis, ni  ne havas monon por pagi  al  la  soldatoj  post
oktobro.

Liaj vortoj prenis mian spiron for. Kiam mi ekis kiel prezidento,
mi  sciis  ke  niaj  financoj  estis  malfortikaj:  la  kolombia  ekonomio
estis spertinta en 1999 la plej malbonan recesion en sep jardekoj
kaj ĝia releviĝo estis, laŭ la plej indulgema takso, manka; la fiskaj
kontoj  estis  severe  misekvilibrintaj  kaj  la  malneta  publika  ŝuldo
supreniris al 41 miliardoj da usonaj dolaroj —ses jarojn pli antaŭe
ĝi estis nur 10 miliardoj—. Tamen, surprizis min lerni ke ni havis
tiom malmulte da kontanta mono ke nur ses semajnojn poste ni ne
povus pagi la salajraron.

 Ĉiuj taskoj kiujn mi intencis realigi pasis antaŭ miaj okuloj. Kio
okazus  al  la  esperita  kresko  de  niaj  trupoj  kaj  nia  Polico?  Kio
okazus  al  la  ekspansio  de  nia  sociaj  programoj  por  sano  kaj
edukado? Ne gravis kiu iniciato, ili ĉiuj dependis de tio, ke ni havu
pli  da disponeblaj  rimedoj,  ne malpli,  kaj  se ni ne solvus rapide
niajn  problemojn  de  solventeco,  ni  riskis  sperti  eĉ  pli  grandan
krizon.

Fine de 2002 la financaj merkatoj rigardadis atente ĉiujn landojn
de Latinameriko, serĉante la unuan signon de problemoj. Nur ok
monatoj  estis  pasintaj  ekde  la  plena  enfalo  de  la  ekonomio  en
Argentino, lando kiu spertis la nepagon de pli ol unu miliardo de
usonaj dolaroj en ŝtatŝuldo kaj devalutis sian moneron 80 procente;
kaj la brazila ekonomio estis ankaŭ sub forta premo: Luiz Inácio
Lula da Silva, maldekstrisma iama sindikata gvidanto, pretiĝis por
preni sur sin la prezidentecon de sia lando. Tiel, do, je la minimuma
signo de malfortikeco, Kolombio povus esti la sekva lando viktimo
de spekula atako kaj tiam neniu el niaj revoj por la sekvaj kvar jaroj
estus ebla.
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Kontraste  kun  multaj  latinamerikaj  landoj,  Kolombio  neniam
ĉesis  pagi  sian ŝuldon nek spertis  superinflacion.  Tamen,  kelkaj
funkciuloj de multflankaj institucioj, kiel la Monda Banko, avertis
min  ke  nia  situacio  estis  senespera  kaj  ke  mi  devus  fari  tre
malfacilajn decidojn; ke Kolombio estis ĉe la rando por fariĝi "fiaska
ŝtato".

La saman vesperon kiam ministro Junguito informis min pri la
problemoj kiujn ni havis, mi pasigis plurajn horojn kun li kaj kun
miaj ĉefaj kunlaborantoj strebante por trovi solvon al la problemo
de solventeco. Ni bezonis ian kreivan financan inĝenieradon kaj mi
devis uzi ĉiun eron el mia pli ol dudek-jara konado pri la kolombia
Ŝtato. La Konsilio de Ministroj decidis frostigi grandan procenton el
niaj kurantaj elspezoj kaj transloki kelkajn fondusojn de la ĝenerala
bilanco de la Ŝtato. Meze de oktobro, danke al la senlaca penado de
ministro Junguito kaj al la konfido de niaj amikoj en eksterlando, ni
akiris naŭ miliardojn da usonaj dolaroj en financado el multflankaj
institucioj kiel la Anda Korporacio de Disvolvado1, la Monda Banko
kaj la Interamerika Banko de Disvolviĝo. Ni sciis,  tamen, ke tiuj
estis  kurta-tempaj  solvoj  kaj  ke  ni  bezonis  iom pli  ol  provizoraj
rebonigiloj.

La popolo sciis ke ni havis problemojn, sed mi decidis ne malkaŝi
la grandon de niaj financaj malfacilaĵoj al la kolombia publiko. Laŭ
mi diris en mia parolado okaze de mia enoficigo: "Ni ne venis por
plendi,  sed  por  labori".  Mi  ne  havis  intereson  pri  uzi  mian
prezidentan mandaton por kulpigi pri niaj problemoj la heredaĵon
kiun  mi  ricevis  el  miaj  antaŭuloj.  Mi  volis  ke  la  kolombianoj
okupiĝu  pri  la  estonteco  kaj  ne  pri  la  estinteco.  Okupi  nin  pri
akuzoj  nur  prokrastus  nian  renormaliĝon.  La  optimismo  kaj  la
laboro rezoluta, aplomba, estis niaj  plej  bonaj partneroj.  Nu, tiuj
emocioj  devis  esti  radikintaj  en  la  realaĵo  kaj  tial  ni  devis  trovi
solvojn rapidajn, aŭdacajn kaj konkretajn.

Kelkajn tagojn post la vizito de ministro Junguito al mia oficejo,
ni decidis apliki "imposton por sekureco", kio estis fariĝonta grava
solvo  al  nia  problemo.  Ĉi  tiu  imposto  estis  kolektita  nur  el  tiuj
individuoj havantaj altajn enspezojn, kaj ĝi egalis al 1,2 procento el
la likidaj valoraĵoj. Ĝia destino estis ekskluzive por la ekspansio de
niaj Armeo kaj Polico. Mi estis singarda pri la eventuala damaĝo
kiun nova imposto povus kaŭzi sur la negoca sektoro en Kolombio,
tamen  mi  decidis  ke  la  avantaĝoj  superis  larĝe  la  kostojn:

1 NT Hispane: "Corporación Andina de Fomento".
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unuflanke, ni estus atingontaj kreditojn destinataj al la plibonigo de
nia sekureco, sen ke ni devu preni monon el aliaj gravaj fakoj kiel
sano kaj edukado; aliflanke, ni estus montrontaj al la kolombianoj
ke la civitanoj kun plej granda ekonomia kapablo estas pretaj pagi
por fari la landon pli sekura. Tiu ĉi estus ankaŭ grava mesaĝo al la
mondo: kiam mi vojaĝis eksterlanden, kelkaj homoj demandis al mi
kial ili devus havigi militan aŭ ekonomian helpon al Kolombio se
ties civitanoj ne oferis sufiĉe. Ĉi tiu iniciato donis al ni respondon,
nekompletan, tamen konvinkan.

Ni utiligis plurajn rimedojn por certigi, ke la imposto kompensu
la riskojn. La ministrino pri  Defendado, Marta Lucía Ramírez,  la
ministro pri Financoj kaj mi, parolis ofte kun reprezentantoj de la
kolombia negoca sektoro,  por klarigi  detale  al  ili  niajn celojn;  ni
donis  al  ili,  krome,  la  kapablecon  kontroli  la  manieron  kiel  ni
elspezis la monon kiun ni ricevis el ili. Ankaŭ la publika opinio estis
grava: ni klarigis al ĉiuj kolombianoj, ke la kolektado de la imposto
estos el "la riĉuloj" kiuj volis helpi Kolombion en ĝia lukto kontraŭ
la violentuloj. Fine, kaj plej grave: fine de 2002 kaj en sekvaj jaroj,
ni aplikis reformojn por stimuli la investadon —kiel faciligoj rilate
impostojn kaj kontraktoj pri stabileco en la regularoj—. Tiel, do, ni
impostis  la  riĉecon  por  financi  la  sekurecon,  kaj,  samtempe,  ni
plivigligis  la  investojn  por  pligrandigi  la  ekonomion  kaj  krei
laborpostenojn. José Roberto Arango, konfidinda konsilanto, havis
gravan rolon por elpensi kaj aprobi ĉi tiun strategion.

Nu, tiuj reformoj ne estis sufiĉaj por solvi la problemojn de nia
ekonomio;  en  la  sekvintaj  monatoj  ni  estis  aplikontaj  aliajn,  tre
gravajn,  en  la  Konstitucio,  en  la  leĝo  kaj  en  la  administrado.
Kelkajn  de  struktura  karaktero  pri  pensioj,  dungado,  profesia
trejnado, kaj transpagoj al la regionoj. Ni forigis la ĝeneralan kaj
malproporcian subvencion de la benzino kaj fortigis la subvenciojn
de publikaj servoj  por la malriĉuloj.  Ni reformis pli  ol  460 ŝtataj
institucioj por fari ilin efikaj kaj aŭsteraj. El la prezidenta oficejo ni
klopodis naski gravajn signalojn de aŭstereco.

Tamen,  la  "imposto  por  sekureco"  estis  la  unua  paŝo  kaj  ĝi
starigis la modelon por la sekvaj ok jaroj pro tio, ke ĝi pruvis la
neceson de la civitana solidareco por havi sekuran landon. Iom da
tempo  poste,  kelkaj  homoj  diris  al  mi,  ke  ili  devis  pruntepreni
monon por povi pagi la imposton, kaj ke tamen ili faris tion plene
konvinkitaj, ke havigi al nia registaro la necesan monon estus en
sia  plej  bona  intereso  longtempe. Fakte,  ĝi  estis  preskaŭ  kiel
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investo: pli sekura lando kondukis al pli rapida ekonomia kresko,
kio  siavice  ebligis  pligrandigi  la  entreprenajn agadojn en  la
mezlonga tempo kaj, samtempe, pligrandigi la socialan kovradon.
Tial mi ne estis surprizita kiam, en 2006, mi ricevis telefonvokon
fare de unu el la plej riĉaj homoj en Kolombio, Carlos Ardila Lülle,
por demandi min ĉu ni povus apliki tiun imposton por dua fojo.

Mi ne estis surprizita ĉar por tiu jaro 2006 ni estis atingintaj
konkretajn rezultojn en nia sekureca strategio; Nu, mi devas sciigi,
ke eĉ en la ombraj kaj necertaj tagoj de la fino de 2002 mi neniam
ricevis eĉ unu plendon pri tiu imposto; plia pruvo de la patriota kaj
solidara  spirito  de  miaj  samlandanoj.  La  "imposto  por  sekureco"
kolektis ĉirkaŭ 800 milionojn da dolaroj, sumo kiu ebligis multajn
el la sukcesoj kiujn ni atingis.
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Unue mi vidis la bildojn en televido: karavanoj de inter cent kaj
ducent aŭtoj  cirkulis tra la kolombiaj vojoj  kun la tuta fiero kaj
pompo de  kristnaska  defilado.  Kelkaj  vojaĝantoj  svingis  feliĉe  la
brakojn  tra  la  fenestroj  kaj  kriis:  "Kolombio!  Kolombio!".  Aliaj
svingis  kolombiajn  flagojn  kaj  kantis  la  nacian himnon.  Ni  vidis
homojn elirintaj el siaj aŭtoj por foti sin kun la soldatoj kiuj eskortis
ilin, ili brakumis la soldatojn kun rideto farante pacosignojn. Multaj
haltis por tagmanĝi ĉe vojflanko, plenaj de feliĉo kaj malkredemaj
pri tio kio okazis.

Estis vero: Kolombio rekuperis regon de siaj vojoj.

Dum tiuj unuaj monatoj, ni vizitis sekcion de ŝoseo proksime al
San Jacinto, vilaĝo proksima al Kartageno kun multaj problemoj.
Virino venis kurante, brakumis min kaj diris:

—Prezidento, dankon por redoni mian vendejon!

Mi rigardis ĉirkaŭe, kaj vidis nenion.

Kie estas via vendejo? —Mi demandis konfuzita.

—Ĝi estas la vojo —ŝi respondis, ridetante.

Ŝi klarigis ke por vivteno ŝi vendis hamakojn kaj aliajn metiaĵojn
ĉe la flanko de la vojo, sed pro la violento, dum pluraj jaroj la fluo
de veturiloj estis reduktiĝinta al minimumo. "Estis tempo de granda
malriĉeco",  ŝi  diris.  Nun  multaj  homoj  pasis  alian  fojon  kaj  ŝi
denove instalis sian "vendejon".

Tiaj  kazoj  ripetiĝis  tra  la  lando,  kaj  alportis  ĝojon  al  multaj
kolombiaj  familioj  kiuj  denove  povis  ĝui  niajn  pejzaĝojn  kaj
turismajn lokojn sen timo.  Ankaŭ reaktiviĝis  la malgrandaj  lokaj
ekonomioj: benzinstacioj, butikoj de metiaĵoj, malgrandaj restoracioj
ĉe vojflankoj, hotelaj instalaĵoj en la kamparo, inter aliaj.

Ni  estis  decidiĝintaj  ne  permesi  ke  tiu  ĉi  provizora  progreso
blindigu nin. La sekureco estas kiel la skalo de kontentigo de bazaj
bezonoj:  post  iu  progreso  oni  ne  emas  rigardi  malantaŭen,  sed
postuli la sekvan paŝon. Estis eble, ke la armitaj grupoj ataku ĉi
tiujn naskiĝantajn espero-simbolojn en iu provo por renversi nian
progreson kaj pruvi sian potencon. En la t.n. "pontoj" —semajnfino
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etendita per festotago—, kiam la fluo de vojaĝantoj estis pli alta,
multfoje mi restis maldorma ĝis la tagiĝo: Mi parolis senĉese kun
niaj armeaj kaj policaj komandantoj por kontroli kaj kunordigi la
respondon al potencialaj minacoj sur la vojoj. Mi ankaŭ ricevis, en
ajna tempo de la nokto aŭ la tago, alvokojn en mia poŝtelefono —
kies numero estis ĉiam publika— el vojaĝantoj kiuj avertis min pri
la ekzisto de obstrukco farita de la FARK aŭ pri egaj disfendoj en la
ŝoseo, pri trafikŝtopiĝo ĉe vojimposta pagejo kaj eĉ pri la damaĝo de
pneŭo  de  aŭtomobilo.  Sendepende  de  la  horo,  aŭ  de  kiom
malgranda estis  la  plendo,  ĉiam kiam mi povis,  mi  respondis  la
telefonon.  Mi  ankaŭ faris  kontrolon  pri  la  plendo:  ekzemple,  mi
vokis la Ministron pri Transporto kaj sugestis li esploru la eblecon
vendi  la  vojimpostajn  biletojn  anticipe  aŭ instali  pliajn  pagejojn.
Tamen  mi  respektis  la  proporciojn:  mi  neniam  iris  por  ŝanĝi
pneŭojn.

Reakiri la regadon sur la vojoj estis kiel liberigi homamason el
grupa kidnapo. Kaj ĝi havis multiplikantan efikon kiu superis niajn
plej  optimismajn atendojn.  La agprogramo de karavanoj  nomiĝis:
Travivu Kolombion, vojaĝu tra ĝi1. La kolombianoj rakontis kun fiero
unu  al  aliaj  pri  siaj  vojaĝoj  kaj  miris  pro  kiom  multe  la  lando
ŝanĝiĝis. La ekonomio komencis montri signojn de reboniĝo danke
al la rekomenco de la trafiko de kamionoj kaj de la komerco inter la
urboj. La kolombiaj soldatoj kaj policanoj, kiuj delonge sentis sin
malakceptitaj  far  iuj  sektoroj  de  la  socio,  komencis  senti  sin  pli
estimitaj.  Kaj  ni  ĉiuj  komencis  iri  kun  la  kapo  iom  pli  levita,
aŭdacante esperi ke la sorto de nia lando ŝanĝiĝos.

Tio estis "komenca sukceso", tia, kian ni estis esperinte: delikata,
facile renversebla, tamen ĝi estis io kion la popolo povis vidi per siaj
okuloj kaj senti en siaj koroj. Ĉi tio, siavice, malfermis unu pordon.

1 NT Hispanlingve: "Vive Colombia, viaja por ella".
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Eble la plej grava aspekto de la reakiro de rego sur niaj vojoj estis
ke la civitanoj sentis sin pli proksimaj al Kolombio kaj al sia Ŝtato.
Post  tiom  da  jaroj  sentinte  sin  ekskluditaj  aŭ  disigitaj  el  la
Registaro,  nun la  kolombianoj  havis  personan intereson  pri  niaj
aferoj ĝenerale kaj pri nia sekureco speciale. Krei ĉi tiun tipon de
rilato estis fundamenta celo ekde kiam mi estis departementestro:
la sekureco devas esti strebado de la tuta komunumo, kaj ne nur
laboro por la membroj de la sekuriga agentaro. Tial, kiam ni celis
etendi la ĝisatingon de la paco per aliaj novecaj manieroj kiuj ne
damaĝu nian limigitan buĝeton, ni ĉiam memoris tiun ĉi lecionon.

Unu el tiuj iniciatoj ne multekostaj —kies lerta efektivigo estis
farita de la ministrino Ramírez kaj la alta armea komandantaro—
estis la t.n. "Soldatoj de mia Vilaĝo"1. Ĝi estis varbi homojn en la
tuta  Kolombio  por  servi  en  la  Armeo  en  ilia  urbo  aŭ  vilaĝo  de
loĝado.  Dum  longa  tempo,  tiu  tipo  de  servo  havis  malbonan
reputacion ĉe la militista klaso ĉar kelkaj komandantoj kredis ke la
soldatoj  ne laborus tiel  forte —aŭ povus esti  atakitaj  far  armitaj
grupoj— se ili estus tre proksimaj al siaj hejmoj. Ni kredis ĝuste la
malon: ke la soldatoj povus doni al ni valorajn informojn danke al
iliaj  sociaj  kaj  familiaj  rilatoj,  kaj  fari  ke  la  vilaĝanoj  havu  pli
profundan  emocian  rilaton  kun  nia  Armeo.  "Tiuj  homoj  ne  nur
gardas la landon", diris Armea serĝento en Pacho2, laŭ citite de la
internacia gazetaro.  "Ili  ankaŭ estas prizorgantaj  siajn familiojn".
Tiu ĉi strategio havis grandan sukceson: meze de 2005 ekzistis pli
ol  27.000 Soldatoj  de  mia  Vilaĝo  en dudek ok el  niaj  tridek du
departementoj,  responsaj pri  certigi  la sekurecon en multaj  areoj
kiuj antaŭe estis tute nesekuraj.

Eĉ kun tio, ni volis la partoprenon de pli da civiluloj. Ni aplikis
tiam alian gravan iniciaton: "Lundoj de Rekompenco" nomo sufiĉe
eksplicita.  Ĉiun  lundon,  en  la  vilaĝoj  kaj  urboj  ni  pagis  per
kontanta mono malgrandajn rekompencojn al civitanoj, interŝanĝe
de valoraj informoj pri la moviĝoj de teroristoj, malgrandaj deliktoj
aŭ ajna alia utila informo. Aliaj similaj iniciatoj donis rekompencojn
kaj kelkfoje malgranda monatan sumon, al tiuj kiuj helpis nin per

1 NT Hispanlingve: "Soldados de mi Pueblo".
2 NT Municipo en la departemento Kundinamarko (hispane: "Cundinamarca").
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informoj  kiu  permesis  al  ni  protekti  lokojn  aŭ  instalaĵojn —kiel
naftoduktojn kaj elektrodistribuajn mastojn— kiujn la teroristoj ofte
atakadis. Fine de  mia  prezidentperiodo,  pli  ol  kvar  milionoj  da
homoj  tra  la  tuta  lando  —t.e.  proksimume  unu  el  ĉiu  deko  da
kolombianoj— provizis ajnan informon al la Ŝtato.  Kaj kvankam,
bedaŭrinde, ekzistis kazoj en kiuj la banditoj  eltrovis kaj murdis
informantojn, ĝenerale ni donis bonan protekton al informantoj. Ni
prenis  serioze  ilian  sekurecon:  en  ĉiu  urbo  aŭ  municipo  estis
altranga funkciulo taskita certigi la efikecon de la sekursistemo kaj
kontroli la aliron al la listo de informantoj por malhelpi ke ĝi falu en
malbonajn manojn.

Tiu ĉi laboro de informiĝado, apogita per homaj fontoj, estis tre
valora kaj donis al nia Armeo pli grandan perspektivon. Fakte, en la
pasintaj  tempoj  iuj  armeaj  komandantoj  estis  privilegiintaj  la
teknologion  —tiu  de  subaŭskultaj  aparatoj  kaj  similaĵoj—  kaj
subtaksantaj la tradiciajn kaj efikajn homajn fontojn (kiuj, finfine,
estis  portontaj  nin  ĝis  la  ostaĝoj  kaj  ebligontaj  malmunti  la
gvidantaron de  la  armitaj  grupoj,  inter  aliaj  necesaj  avancoj).  Ni
impulsis  la  kombinon  de  informiĝado  per  teknikaĵoj  kun
informiĝado  el  homoj,  ni  distribuis  pli  bone  la  ekzistantan
homresurson kaj pliigis la haveblecon de soldatoj kaj policanoj. Ni
rimarkis  hontindan kazon de  malbona asigno de  homresurso en
Kartageno: kelkaj mararmeaj oficiroj estis ŝirmiĝintaj en la koro de
la  urbo,  dum  la  kvazaŭarmeanoj,  la  NLA  kaj  la  FARK  kaŭzis
detruadon en la antaŭurbo. Ni petis, do, ke la Mararmeo transloku
sian komandejon al la municipoj El Carmen kaj San Jacinto. La
rezultoj venis rapide: San Jacinto estas la sama loko kie la virino
antaŭe menciita denove havis siajn "vendejon".

Ni aplikis tiun ĉi strategion ĉie. Mi diris al la generaloj, ke mi
volis vidi ilin en militira uniformo kiel eble plej ofte, tio estas, ke mi
volis  ilin  en  la  fronta  linio  inter  iliaj  homoj  kaj  ne  en  parada
uniformo en iliaj  sidejoj.  Ni eĉ forigis la  honorigan gvardion kiu,
tradicie,  ricevis  la  prezidenton  kiam lia  aviadilo  surteriĝis  en  iu
kolombia urbo. En unu el niaj unuaj vojaĝoj, dum ni malsupreniris
el la FAC-001 kaj ni vidis la grandan nombron da soldatoj kiuj nin
atendis kun flagoj, Lina diris:

—Konsiderante la realon de la lando, tiu ĉi pompo estas ridinda.

Mi konsentis kaj diris al  Kapitano Rodolfo Amaya kaj al Alicia
Arango:
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—Tiu ĉi registaro vojaĝos tiom multe tra la lando, ke se vi metus
honorigan gvardion ĉe ĉiu alveno kaj  eliro,  ne restus soldato aŭ
policano disponebla.

La soldatoj estis senditaj al la kampo.

Mi pasigis tiom multe da tempo kiel mi povis kun la trupoj. Same
kiel  mi estis farinta kiel  departementestro kaj kiel  kandidato por
prezidento,  mi  vizitis  en  ĉiu  Kristnasko  kaj  jarfino  soldatojn  kaj
policanojn  postenigitajn  en  areoj  de  malriĉaj  komunumoj.  Ni
kunhavis manĝadojn de Natilla kaj Buñuelos3, kaj mi invitis tiun
personaron tosti kun la plej bonaj deziroj por la tiame venonta jaro.
Mi  ĉeestis  ĉiujn  ceremoniojn  de  oficiala  plirangigo,  gradigon  en
militistaj lernejoj kaj inaŭgurojn de kazernoj. En multaj okazoj mi
tranoktis en armeaj kaj policaj instalaĵoj: ĉe tagiĝo mi trotis kun la
personaro kaj mi naĝis apud multaj el ili en niaj maroj kaj riveroj.
Ĉiu rivero, ĉiu peco da maro de Kolombio, estas spektaklo. Forlasi
tiun akvon, post bona bano, estas rezigni grandegan plezuron de la
naturo.  La tago,  kiam leganto konos la  riveron Vaupés,  kiun mi
transiris naĝante, aŭ la riveron Guatapurí, li aŭ ŝi rememoros tiun
ĉi libron. Ĉiam impresis min la integriĝo de Abraham Lincoln kun la
armeo kiu antaŭgardis la usonan unuecon, lia konstanta komuniko
kun la generaloj kaj soldatoj kaj liaj restadoj kun ili en iliaj tendoj.
La koro tiris min iri al hospitaloj por viziti la vunditojn.

La leĝa mandato de la kolombia demokratia Ŝtato etendiĝis egale
al iu strato kaj al la frondaro de iu ĝangalo. Ni okupis areojn kiel la
13-a suburbo de Medeĝino, kiu estis longe kontrolita far la FARK, la
NLA, kvazaŭarmeanoj kaj aliaj  drogŝakristoj. Nu, la unua jaro de
nia prezidenteco estis kvazaŭ boksada matĉo: ni ĵetis du batojn kaj
la  drogŝakristoj teroristoj respondis per alia. Estis klare, ke se ni
volis antaŭeniri, ni bezonis pli da materiala helpo.

3 NT  Natilla (speco  de  flaŭno)  kaj  Buñuelos (frititaj  buletoj  precipe  el
maizfaruno,  fromaĝo  kaj  ovoj)  estas  la  manĝaĵoj  plej  karakterizaj  ĉirkaŭ  la
kristnaska tempo, kaj plej ofte ili estas manĝitaj en kombino.
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Estis multaj la landoj kiuj esprimis siajn kondolencojn al Kolombio
dum la  tragikaj  jaroj  de  nia  violento.  Sed  nur  unu lando  paŝis
antaŭen por proponi al ni realan kaj palpeblan militan helpon por
helpi  nin  solvi  niajn  problemojn.  La  kolombia popolo  estos ĉiam
dankema al Usono, kaj al ĝiaj prezidentoj Bill Clinton, George W.
Bush kaj Barack Obama, ĉar ili havigis al ni multajn el la rimedoj
necesaj  por  venki  la  terorismon  kaj  etendi  la  kovradon  de  la
demokratia  Ŝtato.  Mi  atingis  multajn  amikojn  kaj  helpantojn  en
Vaŝingtono dum mia prezidenta tempo kaj mi havis bonajn rilatojn
kun Respublikanoj kaj Demokratoj egale. Tial ne estas facile forgesi,
post  tiom  da  jaroj,  kiamaniere  komenciĝis  ĉio:  kun  malbona
aŭguro, indulge dirite. Fakte, mia unua vojaĝo al la Usona ĉefurbo,
post mia elekto, estis kvazaŭ alproksimiĝi al disko-segilo.

Mi  alvenis  al  Vaŝingtono  kiel  prezidento-elektito,  kaj  kun  tre
malmultaj rilatoj kun la supraj tavoloj de potenco en junio 2002. Mi
sentis  min  iom  netipa.  Kvankam  mi  prizorgas  mian  anglan
gramatikon kaj vortprovizon kaj poluras ĝin dum mi parolas, mia
prononco  havas  la  fortan  akĉenton  el  mia  regiono  Antjokio.  Mi
konservas  ĉemane  vortarojn  de  la  angla  kaj  la  hispana.  Kun
disciplino mi preparas la akademiajn kaj politikajn paroladojn en la
angla,  sed ĉe koktelkunvenoj  mi  sentas min torporigita.  La solaj
grandaj amikoj kiujn mi havis en Usono estis Luis Alberto Moreno
—la talenta kaj dediĉiĝinta ambasadoro de Kolombio en Vaŝingtono
—, profesoro Roger Fisher de Harvard, Sandra Ceballos, Francisco
Sánchez kaj malmultaj personoj pli. Kialoj por senti min stranga en
Vaŝingtono.

En la monatoj antaŭ mia elekto, daŭra torento de kolombianoj
iris  al  la  oficejoj  de la  usonaj  Kongreso kaj  de la  Ministrejo  por
Eksterlandaj Aferoj1 por disvastigi la kutimajn senbazajn akuzojn
pri  mi:  ke mi  apogis  la  kvazaŭarmeanojn,  ke ne  zorgigis  min la
homaj rajtoj kaj aliaj de la sama tendencaro. Multaj el tiuj mensogoj
estis ripetitaj en pluraj lokoj. Ekzemple, la unua fojo en kiu mia
nomo aperis  en  Washington  Post estis  en  decembro  2000,  kiam
artikolo diris, sen pliaj klarigoj, ke "la kolombiaj amaskomunikiloj

1 NT Angle: "Department of State".
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estis ligintaj sinjoron Uribe kun la kvazaŭarmeanoj". Tio estis ĉio.
Ne aperis sendependa informo, specifaj akuzoj, neniu provo serĉi
reagon de mi, nur atako al mia reputacio surbaze de svagaj fontoj,
kaj ripetita kvazaŭ se ĝi estus pruvita fakto. Tri monatojn poste, mi
estis denove menciita en tiu ĵurnalo: "Uribe, kiu estas konsiderata
kiel la prezidenta kandidato plej favorita de la kvazaŭarmeaj grupoj
kaj de iliaj apogantoj".

La saman tagon de junio 2002, kiam mi alvenis al Vaŝingtono
kiel prezidento-elektito de Kolombio, la usona registaro publikigis
ekstradicio-peton  pri  kolombiaj  ĉefoj  de  la  kvazaŭarmeoj.  La
funkciuloj de la Ambasado diris eĉ ne unu vorton, sed la ektimo
estis videbla en iliaj vizaĝoj. Por respondi al la sieĝo far ĵurnalistoj
kiuj demandis min ĉu mi ekstradicios ilin, mia sola respondo estis
"Kolombio estas lando de leĝoj".

Du jarojn pli frue, estis ekfunkciigita la Plano Kolombio far la
prezidantoj  Clinton  kaj  Pastrana.  En  Usono  ĝi  havis  definitivajn
apogojn,  kiujn  ni  ĉiam  dankos,  kiel  tiu  far  la  prezidanto  de  la
Ĉambro de Reprezentantoj, Denny Hastert. Ĝi estis la agnosko pri
la  kunresponso  kiun  devas  preni  sur  si  la  industriigitaj  landoj
kreantoj de alta mendado de narkotaĵoj. Malgraŭ miaj diferencoj pri
la interpaciga plano de Prezidento Pastrana, mi ne hezitis pri apogi
la Planon Kolombion. Mi rememoras ke antaŭ mia elekto mi vojaĝis
al Ekvadoro kaj trovis tie brulajn protestojn kontraŭ tiu Plano: mi
vidis  ke  ŝajne  la  FARK  kaŭzis  delokadojn  de  kolombianoj  al  la
fratlanda teritorio kun la preteksto de la fumizadoj, ĉio por ŝanceli
la  Planon  Kolombion.  Kaj  mi  ne  ŝparis  penojn  por  klarigi  al  la
ekvadoraj amaskomunikiloj la bonojn de la Plano.

Mi  pensis  ke  la  efikeco  de  la  Plano  postulis  turniĝon  en  la
sekuriga strategio de Kolombio. Usono, kun Prezidento Bush ĉe la
direktado, konsentis ke batali kontraŭ la drogtrafiko sen alfronti la
kartelojn kiel la FARK, la NLA kaj la kvazaŭarmeoj estus vane. U
helpis nin per informiĝlaboro kaj loĝistiko, sed neniam estis usonaj
trupoj  en  operacoj  en  Kolombio,  la  tuta  penado  falis  sur  niajn
soldatojn kaj policanojn.

La unua vizito al Vaŝingtono estis por konstruado de konfido: Mi
diris strikte la samon kion mi diris al miaj kolombiaj samnacianoj
dum la kampanjo kiu kondukis min al  la  venko.  Pro tio,  ke mi
ankoraŭ ne estis prezidento en funkcioj, tiu ĉi vojaĝo ne inkluzivis
kunvenon kun Prezidento Bush, sed ja kun pluraj membroj de lia
kabineto, inter ili la Sekretario pri Defendado Donald Rumsfeld, la
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Ŝtatsekretario Colin Powell  kaj  Condoleezza Rice,  Konsilistino pri
Nacia Sekureco. Mi estis en la oficejo de Rice en la Blanka Domo
kiam prezidento Bush decidis viziti nin.

Li  manpremis  mian  manon  kaj  ridetis  afable.  Ni  interŝanĝis
ŝercojn dum momento, sed neniu el ni du estis inklinaj al banalaj
konversacioj.  Tiam, fidela al  sia stilo,  Bush rigardis  min kaj  iris
rekte al la punkto:

—S-ro Prezidento, kiamaniere vi alfrontos la grupon FARK?

—Kio estas via rekomendo? —Mi respondis.

Dum momento, la prezidanto Bush aspektis surprizita. Eble li
kredis ke mi intencis eviti sian demandon. Ne estis tiel: nur ke mi
avidis aŭskulti liajn opiniojn. Tiutempe estis pasinta malpli ol unu
jaro ekde la atakoj de la 11-a de septembro de 2001, kaj mi admiris
prezidenton Bush kiel gvidanto kaj pro la maniero kiel li efektivigis
siajn strategiojn. En tiu momento de la historio, eble neniu en la
mondo komprenis la lukton kontraŭ la terorismo tiel bone kiel li.

La surprizo, se ĝi ekzistis, daŭris nur kelkajn sekundojn, post
kiuj  prezidento  Bush klarigis,  ke  post  tiu  11-a  de  septembro  la
mondo estis ŝanĝita kaj ke la terorismo estis la precipa minaco al la
sekureco de ĉiuj landoj. Li aldonis ke la antaŭaj kolombiaj registaroj
efektivigis  strategion  de  cedismo rilate  la  armitajn  grupojn
koncedinte teritorion al la FARK kaj per aliaj agoj, kio favoris ilian
kreskon. Fine, li diris ke laŭ sia opinio tian sintenon ni devus ŝanĝi.

—S-ro Prezidento —mi diris tiam— tio estas ĝuste kion ni faros.

Kaj poste mi parolis pri la principoj de la Demokratia Sekureco
kaj kiamaniere ni estis alfrontontaj la teroristojn en nia lando.

En tiu unua konversacio estis metitaj la bazoj por tio kio ekde
tiam estis produktiva kaj konfidplena rilato kun prezidento Bush.
Estis  multaj  renkontiĝoj  kun li:  en la  Blanka Domo, en regionaj
forumoj, dum ni trairis lian bienon en Teksaso en lia kamioneto kaj
eĉ en la du okazoj kiam li vizitis Kolombion.

Preskaŭ ĉe la fino de unu el niaj unuaj konversacioj, dum mi
klarigis al li  niajn intencojn, ŝajnis ke Prezidento Bush estis iom
malkomforta,  kvazaŭ  iu  penso,  kiun  li  ne  aŭdacis  esprimi,
maltrankviligis lin. Nur poste mi sciis, kion li estis pensinta.
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Prezidanto  Bush,  forlasinte  la  kunvenon,  telefonis  al  sia
ambasadorino  en  Bogoto,  Anne  Patterson,  granda  amikino  de
Kolombio.

—Ni devas helpi Kolombion —li diris—. Nu, por fari tion ni devas
tokupiĝi pri alia misio: helpi konservi vivanta prezidenton Uribe.
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—S-ro Prezidento, zorgu! Ekzistas unu krimulo en Caucasia1 tiom
potenca kiel Pablo Escobar. Lia alinomo estas "Makako" kaj li diras
al la popolo ke li mortigos vin ĉar vi iras tre forte, ĉar vi kaŭzas tro
da problemoj.

Mi estis en mia oficejo kun kelkaj kunlaborantoj, dum unu fonto
donis al ni tiun informon tra la telefona laŭtparolilo. Mi surforkigis
la aŭdparolilon kaj  kuntiris  la  brovojn.  Al  nia Alta Komisiito  pri
Paco, Luis Carlos Restrepo, mi demandis:

—Kiu estas tiu "Makako"?

Kiam  mi  enposteniĝis  kiel  prezidento,  neniu  sciis  la  veran
atingopovon kiun havis la tentakloj de krimo en nia lando. Vastaj
areoj  de  Kolombio  estis  sub  la  plena  rego  de  la  drogŝakristoj
teroristoj. Tial, ju pli ni ampleksigis la atingopovon de la Ŝtato kaj
laŭ ni translokiĝis al areoj de la lando, kiun la Registaro ne estis
reginte  dum pluraj  jardekoj  —se  iam li  regis— des  pli  mi  estis
surprizita pro la grando de la kvazaŭarmeanoj. En 2002, ilia taksita
nombro estis inter 10.000 kaj 14.000. Ili  estis multaj  pli:  en sia
unua konversacio kun la komisiito Restrepo, la kvazaŭarmea ĉefo
Carlos Castaño diris ke li sola havis 14.000 sub sia rego.

En  pluraj  lokoj  de  la  lando,  la  kvazaŭarmeanoj  regis,  aŭ  ili
penetris  partojn de niaj  institucioj  —tribunaloj,  lokaj  registaroj—
kaj  enŝteligis  iujn  individuojn  en  nian  sekurigan  agentaron.  La
kvazaŭarmeoj sekvis la saman vojon de la armita maldekstrismo,
kiu ankaŭ provis enfiltriĝi en la Ŝtaton kiel parto el sia doktrino de
la  "kombino  de  diversaj  lukto-rimedoj".  Salvatore  Mancuso,  alia
kvazaŭarmea  ĉefo,  eĉ  asertis  ke  30  procentoj  el  la  Kongreso  de
Kolombio havis ian ligon kun la kvazaŭarmeoj. Tiu deklaro ŝokis
nian socion kaj la ligoj inter politikistoj kaj kvazaŭarmeaj ĉefoj estas
konata  kiel  la  skandalo  de  la  "para-politiko"2.  Kvankam  la
kolombianoj  sciis  pri  kelkaj  el  tiuj  kvazaŭarmeaj  ĉefoj  —kiel
Mancuso kaj Carlos Castaño—, novaj nomoj baldaŭ aperis: Rodrigo

1 NT Pronuncata "KaŭkAsja", ĝi estas urbo situanta nordoriente en la 
departemento Antjokio.

2 NT El "para-" kiel apokopo de "paramilitar" (kvazaŭarmea, kvazaŭarmeano).
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Tovar Pupo, alinomita "Georgo 40", Julian Bolívar kaj Carlos Mario
Jiménez,  alinomita  "Makako".  Tiujn  ĉi  lastajn  mi  aŭdis  mencii
unuafoje kiam mi eklaboris kiel prezidento.

Unu  el  organizaĵoj  kiujn  la  kvazaŭarmeanoj  estis  sukcesintaj
penetri  antaŭ  nia  prezidenta  periodo  estis  la  Departemento
Administra de Sekureco (DAS), la ŝtata agentejo de informiĝado. Mi,
konscia pri la gravaj problemoj kiujn alfrontis tiu institucio kaj pri
la malbona reputacio kiun ili kaŭzis al ĝi —malgraŭ la klopodoj por
solvi ilin far tre bonaj agentoj—, mi pensis ke ĝi devus esti fermita
kaj ke unu nova informiĝagentejo devus komenci ekde nulo. Nek
ene nek ekster la Registaro mi ricevis apogon por fermi ĝin, nur por
reformi ĝin. La reformoj estis nesufiĉaj. Retrospektive, mi kredas ke
mi eraris kiam mi ne sekvis mian unuan instinkton. Laŭlonge de
nia regado, la DAS estis akuzita pri neleĝaj aŭ misaj agoj. Tial, je la
fino de mia prezidenta mandato ni decidis prezenti la leĝaron kiu
permesis  fermi  ĝin.  Tiu  leĝaro  estis  aprobita  baldaŭ  post  kiam
finiĝis mia posteno.

Ne  nur  mi,  ankaŭ  la  Armeo  kaj  la  Polico,  la  analizistoj,  la
civitanoj, ne konis la grandon de la terorismaj organizaĵoj nek la
amplekson de ilia penetrado en nia demokratio. En unu triono de
Kolombio  avancis  la  rego  far  kvazaŭarmeanoj,  en  la  dua  far  la
gerilistoj, kaj la tria estis en danĝero. Malgraŭ la atako okazinta la
tagon de  mia  enpostenigo,  la  lokaj  aŭtoritatoj  de  Bogoto  neis  la
ekziston en la urbo de tiuj grupoj, kiuj kiel la gerilistoj de la FARK
kaj  du  kvazaŭarmeaj  organizaĵoj  faris  enormajn  damaĝojn  en  la
urbo.

Ni persekutis la ĉefojn de kvazaŭarmeoj kun la sama vigleco kun
kiu ni persekutis la ĉefajn estrojn de la FARK kaj la NLA. Jen mi
diris tre klare en ĉiu parolado, en ĉiu intervjuo kaj en ĉiu privata
konversacio:  nia  registaro  ne  faras  distingojn  inter  kriminalaj
grupoj, ĉiuj estis egale submeteblaj al aresto kaj juĝado, kaj iliaj
aktivecoj ne estas tolerataj. La kolombia Ŝtato estis devonta reakiri
la regadon sur la lando. Aliflanke, ni neniam konsideris la eblon
kunordigi kun la kvazaŭarmeoj operacojn kontraŭ la FARK aŭ aliaj
neleĝaj armitaj grupoj, kaj tio por unu kialo: ni ne volis kaŭzi la
grandajn  damaĝojn  kiujn  suferus  niaj  demokratiaj  institucioj
interŝanĝe kontraŭ rapida —kaj tre dubinda— milita progreso. Ĉiuj
krimaj grupoj estas same korodaj por la Laŭjura Ŝtato.

Tial,  kiam  mi  eksciis  pri  la  ekzisto  de  "Makako",  mi  ordonis
persekuti lin kaj alkonduku lin al la justico kiel eble plej baldaŭ.
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Private, mi petis al malgranda rondo de sekurecaj funkciuloj ke ili
provus  atingi  arest-ordonon.  Kelkajn  tagojn  poste,  advokatoj  de
"Makako" iris al la oficejo de Luis Carlos Restrepo kaj demandis:

—Kial la prezidanto ordonis la areston de "Makako" se li pretas
intertrakti?

Tiu epizodo estis unu el la unuaj okazoj en kiuj mi rimarkis kiom
multe la kontraŭleĝaj grupoj estis penetrintaj iujn segmentojn de
niaj institucioj. Baldaŭ poste, kiam ni konfiskis posedaĵon kiuj estis
akiritaj kontraŭleĝe per drogtrafiko, ni lernis ke la riĉega bieno kiun
"Makako" havis en Caucasia estis tre proksima al armea instalaĵo.
La leĝo devigis nin konfiski lian bienon, kaj tion ni faris. Ne estis ĝis
nia regado ke, danke al nediskriminacia kaj unuanima gvidlinio por
reakiri  la  ekskluzivan monopolon de la  potenco, la  "makakoj"  de
Kolombio komencis senti intensan kaj daŭran premon.

Ili estis multaj, kaj tio kreis dilemon. Krom la kvazaŭarmeanoj, la
FARK  havis  proksimume  18.000  membrojn,  la  NLA  6.000
membrojn, kaj ambaŭ grupoj plurajn milojn da urbaj milicanoj. Ni
estis  decidiĝintaj  bloki  ĉiujn  tiujn  krimulojn  kaj  precipe  iliajn
gvidantojn. Samtempe, ni sciis ke ia tradicia "milita venko" super
tiom granda, difuza kaj potenca nombro de krimuloj ne estis ebla,
eĉ se ni triobligus aŭ kvarobligus la grandon de nia Armeo (io kion
ni ne povus fari). Ni decidis, do, ke nia plej bona eblo estis sekvi
plurfrontan strategion: deploji niajn trupojn por reakiri la teritorion
nome de la kolombia demokratio,  kaj serĉi  la manieron konvinki
kiel eble plej multajn senrangajn membrojn por ke ili demetu siajn
armilojn. Alivorte: ni persekutos la neleĝajn armitajn grupojn kaj
iliajn ĉefojn kun tuta nia decido, tamen ni estus malavaraj por tiuj
kiuj pretus reveni al la civila socio.

Nia  propono  estas  etendita  al  ĉiuj neleĝaj  armitaj  grupoj:  ni
proponis vojon al la paco kondiĉe, ke ili forlasu siajn krimajn agojn.
La  FARK  malakceptis  la  proponon  tuj.  La  ELN,  siaflanke,  tenis
serion de intertraktoj —komencitaj sub la antaŭa registaro— kiuj
okazis en Kubo.

Tamen, la strategiojn de nia registaro rilate sekurecon montris
signojn de  progreso ekde la  unuaj  monatoj  de  mia mandato  kaj
aferoj komencis ŝanĝiĝi. La krimuloj rimarkis ke ni estis seriozaj kaj
ke la kondiĉoj ŝanĝiĝis draste: ni persekutos ilin ĉiujn sendepende
de ilia ideologio aŭ aneco. Ili komprenis tiam ke siaj solaj ebloj estis
aŭ elspezi la reston de sia vivo kurante kaj konstante alfrontante la
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tujan eblecon esti arestitaj aŭ mortigitaj, aŭ paroli kun ni, kaj eble
intertrakti  pri  ia meza vojo. Ju pli la realeco de tiu elekto fariĝis
evidenta, des pli  okazis ke  kelkaj grupoj —la kvazaŭarmeanoj kaj,
ankaŭ, gravaj gerilistoj— komencis elekti la malmobiliziĝon.

Estis evidente ke ni kaptis ilian atenton. Tamen, trovi ian solvon
kiu konvinkus tiujn krimulojn pri formeti propravole la armilojn kaj
rezigni siajn profitojn el drogŝakrado —kiuj en multaj kazoj sumiĝis
je pluraj milionoj da dolaroj ĉiujare— starigis konsiderindan defion.
Jarojn antaŭe interkonsentoj tiaj, en Kolombio kaj en aliaj landoj,
koncedis amnestiojn kaj forpardonojn al tiuj kiuj devontigis sin al
malmobiliziĝo. Tamen, la mondo jam estis ŝanĝiĝinta kaj, plej ofte,
tio  jam  ne  estis  ebla:  tio  estis  eksplicite  malpermesita  far  la
Konstitucio  de  Kolombio  kaj  la  tiurilata  kompletiga  leĝaron,  kaj
ankaŭ far  la  internaciaj  traktatoj  (speciale  en rilato  kun hororaj
krimoj  kaj  krimoj  kontraŭ  la  homeco).  Ni  estis  devontaj  diskuti
aliajn solvojn.

Kiamaniere ekvilibrigi la bezonojn de la justico kaj de la paco en
lando kiel la nia? Mi meditis profunde pri tiuj aferoj, tutajn noktojn
pasigis diskutante kun Restrepo kaj kun membroj de la kolombia
Kongreso,  kiuj  estis  devontaj  aprobi  ajnan  interkonsenton.  Mi
helpis min per la persona sperto kaj mi konsultis multajn librojn pri
historio.

 En la fino, ni decidis apliki plurajn strategiojn. Dum mia restado
en Oksfordo, en aprilo de 1998, mi rimarkis kun granda intereso la
subskribon de la Interkonsento de Granda Vendredo1, historia paŝo
en  la  longa  porpaca  procezo  en  Norda  Irlando.  Laŭ  tiu
interkonsento, al responsuloj pri seriozaj krimoj oni donis specon
de libereco sub kondiĉoj, sed ne forpardonon. La distingo, ŝajne nur
teknika,  estas  tre  grava:  ĝi  signifis  ke  la  krimuloj  reatingis  sian
liberecon,  tamen ili  estis  daŭre suferontaj  la  konsekvencoj  de la
puno, tiel fronte al la okuloj de la socio kiel en praktikaj aferoj. En
la kazo de Kolombio, tiu strategio de akordiĝo signifis ke la persono
neniam povos okupi oficon per popola voĉdonelekto kaj ke se li aŭ
ŝi  iam faros  alian  krimon,  la  persono  estus  arestita  denove  kaj
akuzita pro eĉ pli gravaj krimoj.

Por la gvidantoj de neleĝaj grupoj —por la "Makakoj" de Kolombio
—  la  kondiĉoj  estis  pli  pezaj.  Ili  devis  konfesi  siajn  krimojn,
malmunti siajn organizaĵojn kaj transdoni siajn personajn riĉaĵojn

1 NT Anglalingve: "Good Friday Agreement".
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por kompensi al siaj viktimoj. Ili ankaŭ devus kunlabori plene kun
la ŝtataj enketoj. Se ili plenumus ĉiujn tiujn ĉi kondiĉojn, la puno
en malliberejo estus pli mallonga ol tiu kiun ili  havus sen ĉi tiu
interkonsento.  Alie,  ili  alfrontus  pli  rigorajn  punojn  kaj,  eble,  la
punon kiu pleje timigis ilin: ekstradicion al Usono.

Kelkaj homoj opiniis ke tiuj klaŭzoj estis tro indulgaj, donite la
amplekso de la masakroj faritaj de la drogŝakristoj teroristoj en la
lastaj  jaroj.  Mi  metis  mian tutan koron en la debato kaj  pasigis
multajn  sendormajn  noktojn  pesante  la  diversajn  argumentojn.
Finfine, mi sciis, ke mia plej granda responso estis meti Kolombion
survoje al sekureco kaj paco daŭrigeblaj. Por tio mi alvenis al la
prezidenta posteno.

En 2005, la Kongreso aprobis la leĝaron kiu kodigis la klaŭzojn
por  la  malmobiliziĝo,  konata  kiel  la  Leĝo  de  Justeco,  Paco  kaj
Riparado. Kolombio havis multajn leĝojn de paco, sed ĉi tiu estis la
unua kiu postulis justecon, malhelpis senpunecon kaj traktis pri la
protekto kaj kompenso por viktimoj kiuj antaŭe ne depostulis pro
timo  aŭ  ĉar  ili  trovis  tiun  agon  senutila.  Granda  nombro  de
kolombianoj profitis tiun leĝon, kaj la ceremonioj de malmobiliziĝo
de centoj aŭ miloj da personoj estis relative oftaj eventoj. En 2006,
fine de nia unua prezidentperiodo, pli ol 43.000 membroj de neleĝaj
armitaj grupoj estis malmobiliziĝintaj.

Dume,  la  estroj  de  tiuj  neleĝaj  grupoj  komencis  sian  longan
procezon  de  kapitulaco.  Por  povi  sukcese  partopreni  en  nia
proponon, ili devus plene kunlabori kun niaj enketoj kaj ĉesigi ĉiujn
krimajn  agadojn.  La  tento  por  reveni  al  siaj  vivoj  de  riĉeco  kaj
senpuneco —al la grandiozeco de siaj bienoj ekster armeaj kazernoj
— estis  ĉiam ekzistanta.  Kaj  por  kelkaj  el  ili,  la  tento  estos  tro
malfacile eltenebla.
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Je la fino de la unua jaro de nia regado, ni havis palpeblajn signojn
de progreso: la kidnapoj malkreskis per triono kaj en la tuta lando
la murdoj falis  per  21 procentojn. La plej grandaj progresoj okazis
en areoj regitaj tute far niaj trupoj; tia estis, ekzemple, la kazo de la
metropola areo de Medeĝino. Ni pliigis la sekurigan agentaron per
pli ol 25.000 soldatoj kaj realigis gravajn operacojn kontraŭ armitaj
grupoj en areoj kiel la departemento Kundinamarko, la metropola
areo de Kartageno kaj la montoj situantaj ĉirkaŭ Bogoto. Ju pli la
sekureco pliboniĝis, des pli la investado revenis al Kolombio kaj nia
ekonomio montris novajn signojn de vivo: dum la unua jarkvarono
de 2003, la Malneta Enlanda Produkto kreskis 3,8 procentojn. Plie,
nia registaro havis popolaprobon pli granda ol 70 procentoj: atesto
pri la konfido kiun la kolombianoj sentis pri nia politiko.

"La agprogramoj de Uribe donis por la unua fojo radion de espero
al la kvardek-du milionoj da loĝantoj de tiu lando", informis  New
York  Times baldaŭ post  mia  unua datreveno  kiel  prezidento.  La
opinisondoj montris, ke 60 procentoj el la kolombianoj pensis ke mi
estis  plenuminta  miajn  promesojn  de  kampanjo.  Aliaj  homoj
atentigis, prave, ke ni estis nur komencintaj solvi niajn problemojn.
"La plej bona afero kiun la prezidento faris estas rememorigi nin, ke
ja ni povas savi la Titanic per teama laboro kaj multe da sinoferoj",
diris  ĉefartikolo  en la  kolombia  ĵurnalo  El  Tiempo.  "Ĉi  tiuj  estas
tagoj de intensa plugado, malfacila plantado, pacienca rikoltado kaj
dolora stucado".

Malgraŭ ĉiuj niaj progresoj kaj la politika volo kiu animis nin, la
kapablo  de  la  armitaj  grupoj  por  semi  teruron  estis  ankoraŭ
enorma. La FARK malakceptis nian proponon pri interparoloj kaj
daŭrigis buĉante soldatojn kaj senkulpajn civilulojn kun la sama
dozo de krueleco. Entute, pli ol 11.000 personoj estis mortigitaj en
Kolombio en la unua jarduono de 2003, inter ili Guillermo Gaviria
Correa, Gilberto Echeverri  Mejía kaj la naŭ soldatoj  proksime de
Urrao.  La  plago  de  kidnapo ankoraŭ estis  terura:  la  nombro de
ostaĝoj estis pli ol mil en la sama jarduono. Raporto eldonita far la
World Market Research Center, meze de 2003, montris Kolombion
kiel  la  lando,  el  la  tuta  mondo,  kun  la  pleja  probablo  suferi
terorisman atakon. Ne; ni ne estis atinginte tian Kolombion kian ni
ĉiuj revis. Eĉ ni ne estis proksime.
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Ni sciis, ke multaj el la plej malbonaj atakoj fare de la FARK estis
kunordigitaj  rekte  far  komitato  el  sep  personoj,  la  t.n.
"sekretariato".  Tamen, malgraŭ la intensa laboro de nia sekuriga
agentaro  kaj  de  nia  reto  de  informantoj,  ni  havis  malmultajn
valorajn indicojn pri la troviĝejo de homoj kiel la alinomitaj "Manuel
Marulanda" kaj "Raúl Reyes", kiuj daŭre ordonis atakojn senpune
kaj kun kreskanta malestimo pri la vivo de civiluloj.

Unu vendredon nokte, en februaro 2003, mi estis en kunveno
kun  altrangaj  armeanoj.  Subite  alvenis  novaĵo:  "El  Nogal",  bone
konita socia klubo en la nordo de Bogoto,  estis  la  celobjekto de
atako. Mi iris tuj al la okazintejo kun la ministrino pri Defendado
Ramírez kaj pluraj komandantoj de la sekuriga agentaro. Tio kion ni
vidis superis niajn plej malbonajn antaŭvidaĵojn.

La FARK eksplodigis  aŭto-bombon je  kvarono post  oka nokte,
kiam, ili sciis, El Nogal estis pli homplena. En la momento de la
eksplodo, estis okazantaj: geedziĝa festo, klaso pri baleto kaj festo
por  infanoj.  La  eksploda  ŝargaĵo  —miksaĵo  el  amonia  nitrato,
brulema oleo kaj TNT— pezis pli ol 175 kg. La eksplodo estis tiel
surdiga ke iuj homoj en la najbaraĵo pensis ke aviadilo frakasiĝis.
La derompaĵoj estis disĵetitaj tra la strato kaj falis sur la tegmentoj
de la pasantaj veturiloj.  Oni trovis pecojn el  la aŭto-bombo kvin
domblokojn for. Fajrobrigadanoj okupiĝis dum du horoj por kontroli
la fajron. Ŝajnis, kvazaŭ la fasado de la konstruaĵo estis fandita, kaj
iuj fremdaj amaskomunikiloj komparis tiun atakon kun la bombado
de  la  federacia  konstruaĵo  en  la  urbo  Oklahomaurbo,  Usono,
okazinta jardekon antaŭe. La fina rezulto estis tridek ses mortigitoj,
inter  ili  ses  infanoj,  kaj  pli  ol  cent  sesdek  vunditoj.  Kelkaj
amaskomunikiloj nomis ĝin la plej malbona atenco en iu kolombia
urbo ekde la tagoj de Pablo Escobar.

La simbola signifo de tiu atako ne povis esti pli klara. El Nogal
estis preferata kunvenejo de pluraj ministroj kaj kunlaborantoj de
nia registaro kaj de la entreprenistara komunumo de Bogoto. "La
mesaĝo por S-ro Uribe" skribis  Wall Street Journal kelkajn tagojn
poste,  "estas  ke  se  la  gerilistaro  ne  povas  moviĝi  libere  en  la
kamparo  de  Kolombio  kaj  terori  la  kamparanojn,  ili  atakos  la
gvidantojn de la lando". Prezidanto Bush publikigis deklaron en kiu
li  priskribis  la  atakon  kiel  "barbara  ago  de  la  terorismo".  La
centramerikaj landoj kunvenis en Panamo, denuncis la atakon kaj
konsideris la grupon FARK kiel terorisma grupo. Ankaŭ Kofi Annan,
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Ĝenerala Sekretario de Unuiĝintaj Nacioj, kondamnis "tiun kruelan
atakon".

Alveninte tiun nokton al la okazintejo, la unua aĵo, kiun ni vidis
estis la sango-makulita trotuaro kaj familioj kriantaj, brakumantaj
inter  ili  meze  de  la  doloro.  Ni  parolis  kun ili  por  proponi  niajn
solidarecon  kaj  kondolencon.  Dum  la  savistoj  fosis  tra  la
derompaĵoj,  kelkaj  ĵurnalistoj  kaj  aliaj  personoj  urĝis  nin  forlasi
niajn  strategiojn,  argumentante  ke  la  terorismaj  agoj  estis  tro
kruelaj por elteni.

Iomete  post  noktomezo  mi  faris  paroladon kiu  estis  elsendita
televide el la scenejo de la atako: en la parolado mi konfesis nian
doloron  kaj  suferadon,  tamen  refoje  mi  urĝis  la  nacion  por  ne
rezigni en nia lukto kontraŭ terorismo. "Mi scias ke la violentuloj
faras ĉion kion ili povas por cedigi la volon de la kolombia popolo",
mi  diris.  "Malgraŭ la tuta doloro kiun ni  sentas,  mi  petas ĉiujn
niajn samlandanojn, ne cedi antaŭ la terorismo kaj ke ni alvenu al
unu decido: venki la violentuloj kaj aresti ilin ĉiujn".

La sekvan tagon miloj da manifestaciantoj en la tuta urbo eliris
al la stratoj. La slogano estis: "Bogoto ploras, sed ne kapitulacas".
La frazo estis eldirita far nia ministro pri Enlandaj Aferoj, Fernando
Londoño Hoyos, kaj ripetita far multaj aliaj kolombianoj —inkluzive
mi—  post  la  terorisma  aŭto-bombo  kontraŭ  El  Nogal.  Lina
partoprenis  en  la  marŝo;  akompanita  far  nia  Vicprezidento
Francisco Santos. La manifestacio estis klara signo, ke la kolombiaj
homoj ne estos deadmonataj en sia serĉado por la sekureco. Ne,
Bogoto ne kapitulacis, Kolombio ankaŭ ne.

Tiun nokton de la atako kontraŭ El Nogal, mi faris alian peton
kiu ricevis malpli da atento en la amaskomunikiloj, tamen ĝi estis
same grava. Mi petis emfaze, ke "la demokratia mondo helpu nin
venki la terorismon". Mi diris ke ekzistas landoj kiuj "ricevas monon
el  teroristoj  ...  kiuj  toleras  drogojn  kaj  la  monlavadon  ...  kiuj
agnoskas teroristojn kiel  legitimaj interparolantoj  kaj instigas ilin
por  fari  abomenindajn  krimojn  kontraŭ  la  popolo  de  Kolombio".
Finis mi la paroladon per klara alvoko al agado: "Bonvolu", mi diris,
"ne pli da tolero aŭ kompliceco".

La  efektivigo  de  tiu  ĉi  peto  estis  riveliĝonta  malfacila  kaj
polemika. Tamen ni estis lacaj de tragedioj. Ni ne povis plu ignori la
realaĵon. Estis tempo por agi kaj agi kun kuraĝo.



189

KVINA PARTO

Responso
“Ĉio kion la homo faras kiel simpla individuo, en la socio, por

konservi sin eĉ je ties kosto, estas malbona, kaj estas bona tio kion
la homo faras kiel socia persono, por la socio en kiu li aŭ ŝi
inkludiĝas, por permanentiĝi en ĝi kaj permanentigi ĝin”.

MIGUE DE UNAMUNO, Pri la Tragika Sento de la Vivo
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Unu  nokton,  post  kunveno  proksime  al  Medeĝino,  mi  invitis  la
ĉeestantojn  al  proksima  ĉevalstalo  por  vidi  kelkajn  ĉevalojn.  Mi
memoras  ke  tie  estis  stalono  kiu  mirigis  min  ĉar  ĝi  havis  la
elegantecon  kaj  la  mildan  paŝon  postulitaj  al  la  ekspoziciindaj
kolombiaj ĉevaloj. Mi sentis min inspirita, mi turnis min al la grupo
kaj diris:

—Mi rajdos ĉirkaŭ la vojeto dum mi tenas tason da kafo, kaj mi
verŝos eĉ ne unu guton!

La prezidento de Venezuelo, Hugo Chávez, ridetis.

—Ĉu vi vere povas fari tion, Uribe?

—Vetu ni kelkajn barelojn da petrolo kaj ni vidu —mi diris kun
rideto.

Prezidento  Chávez  ridegis  kaj  akceptis  mian  proponon.  La
ĉeestantoj murmuris.

Ni alvokis la rajdanton kaj li alportis la ĉevalon ĉe ni. Dum mi
supreniris al la ĉevalo, mi petis al mia eskorto alporti al mi tason da
kafo. Ĝi estis plena ĝis la rando.

—Knaboj, kiel vi povas fari al mi ĉi tion? —Mi flustris— aŭ ĉu vi
estas en la opozicio!

Mi trinkis  sorbaĵeton por permesi al mi nur etan erarmarĝenon
kaj mi komencis rajdi ĉirkaŭ la vojeto. Post du rondiroj Mi finis sen
esti verŝinta guton kiel anoncite.

Kun ampleksa rideto, prezidento Chávez aplaŭdis.

—Uribe! —Li kriis— Vi ... estas kiel centaŭro!

Ni ridis multe. Li ankoraŭ ŝuldas al mi la barelojn da petrolo.

Dum la ok jaroj de miaj mandatoj, la rilatoj kun la prezidento
Chávez estis preskaŭ ĉiam koraj, spontaneaj kaj varmaj. Eĉ en la
okazoj kiam ni malakordis. Mi ĉiam pensis ke niaj disputoj ne estis
de persona naturo: ni ambaŭ estis prezidentoj kaj interagis inter
Ŝtatoj. Kaj mi neniam pretervidis ke plursence, niaj landoj estis kiel
familio. Se iu problemo ekestis kun la venezuela Registaro, mi ĉiam
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faris grandan penadon por reliefigi la interligojn de frateco inter niaj
nacioj, kiujn neniam povus esti kompromititaj.

Mi ankaŭ provis helpi la prezidenton Chávez kaj la venezuelan
popolon en multaj okazoj. Dum mia unua mandato ni kunvenis ok
fojojn.  En  iuj  kazoj,  kiam  la  prezidento  Chávez  intensigis  sian
kritikon al Vaŝingtono —ĝis preskaŭ neelteneblaj niveloj— li petis al
mi paroli en lia nomo kun la prezidento Bush por helpi kvietigi la
streĉitecon, kaj tiel mi faris. Dum la venezuela ekonomia krizo de
2003, ni helpis niajn najbarojn per manĝaĵoj, fabrikitaj varoj kaj,
nekredeble, per kolombia benzino post la malabundeco de brulaĵo
en Venezuelo kaŭzita de amasaj strikoj. Simile, kiam en 2007 kaj
2008  tutmonda  manĝaĵokrizo  eksplodis,  kelkaj  kolombiaj
entreprenistoj petis al mi halti aŭ almenaŭ malpliigi la eksportojn
de manĝaĵoj al Venezuelo, ili zorgas pri la eblo de alta inflacio en tiu
lando. Mi rifuzis. Tion mi esprimis publike kaj mi diris al prezidento
Chávez: Se en Kolombio malmankus litro da lakto, ni  donacus ĝin
al Venezuelo. Mi ĉiam pensis ke la internacia komerco ne povas esti
nur utilisma interŝanĝo: devas ankaŭ ekzisti ero de solidareco kaj
frateco.

Tamen  mia  plej  granda  responso  kiel  prezidento  estis  atingi
sekurecon, prosperon kaj la superregado far la leĝo por la kolombia
popolo, kaj mi volis la plenan kunlaboron de niaj najbaroj por atingi
tiujn  celojn.  Minimume,  ni  bezonis  ke  ili  sin  detenu  de  gastigi
teroristojn  kaj  aliajn  krimulojn  responsaj  pri  multaj  el  la  plej
mortigaj atakoj faritaj en la kolombia teritorio. Maltrankviligis min
ke ĉiuj niaj iniciatoj por sekureco fariĝus vanaj se la  drogŝakristoj
teroristoj povus transiri la landlimon kaj trovi sekuran rifuĝejon en
Venezuelo,  el  kie  ili  daŭrigus  planante  kaj  efektivigante  atakojn
kontraŭ Kolombio tute senpune.

Alpreninte  la  prezidentecon,  mi  rememoris  la  deklaron  pri
"neŭtraleco"  inter  Kolombio  kaj  la  FARK,  farita  de  prezidento
Chávez en Oksfordo en 1998. Min zorgigis, ankaŭ, kelkaj signoj kiuj
indikis ke lia retoriko havis realajn konsekvencojn: en februaro de
2002  —ses  monatojn  antaŭ  mia  enoficigo—,  la  estro  de  la
kontraŭinsurekcia  agentaro  de  prezidento  Chávez  demisiis
deklarinte ke  "la  venezuela  Registaro  protektas  la  kolombian
gerilistaron"; tiujare, el la venezuela flanko de la rivero Arauca, nia
sekuriga taĉmento postenigita proksime de la landlimo estis atakita
per  dudek  metifaritaj  pafaĵoj  el  haŭbizo  —gasbotelegoj  plenaj  de
ŝraŭboj, najloj, vitro-rompitaĵoj kaj homaj ekskrementoj—. Tamen,
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tiu ne estis la unua atako nek ĝi estos la lasta: ofte la teroristoj de
la FARK kaj la NLA uzis la teritorion de la najbara lando por frustri
la  persekutadojn  faritaj  de  niaj  trupoj.  En marto  2003,  nur  ses
semajnoj  post  la  atako  kontraŭ  El  Nogal,  la  teroristoj  venis  el
Venezuelo,  ili  eksplodigis  aŭto-bombon  ĉe  homplena  komerca
centro  en  la  landlima  urbo  Cúcuta,  kaj  ili  fuĝis  reen  trans  la
landlimo. Sep homoj estis mortigitaj kaj dekoj estis vunditaj.

En tiuj  jaroj,  kiam oni demandis la prezidenton Chávez pri  la
kolombiaj teroristoj kiuj operacis en Venezuelo, li ĉiam respondis,
ke, eksciinte pri ilia ĉeesto, sia registaro prenis la taŭgan agadon,
kaj, aliflanke, ke Venezuelo ne povis kontroli ĉiun angulon de siaj
2.200 kilometroj da landlimo kun Kolombio. Kelkfoje li ankaŭ nin
kulpigis pri ke ni ne faras plu por malhelpi ke la violento transiĝu
en lian landon. Post la terorisma atako en Cúcuta, mi rimarkigis ke
la NLA kaj la FARK estis "trompintaj la popolon kaj la registaron de
Venezuelo" per "kaŝiĝi trans la landlimo kaj ...  maski sin kvazaŭ
bonaj civitanoj".

Ni  havis  dubojn.  Pluraj  raportoj  el  informiĝlaboro  indikis  la
ekziston de tendaroj por trejnado de teroristoj en relative malfermaj
lokoj en Venezuelo. Pluraj membroj de FARK malmobiliziĝintaj aŭ
arestitaj,  diris,  ke  ili  ricevis  trejnadon pri  eksplodaĵoj  kaj  militaj
taktikoj far soldatoj de la apuda lando. Kun granda diplomateco, mi
ektraktis  tiujn  temojn en miaj  unuaj  renkontiĝoj  kun prezidento
Chávez, mi invitis lin fini sian "neŭtralecon" kaj apogi eksplicite la
novan demokratie elektitan Registaron de Kolombio.

En  unu  el  miaj  unuaj  vizitoj  kiel  oficanta  prezidento  al
Venezuelo, Prezidento Chávez atendis min ĉe la flughaveno por la
etiketa ricevo. Post la kutimaj salutoj, mi diris al li:

—Prezidento,  bonvole  akceptu  mian  ponĉon  kiel  donacaĵo.  Ĝi
estas multe pli bona ol la mantuko de Marulanda!

Mi pritemis, kompreneble, la ĉefon de la FARK, kaj lian konatan
ruĝan mantukon kiun ĉiam li portis surŝultre. Prezidento Chávez
ridis: ni ambaŭ sciis ke la donaco havas profundan signifon.

En novembro 2004, dum ĵurnalistara intervjuo post iu kunveno,
la raportistoj demandis rekte al prezidento Chávez, ĉu li aŭ iu ajn
membro de sia registaro apogis la grupon FARK. Lia respondo estis
senduba:
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—Tio  estas  granda  mensogo!  —Li  ekkriis—.  Ni  ne  apogas  la
grupon FARK.

Unu  monaton  poste  ni  ricevis  nedubeblan  informon  el
informiĝlaboro pri la troviĝejo de unu el la supraj estroj de la FARK:
Ricardo González, alinomita "Rodrigo Granda". Li vivis en komforta
duetaĝa domo kun naĝbaseno, en eleganta sektoro, proksimume du
horojn  for  de  Karakaso  ĉe  la  sudoriento.  La  New  York  Times
rimarkigis ke pluraj generaloj de la venezuela armeo ankaŭ loĝis en
tiu sektoro.
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"Rodrigo Granda" estis malofta figuro en la FARK. Li  ne kutimis
surporti militiran veston kaj li ne estis konata kiel partopreninto en
gerilaj operacoj. Li proklamis sin kiel la "ministro pri eksteraj rilatoj"
de  tiu  grupo,  kaj  li  vojaĝis  tra  la  mondo  kun  civila  vesto.  Laŭ
raportoj, ekde 1994 "Granda"1 estis vojaĝinta al almenaŭ dek ses
landoj, inkluzive la Libion de Muamar Kadafi, serĉinte financan kaj
materiala subteno por la FARK. Li estis la vizaĝo, ŝajne civilizita, de
la grupo en eksterlando: ŝlosila rolo de la terorisma organizaĵo por
trompi kaj serĉi politikan apogon.

Tamen li ne estis ia "diplomato", sed krimulo el karno kaj ostoj.
Laŭ la kolombia Polico, "Granda" helpis aranĝi plurajn kidnapojn
dum  la  lastaj  jaroj  kaj  li  estis  ŝlosila  ĉenero  en  la  ŝakrado  de
narkotaĵoj de la FARK. Li aranĝis kunvenojn inter tiu grupo kaj aliaj
krimaj organizaĵoj  kiel  la kartelo de Tijuana en Meksiko. Li  estis
profunde implikita en kontrabando de armiloj, kaj li partoprenis en
mejloŝtona negoco, farita en 1999, per kiu la FARK akiris 10.000
sturmajn fusilojn tra Peruo. Li ankaŭ partoprenis en klopodoj por
eksporti la teruron de la FARK al aliaj landoj. "Granda" estis akuzita
far  la  Paragvajaj  aŭtoritatoj  pri  havigi  la  konsilojn  kaj  loĝistikan
apogon  kiu  en  2004  ebligis  la  kidnapon  kaj  postan  murdon  de
Cecilia  Cubas,  filino  de  eksa  prezidento  de  tiu  lando.  Alivorte,
"Granda"  estis  ŝlosila  homo  en  la  havigo  de  armiloj  kaj  en  la
financado de unu el la plej konataj terorismaj grupoj en la mondo.
Dum pluraj jaroj ni serĉadis lin.

La kolombia informiĝfako eklernis ke "Granda" estis troviĝonta
en Karakaso por ĉeesti  du kunvenojn de konataj  maldekstrismaj
organizaĵoj. Tiuj kunvenoj, okazontaj en decembro 2004, estis: la
Unua Monda Kunveno de Intelektuloj kaj Artistoj en defendo de la
Homaro kaj la Dua Kongreso de la Bolivaranaj Popoloj —kongreso
patronita far la registaro de prezidento Chávez—. Por ni, konkreta
informo de tia naturo havis tre malmultajn precedencojn: malofte ni
sciis anticipe la lokon kie troveblos la altrangaj ĉefoj de la FARK.
Kaj  ĝis  tiu  momento  neniu  granda  ĉefo  de  tiu  organizaĵo  estis
kaptita.

1 NT Mi skribas tiun nomon inter citiloj por klare diferencigi ĝin disde la same
skribata adjektivo esperantlingva.
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La alternativoj kiujn ni havis ne estis facilaj. Post du jaroj kiel
registaro, ni sciis ke informi la Armeon aŭ la Policon de Venezuelo
tra la tradiciaj kanaloj estis riske, ĉar eĉ se la prezidento Chávez ne
estis informita pri la rifuĝo al la FARK en sia lando —kiel li certigis
al  ni—  ni  havis  fidindan  informon  pri  ke  iuj  individuoj  de  lia
sekuriga agentaro ja sciis pri tio; tial "Granda" povus esti avertata
kaj li malaperus denove en kaŝitecon. Cetere, ekde pli ol unu jaro
antaŭe  ni  estis  elsendinta  internacian  arest-ordonon kontraŭ  li,
tute senrezulte, kaj diversaj raportoj de amaskomunikiloj indikis ke
"Granda"  ĝuis  la  privilegiojn  de  la  venezuela  civitaneco  kaj  eĉ
voĉdonis  en  loka  balotado  tiame  ĵuspasinta.  Ne  aperis  laŭleĝa
institucio por atingi la kapton de "Granda" en Venezuelo. Ni devas
trovi manieron por aresti lin.

Tra  niaj  informiĝretoj  ni  sciigis  pri  la  troviĝejo  de  "Granda"
kelkajn membrojn el la venezuela sekuriga agentaro kiuj simpatiis
kun  nia  lukto  kontraŭ  la  teroristoj.  Baldaŭ  poste,  Venezuelaj
funkciuloj kontaktis niajn aŭtoritatojn en Bogoto kaj esprimis ke ili
akceptis  nian  anoncitan  rekompencon  por  kapti  la  alinomitan
"Granda".

La  propono  estis  zorge  konsiderata.  Mi  sciis,  ke  tia  procedo
povus  ĉagreni  la  venezuelajn  aŭtoritatojn  kaj  kaŭzi  diplomatiajn
problemojn.  Mi  estis  laborinta  multe  por  disvolvi  bonajn  rilatojn
kun ĉiuj niaj najbaroj kaj aliaj landoj en Latinameriko, konvinkita
pri la graveco de tiuj landoj por nia ekonomia sekureco kaj prospero
en  la  longa  tempo.  Tamen  mi  spektis  kun  granda  maltrankvilo
kiamaniere  oni  permesis  al  konata  teroristo  agadi  malkaŝe  kaj
ĉeesti politikajn kunvenojn —kiuj en ĉi tiu kazo estis patronitaj far
la Registaro mem— en la ĉefurbo de unu najbara lando, kontraŭe al
pluraj rezolucioj de Unuiĝintaj Nacioj —inkluzive la numero 1373,
adoptita  en  septembro  de  2001—  kiuj  malpermesas  gastigi
terorismajn organizaĵojn. Cetere, la uzo de monaj rekompencoj por
kapti teroristojn estis kongrua kun la internaciaj praktiko kaj juro
(Usono proponis, tiutempe, ĝis 25 milionojn da dolaroj rekompence
por informoj kiuj ebligus kapti la teroriston Osama Bin Laden), kaj
ni troviĝis fronte al ŝanco unika, eĉ historifara, ĉar, kiel mi diris,
estis la unua fojo en kiu ni havis specifajn informojn pri la loko kie
troviĝis grava ĉefo de la FARK, por tiel fari lian areston.

Mi travivis multajn jarojn vidante kiel la FARK realigis masakrojn
de civiluloj, kiel tiuj ĉe El Nogal kaj Cúcuta. Mi estis plorinta kun la
familioj  de  la  viktimoj,  mi  vidis  la  verŝitan sangon dum ĝi  estis
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ankoraŭ freŝa. Kaj mi sciis, ke por povi fari la sekvanta signifan
paŝon cele al plibonigi la sekurecon en Kolombio, ni devus renversi
la gvidantaron de la FARK. Se "Granda" estus arestita, ni pruvus al
ĉiuj ĉefoj ke sendepende de la loko kie ili troviĝas, ili devos responsi
por siaj krimoj. Farinte finan bilancon pri la situacio, mi decidis: mi
prenos sur min la ŝtormon kiu eble estos kreita en la mondo de la
diplomatio kaj  la protestojn de tiuj,  kiuj sentos sin ofenditaj.  La
paŝo farota estis laŭleĝa kaj kontribuos signife al nia celo krei pli
sekuran  Kolombion.  Mi  povis  toleri  kelkajn  tagojn  da  sensaciaj
gazetaj titotoj, sed ne unu plian entombigon.

Antaŭ la procedo, la ministro pri Defendado, Jorge Alberto Uribe
Echavarría  —kun  kiu  mi  ne  havas  parencecon— vokis  min  por
esprimi  la  diplomatiajn  maltrankvilojn  kiujn  ni  devus  pesi,  mi
respondis: "Ministro, mi surprenos plenan responson".

Ĉeestinte unu el la planitaj renkontiĝoj en Karakaso, "Granda"
parolis kun ĵurnalisto en proksima kafejo. Estis vespere, la 13-an
de decembro. Subite lia poŝtelefono sonis. "Granda" petis permeson
kaj eliris al la trotuaro por ricevi la alvokon. Kelkajn minutojn poste
li estis en aŭto, mankatenita, survoje al la kolombia landlimo kaj al
malliberejo de alta sekureco en nia lando.
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Dum tri semajnoj estis malmulta la komunikado kun Karakaso. Ni
elsendis  komunikaĵon por sciigi publike pri la aresto de "Granda",
kaj  en  Venezuelo  preskaŭ  neniu  protestis.  Tagojn  poste,  post
konfidenca kunveno kun altrangaj ĵurnalistoj en Bogoto, unu el ili
malobeis la interkonsenton pri konfidenco kaj publikigis grandan
parton el tio private traktita. Eĉ tiam ni aŭdas nenion el Karakaso.
Fine, la antaŭtagon de novjaro, mi telefonis prezidenton Chávez por
esprimi miajn bondezirojn por la venonta jaro: li estis trankvila —
kvankam, mi certas, li jam konis ĉiujn detalojn de la kazo—.

Uribe, mi aŭdis kelkajn onidirojn ie tie —estis la plej rekta aserto
kiun li faris.

La 3-an de januaro, subite ĉio ŝanĝiĝis.

Altrangaj ĉefoj de la FARK publikigis deklaron kiu ĉagrenis multe
la prezidenton Chávez kaj samtempe respondis, senvole, al multaj el
niaj  demandoj pri  la rilatoj  de Venezuelo kun la FARK. En ĝi  ili
plendis  pri  la  aresto  de  "Granda"  kaj  kritikis  la  venezuelan
registaron  ĉar ĝi estis permesinta lian areston. Sen ironio  kaj sen
honto,  la  FARK asertis  ke  "Granda"  estis  en  Venezuelo  "kun  la
aprobo far la registaraj aŭtoritatoj", kaj ili petis al la registaro de
Chávez "difini ĝian sintenon" pri la ebloj de la FARK por agi en tiu
lando. La deklaro finiĝis per la peto de garantioj pri sekureco por la
FARK en estontaj kunvenoj en Venezuelo.

Suferinte,  fronte al  la internacia maldekstrismo, tian publikan
proteston,  prezidento  Chávez  respondis  bruske  kaj  ekigis  veran
krizon:  li  revokis  por  konsultoj  la  venezuelan  ambasadoron  en
Bogoto; li translokis trupojn ĝis la landlimo kun Kolombio; en liaj
paroladoj  li  juĝis  la  kapton  de  "Granda"  kiel  "malobservo  de  la
[venezuela] suvereneco"; pri la okazintaĵo, la "imperiisman" politikon
de Usono li kulpigis, konduto kiu estis kutima en li. Fine, decidinte,
almenaŭ laŭŝajne,  ignori  la  enhavon de  la  deklaro  de  la  FARK,
Chávez neis ke sia registaro estis iam doninta rifuĝon al "Granda"
aŭ al iu ajn alia terorisma ĉefo.

En parolado elsendita televide li postulis pardonpeton fare de nia
registaro.
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—Alie, sinjoro Prezidento, amiko mia, ĉi tio nur fariĝis la leĝo de
la ĝangalo —li diris li sugeste.

Mi ne estis petonta pardonon pro leĝa ago de Kolombio, tamen
mi ankaŭ ne volis kaŭzi nenecesan damaĝon al niaj rilatoj kun la
Registaro de Venezuelo kaj ĝia popolo. Mi rifuzis partopreni en vorta
milito: en la publikaj deklaroj mi nur faris koncizan raporton pri
niaj  agoj,  kaj  esprimis  miajn  esperojn  por  rapida  kaj  definitiva
solvo.

—La problemo pri "Granda" ne estas kun Venezuelo, sed kun la
FARK  —mi diris—. Nia intereso kun Venezuelo estas havi rilaton
konstruan kaj pozitivan.

En  nova  deklaro,  la  FARK "denuncis"  la  kapton  de  "Granda"
kvazaŭ "kidnapo" kaj "serioza malobservo de la internacia leĝaro".
Malgraŭ tio, ke mi estis kutimigita al la propagando de la FARK, ĉi-
foje  mi  ne povis  ne miri  pri  ilia  hipokriteco:  tia  deklaro venis el
organizaĵo kiu jaron post jaro kidnapis milojn da homoj, masakris
civilulojn, ŝakris  per  narkotaĵoj, kaj evidente per multaj manieroj
ĉiutage malobservis la leĝojn de Kolombio.

Dum  ni  serĉis  vojon  por  mildigi  la  krizon,  kelkaj  personoj
sugestis denove la tipan solvon: ke, kiel simbola gesto, mi petu la
demision de la komandanto de la Nacia Polico kiu faris la procedon.
Kaj  ekzistis  eĉ iu kiu diris  ke la  estroj  de la  Polico estis  kiel  la
"fandaĵoj":  kiam  ili  fandiĝas,  estas  la  responso  de  la  prezidento
ŝanĝi  ilin.  Mi  rifuzis  fari  tion,  kaj  mi  asertis  ke  rimedo  kiel  tiu
proponita subfosus la konfidon de nia sekuriga agentaro. Mi prenis
la kontraŭan vojon: mi surprenis la tutan responson, mi gratulis la
Policon,  mi  dankis  la  direktoron  de  la  Institucio  kaj  serĉis
alternativojn por normaligi la rilatojn. Mi ankaŭ telefonis gvidantojn
en la regiono —inter ili la prezidentojn Luiz Inácio Lula da Silva el
Brazilo kaj Alejandro Toledo el Peruo— por klarigi al ili la logikon de
niaj agoj kaj peti ilian helpon por moderigi la alfronton.

Tamen prezidento Chávez daŭre pligravigis la krizon. Li ordonis
la partan fermon de la landlimo, kio havis tujan kaj adversan efikon
sur duflanka komerco. Tio estis forta bato por nia lando: Venezuelo
estis nia dua plej granda komerca partnero, kaj niaj eksportoj estas
riĉaj en homlaboro. La krizo en Venezuelo estis pli malgranda: ĝiaj
eksportoj  konsistis  plejparte  el  krudmaterialoj  kaj  brulaĵoj
devenintaj  el  nafto,  kiuj  povas  esti  venditaj  al  aliaj  landoj  kun
relativa facileco. Iom da tempo poste mi lernis ke prezidento Chávez
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deklaris  ke li  "genuigos prezidenton Uribe"  per  la  restrikto de la
komerco.  Mi  tenis  min firma:  ni  ne  vendos kontraŭ mono niajn
naciajn interesojn.  Pluraj  entreprenistaj  grupoj  esprimis  sian
apogon al nia registaro: ili sciis ke nia estonteca ekonomia prospero
estis rekte rilata al nia kapablo venki la terorismon kaj ke decidi
alion povus havigi ekonomian profiton kurta-tempe, tamen tio estos
tre multekosta tra la tempopaso.

La  23-an  de  januaro,  preskaŭ du monatojn  post  la  kapto  de
"Granda",  prezidento  Chávez  alvokis  al  manifestacio  de  dekoj  da
miloj  da subtenantoj  en Karakaso.  Li  aperis  triumfanta meze de
trumpetaj veksignaloj kaj diris ke la okazintaĵo de "Granda" estis
"novaj imperiisma atako de Usono", ke ĝi "venis de Vaŝingtono kaj
ne  de  Bogoto";  laŭ  gazetaraj  raportoj,  li  insultis  eĉ  la  Usonan
ŝtatsekretariinon Condoleezza Rice, nomante ŝin "analfabeto".

—Oni  diris  al  mi,  ke  ŝi  revas  pri  mi  —Chávez  diris  al  la
homamaso.

Tiam, iuj komencis kanti:

—Chávez havas fianĉinon! Chávez havas fianĉinon!

—Ĉu  mi  devas  proponi  geedziĝon  al  ŝi?  —Li  demandis  al  la
amaso ŝerce.

Neeeeee! —estis la respondo.

Por multaj politikaj analizistoj estis klare kial prezidento Chávez
agis  tiamaniere.  La  alfrontoj  —kun Usono,  kun mi  aŭ kun aliaj
landoj kaj mondaj gvidantoj— estis politika teatraĵo por kunvenigi
lian  bazon  de  apogantoj  en  Venezuelo  kaj  eksterlande.  Mi
komprenis  tion,  sed mi  ne  povis  ignori  la  fundan problemon:  la
apogo  al  teroristoj  estis  ekstreme  serioza.  Ni  ambaŭ  estis
prezidentoj kaj ekzistis multaj vivoj en risko.

La kazo "Ganda" plimalboniĝis dum la tempopaso kaj mi ne estis
trovinta kiel solvi ĝin. Ĝis kiam unu nokto, post noktomezo, mia
telefono sonis neatendite.
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—Uribe?

—Ja.

—Aaaah! Mi sciis ke vi estas nedormanta. Vi estas nokta birdo
kiel mi!

Estis la voĉo de Fidel Castro.

Prezidento Castro kaj mi rilatiĝis tre bone —kio surprizis kelkajn
homojn—,  kaj  dum  la  lastaj  jaroj  ni  estis  parolintaj  plurfoje.
Malgraŭ niaj ideologiaj diferencoj, mi ĉiam traktis lin respektoplene
kaj mi havas dankemon pro la sincereco de la mesaĝo kiun li sendis
al mi per Gabriel García Márquez, en 1997, pri la veraj intencoj de
la FARK dum la t.n. pacprocezo. Kelkajn jarojn antaŭe, dum nia
unua renkontiĝo ni eltrovis ke ni kunhavis komunan pasion pri la
plej intimaj detaloj de la naciregado: kvankam ni alproksimiĝis al la
temoj el malsamaj perspektivoj, ni ambaŭ estis studentoj pasiaj pri
ĉio rilata al la politiko. En la jaro 2003, okaze de la ceremonio por
enoficigo de la prezidanto Nicanor Duarte de Paragvajo, ni estis ĉe
la sama tablo dum la tagmanĝo, kaj dum pluraj horoj ni entuziasme
interŝanĝis  ideojn  pri  temoj  kiel  kooperativoj  de  laktaĵo-
produktantoj  kaj  la  enorma  potencialo  de  Kolombio  por  generi
elektron. Tempon poste, la princo de Hispanio —kiu estis sidinta
inter ni en tiu lunĉon— rememoris tiun interparolon kun perpleksa
rideto:

—Gratulon —li diris—. La du homoj en la mondo kiuj havas pli
da informo akumulita en siaj kapoj estas Fidel Castro kaj vi.

Tiun nokton de 2005, prezidanto Castro telefonis en karaktero de
paciganto.  Aŭdinte  lian  voĉon  mi  komprenis  la  gravecon  de  lia
telefonaĵo: prezidento Chávez havis en li modelon imitindan, kaj lia
influo en Venezuelo estis enorma.

Sed unue, Prezidanto Castro volis paroli pri historio. Li esprimis
sian dumvivan intereson pri Kolombio —ne estis la unua fojo— kaj
pri  kiamaniere  ĝi  evoluis  dum multaj  jardekoj.  Pro  tiuj  strangaj
turniĝoj de la destino, Fidel Castro, kiam 21-jara junulo, ĉeestis en
Bogoto en konferenco de latinamerikaj studentoj  la tagon en kiu
Jorge Eliécer Gaitán estis mortigita (1948), evento kiu deĉenigis la
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fifaman ekleviĝon de "La Violento". Dek jarojn poste, kiam la nomo
de Castro fariĝis diskonigata, tiu koincido nutris konspiro-teoriojn
pri  internacia  komunisma  komploto  sed  Kolombio  ne  estis
komunisma en 1948 kaj, fine la historiistoj konkludis ke li ne havis
partoprenon en tiu okazintaĵo. Tamen, tiu sperto markis lin, same
kiel tion ofte faras la plej gravaj eventoj dum la junaĝo, kaj estis
evidente, ke li ŝatis paroli kun iu kiu ne nur konis Kolombion, sed
kiu ankaŭ studis detale grandan parton de lia verko.

—Prezidento Uribe —li diris— mi scias, ke en via junaĝo vi legis
ĉion, kion mi skribis. Sed nun mi estas multe pli bona persono ol
mi estis en tiu tempo!

Li ellasis unu el siaj elkoraj ridoj kaj parolis plue.

Sur la lito mi estis aŭskultanta lin dum Lina dormis apud mi. Li
parolis dum pli ol tridek minutojn, haltante nur por demandi:

—Ĉu vi ankoraŭ estas tie, Uribe?

Ĝuste antaŭ tagiĝo li ektraktis la motivon de lia telefonvoko. Li
havis  ideon  por  solvi  la  situacion:  ni,  ambaŭ  partioj,  devus
koncentriĝi  ne  pri  kio  okazis,  sed  pri  la  estonteco,  Venezuelo
devontigu sin plibonigi la patroladon de siaj landlimoj, kaj Kolombio
deklaru  sian  intencon  ne  plenumi  alian  procedon  kiel  tiu  pri
"Granda".

Mi havis kelkajn dubojn: ni ne devus nuligi niajn eblojn por la
kazo ke ni eltrovos alian terorisman ĉefon kaŝita en iu ajn lando.
Tamen mi pensis, ke post tiu okazaĵo, eble niaj najbaroj ne estus tre
inklinaj al havigi rifuĝejon al la FARK.

En la fino, la propono de la prezidanto Castro malfermis la vojon
al portempa solvo. Kelkajn tagojn post nia konversacio, Lina kaj mi
ricevis en nia domo en Rionegro, sekretan viziton de du funkciuloj
de la Registaro de Kubo: la Vicministro pri Eksteraj Rilatoj kaj la
ambasadoro en Bogoto. Ili alportis leteron de prezidanto Castro, en
kiu —per  senmanka redakto— li  priskribis  detale  la  kadron por
mildigi  la  krizon.  Mi  donis  mian  opinion  al  la  kubanoj  kaj  la
sekvintan tagon ili vojaĝis al Karakaso kun la respondo.

La 16-an de februaro, du monatojn post la aresto de "Granda",
mi iris  al  Karakaso por renkontiĝo kun prezidento Chávez en la
prezidenta palaco Miraflores. La celo estis montri al la mondo, ke la
situacio  inter  niaj  landoj  revenis  al  normaleco.  La  venezuela
ambasadoro  revenis  al  Bogoto  kaj  la  duflanka  komerco
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rekomenciĝis. En sia deklaro al la gazetaro, la venezuela prezidento
diris  ke  ni  "decidis  turni  la  paĝon,  por  purigi  la  aferojn".  Kaj
plejparte li pravis.

Kun  granda  afableco  prezidento  Chávez  montris  al  ni  la
prezidantan  palacon  kaj  poste  ni  tagmanĝis  en  lia  malgranda
oficejo,  akompanitaj  far  la  venezuela  vicprezidento  José  Vicente
Rangel kaj Carolina Barco, la talenta ministrino pri Eksteraj Rilatoj
de  Kolombio.  Mi  ĉiam  konsideris  fundamenta  la  ĉeeston  de
atestantoj ĉe konversacioj pri zorgindaj aferoj, tamen en tiu ĉi okazo
la konversacio estis kiel babilado inter amikoj: la prezidento de la
venezuelanoj parolis longe pri sia pasio por Simón Bolívar, kaj petis
al mi helpon por konstrui pli bonan rilaton inter Venezuelo kaj la
administracio de prezidento Bush. Ni parolis dum pli ol ses horoj.
Kiam la  konversacio ektemis  pri  la  kazo "Granda",  Chávez diris,
preskaŭ pravigante sin:

—Mi ne protektas la grupon FARK. Tamen iuj el miaj sekvantoj
simpatias  kun  ili,  kaj  mi  ne  povas  fari  ion  pri  tio.  Bonvole
komprenu Prezidento. Ne estas mia kulpo!

Tiun  tagon  mi  eliris  el  Karakaso  kun  korfaciliĝo ĉar  tiu  tuta
epizodo estis finita. Samtempe mi antaŭsentis ke ni estis baldaŭ
traktontaj denove tiujn samajn problemojn. Mi pravis!
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Proksime  de  la  fino  de  mia  unua  mandato,  la  transformo  de
Kolombio estis nediskutebla: inter 2002 kaj 2006 la kidnapoj estis
reduktiĝis per preskaŭ 80 procento —povas esti pli se ni konsideras
neraportitajn  kazojn— kaj  la  murdoj  per  40 procento,  krome,  la
ekonomio kreskis je sana ritmo. Tiam inter kolombianoj venis la
demando, kiamaniere daŭri sur la vojo kiun ni malfermis. Post kvar
jaroj mia prezidenteco estis alvenanta al sia finiĝo, kaj kvankam en
la pasinteco la prezidenta reelekto estis permesita, la Konstitucio de
1991 malpermesis ĝin pro kurta-tempaj politikaj konsideroj.

La  publika  opinio  pri  la  ebleco  de  reelekto  estis  evidenta:  la
opinisondoj montris ke la aprob-indico por mia prezidenteco estis
supera al  70 procento, kaj ke preskaŭ du trionoj el  la kolombia
popolo estis favorantaj fari en la Konstitucio amendon kiu permesu
mian kandidatecon por dua mandato. Alia kialo ludis rolon: ekde
1991  pluraj  reformo-projektoj  estis  proponintaj  la  eblecon  de
prezidenta reelekto.

Mi estis konscia pri la danĝeroj kunportitaj de la koncentriĝo de
potenco en unu sola homo kaj, samtempe, mi pensis ke necesis pli
da tempo por firmigi la transformojn de niaj strategioj ekonomiaj
kaj sekurecaj. Mi timis ke, same kiel okazis post miaj tri jaroj kiel
reganto de Antjokio, ĉio atingita malaperos. Meze de miaj pripensoj,
mi rememoris komenton de la alinomita Raúl Reyes en 2003: "La
serioza problemo de Uribe estas ke restas nur tri jaroj por li  kaj la
FARK havas la tutan tempon en la mondo". Mi estis decidiĝinta ne
permesi ke la FARK kaj ceteraj drogŝakristoj teroristoj haltigu siajn
agojn  ĝis  kiam  mia  regado  finiĝos,  kaj  tiam  kontraŭataku  kun
renovigita vigleco. Mi kredis ke daŭrigi miajn strategiojn dum kvar
jaroj pli estos katastrofe por ili.

Fine,  la  Kongreso  aprobis  la  amendon  kiu  permesas  la
prezidantan  reelekton,  kaj  la  Konstitucia  Tribunalo  deklaris  ĝin
konforma  al  la  Konstitucio.  Estis  enkondukita  rigora  Garantia
Leĝaro, pri justa konkurenco, kun pluraj obligacioj kiuj devas esti
obeataj far prezidento kiu kandidatiĝas por nova elekto. En 2006 mi
kandidatiĝis denove por prezidento, kaj mi estis reelektita per pli ol
62 procento el la voĉdonoj, kvardek procentaj punktoj super mia
plej proksima rivalo, Carlos Gaviria Díaz, mia antaŭa profesoro. La
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granda diferenco estis sufiĉa por atingi alian superfortan venkon en
la unua voĉdona raŭndo.

Jaroj  poste,  kiam oni demandis al  Íngrid Betancourt pri  kiam
estis la plej malfacila momento por la FARK, ŝi diris, ke kiam la
Kongreso kaj la Konstitucia Tribunalo decidis permesi la reelekton.
Ili  ne  plu atendis,  ke  ni  finos  nian  regadon:  la  nova kaj  severa
realaĵo estis pasonta kun granda rapido por la FARK.
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Kun la tempo, la aresto de Rodrigo Granda montriĝis grava evento
por Kolombio: la konitaĵoj de informiĝado kiujn ni atingis estis tre
utilaj, kaj la ĉefoj de la FARK ne estos trankvilaj. Tamen la sekva
granda  progreso  en  nia  lukto  kontraŭ  la  drogŝakristoj  teroristoj
estis  tiu  kiu,  retrospektive  konsiderata,  komencis  la  ĉenon  de
okazaĵoj kiuj estis ŝanĝontaj nian nacion por ĉiam. Ĝi estis ankaŭ
multe pli kontentiga, parte pro la formo kaj loko kie ĝi okazis.

La  Montoj  de  María,  malalta  montoĉeno  kiu  komenciĝas
proksime de la kariba marbordo sude de Kartageno kaj  etendiĝas
proksimume 150 kilometrojn formante paralelon kun la marbordo,
ĝi estas unu el la plej unikaj areoj de Kolombio. Tiu superriĉa loko,
kun multaj  avokadarboj kaj  fekundaj  kampoj,  tra la  tempo estis
kultura kaj geografia kruciĝejo: rifuĝo por fuĝantaj sklavoj dum la
koloniaj  tempoj;  scenejo  por  la  klopodoj  de  pluraj  registaroj  fari
agraran  reformon;  fandujo  por  la  artoj  kiu  estis  produktinta
elstaruloj  kiel  la  kara kolombia muzikisto kaj  komponisto Lucho
Bermúdez.

Bedaŭrinde, la samaj trajtoj kiuj faris la Montojn de María riĉa
kaj  malavara,  ankaŭ faris  ilin surtera  paradizo por  la  grupoj  de
drogŝakristoj  teroristoj.  Ekde  la  1970-aj  jaroj,  ĉi  tiu  areo  fariĝis
koridoro por drogtrafiko inter la montoj proksimaj al Medeĝino kaj
la Golfo Morrosquillo —kie freŝe procezita kokaino estis enŝipigata
en rapidaj boatoj por alporto al Centrameriko, Karibiaj insuloj kaj
aliaj  malproksimaj  destinejoj—.  La  marĉoj,  veprejoj  kaj  ĝangaloj
faris el tiu ĉi areo perfektan lokon por instali sekretajn tendarojn
kie la teroristoj povis resti plurajn jarojn for de la "civilizacio". Kiam
mi ekprenis la prezidentecon, la povo en la Montoj de María estis
dividita egale inter kvazaŭarmeaj grupoj en la nordo, kaj la FARK
kaj la NLA en la sudo. Riĉigitaj per drogtrafiko, ili puŝis la vastan
plimulton  de  la  tieaj  malnovaj  loĝantoj  en  mizeron  malgraŭ  la
grandega fekundecon de la zono, la terkultura produktado kolapsis
dum la  agado  de  la  armitaj  grupoj  estis  kidnapi,  ĉantaĝi,  bloki
vojojn kaj eldevigi milojn da sendefendaj kamparanoj forlasi siajn
terenojn. Dume, la kolombia ŝtato apenaŭ kuraĝis eniri la Montojn
de María. La sekureco, la vojoj, la lernejoj kaj la sanitara servo en la
areo estis preskaŭ neekzistantaj.
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Ni tiam eklaboris. Unu el miaj unuaj gravaj iniciatoj, efektivigita
en septembro de 2002, estis krei "zonon de rehabilito kaj plifirmigo"
en  dek  kvin  municipoj  de  la  Montoj  de  María.  La  Mararmea
Infanterio kaj  la  Polico  posteniĝis,  amase,  en  la  regiono.  Ĉiun
tagon, senmanke, mi telefonis al la komandantoj de la areo por lerni
pri nia progreso. Mi petis al ili  atenti pri la lastaj informoj rilate
kidnapojn, mortigojn kaj aliajn krimojn en la areo, kaj mi aŭskultis
iliajn komentojn kaj ĝeneralajn petojn. Mi ankaŭ regule telefonis al
koloneloj, leŭtenantoj kaj ajna alia persono en la komando-ĉeno de
por demandi siajn opiniojn pri la kondiĉoj de la loko. Ĉi tio kaŭzis
iom da  malkomforto  en  kelkaj  armeaj  ĉefoj,  sed  demandante  la
opiniojn de niaj viroj  kaj virinoj en la tranĉeoj, mi klopodis akiri
precizan bildon pri la atingita progreso kaj sendi klaran mesaĝon:
neniu nivelo en la hierarkio estis sendevigota de rigora raporto pri
siaj agoj.

La  progreso  okazis  iom  post  iom,  kun  interrompoj  kaj  kun
grandega homa kosto. En la unuaj jaroj, ni perdis en la Montoj de
María  kuraĝajn  membrojn  de  nia  sekuriga  agentaro,  kaj  multaj
estis  viktimoj  de  la  kontraŭhomaj  minoj kiujn  la  FARK  estis
semintaj tra la tuta regiono. Tamen, la persisto donis fruktojn, kaj
por  la  fino  de  2004  nia  armeo  estis  rekuperinta  konsiderindan
parton de la teritorio  kaj regis  preskaŭ ĉiujn vojojn, inkluzive la
ĉefan vojon kiu kondukas al Kartageno. La teroristoj, kiuj dum jaroj
cirkulis  en  luksaj  kamionetoj  ĉe  plena  taglumo,  estis  devigitaj
enprofundiĝi en la ĝangalo kaj forkuri senĉese.

Samtempe ni iris antaŭen per aliaj "pli molaj" formoj de potenco.
Per agprogramoj de infana nutrado, apogo al "komunumaj patrinoj"
(iniciato komencita en la regperiodo de prezidento de Virgilio Barco),
ĉiumonata salajro al patrinoj de junaj infanoj kaj la plifortigo de la
ĉeesto de la kolombia Instituto por Familia Bonstato1, ni pruvis al la
civitanoj de la Montoj de María ke la kolombia Ŝtato revenis por
resti. La investado komencis reveni al la regiono kaj, kiel signo de la
devontiĝo de nia tuta registaro, ni faris tie plurajn el la ĉiusabataj
Registara-Komunumaj  Kunsidoj  kaj  kunvenoj  de  la  sekureca
konsilantaro malfermitaj al la publiko.

Kiam la loĝantoj sentis ke ili povis konfidi al ni kaj paroli kun la
Polico  sen  riski  esti  mortigitaj,  ili  komencis  raporti  tre  valorajn
konitaĵojn por nia informiĝfako. Samtempe, la konstanta persekuto

1 NT “Instituto Colombiano de Bienestar Familiar” (ICBF).
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far  la  sekuriga  agentaro  kaj  nia  Agprogramo  por  Malmobiliziĝo
kaŭzis  amasajn  dizertojn  el  la  neleĝaj grupoj,  kaj  kelkaj  el  la
eksmembroj de tiuj organizaĵoj fariĝis informantoj por la Registaro.
En 2005, la kvazaŭarmea unuo konita per la nomo "Herooj de la
Montoj  de  María"  demetis  siajn  armilojn,  kaj  du  jarojn  poste
malintegriĝis  la  PRA1,  frakcio  de  la  NLA  responsa  pri  multaj
kidnapoj en la regiono.

Montoj de María estis, en multaj sencoj, mikrokosmo de tio kion
ni  provis  fari  en  la  tuta  lando.  Kaj  nia  penado  havis  justan
rekompencon:  ni  bonvenigis  centmilojn  da  kolombianoj  per  la
varma brakumo de la Ŝtato.

Ni ne sciis tiam ke alia nova venko estis proksima.

1 NT Popola Revolucia Armeo, hispane: "Ejército Revolucionario del Pueblo" 
(ERP).
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Ĉiu  kidnapo  estas  kruela,  kaj  tiu  de  Fernando  Araújo  —ĉarma
politikisto kaj civila inĝeniero laŭ kariero— ne estis escepto.

Mallonge post li estis demisiinta kiel ministro pri Disvolvado de
la Registaro de prezidento Andrés Pastrana, Fernando Araújo estis
forrabita, la 4an de decembro de 2000, dum li trotis en Kartageno,
sia hejmurbo. Li tuj fariĝis la "trofeo" plej valora de la FARK. Dum la
unuaj sep monatoj de kaptiteco Araújo estis katenita al arbo kiel
reprezalio —laŭ kion diris liaj  kaptintoj— ĉar li  provis rezistis al
kidnapo. Kiam finfine ili demetis de li la katenojn, li estis submetita
al kvin jaroj da izolado. Io plene malhumana. Ne estis aliaj ostaĝoj
en la tendaro, kie li estis retenita, kaj estis malpermesite al li paroli
al liaj provosoj —li povis alparoli al ili nur por peti permeson iri al la
necesejo—.  Tiu  kondamno  de  soleca  malliberigo  daŭris  2.224
tagojn,  periodo  kiu,  konsiderinte  la  cirkonstancojn,  estas
neimagebla.

Tamen, la FARK baldaŭ malkovris ke Araújo estis nevenkebla.
Kiel ruza kaj eltrovema homo, li ne malhardiĝis iam ajn, kaj eble tio
estis la kialo, mi suspektas, por ke la FARK trudis buŝoŝtopilon al
li: ili suspektis iel ke se li estis permesita paroli, liaj vortoj donus al
li pasporton al la libereco. Kaj iusence, ili pravis.

Ekde la unuaj tagoj de sia kaptiteco, Araújo petis al  la FARK
permesi lin fari fojfoje videaĵojn kiel "pruvaĵoj pri supervivo", por
informi  sian  familion,  ke  li  ankoraŭ vivas  kaj  ke  sia  sano  estis
relative  bona.  Dum pluraj  jaroj  liaj  kaptintoj  rifuzis  tion,  tamen
dum niaj militaj kampanjoj pliigis la premon sur la armitaj grupoj,
ili ŝanĝis sian opinion.

Malfortigitaj  kaj  fuĝantaj,  la  FARK  komencis  taksi  novajn
manierojn  por  utiligi  la  plej  valorajn  "havaĵojn"  kiuj  restis  al  ili:
Araújo,  Íngrid  Betancourt,  tri  usonaj  kontraktintoj kaj  dekoj  da
membroj de la kolombiaj Polico kaj Armeo. Per la livero de videaĵoj
montrantaj  la  cirkonstancojn  de  la  ostaĝoj,  la  FARK  intencis
manipuli la publikan opinion por pliigi premon sur nia registaro pro
ke  ni  konsentu  intertrakti  pri  interŝanĝo  de  ostaĝoj  kontraŭ
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malliberuloj  en  niaj  prizonoj,  kaj  donu  al  ili  la  statuson  de
"militrajta1 grupo".

Fine de 2005, la ostaĝigintoj diris al Araújo ke li verku skripton
por lia unua pruvaĵo pri supervivo post pluraj jaroj. La malneto
estis  submetota  por  aprobo  far  la  "sekretariato"  de  la  FARK,  la
grupo de sep personoj, kiuj gvidis tiun organizaĵon. Araújo taŭge
redaktis sian skripton kaj baldaŭ poste ĝi estis aprobita. La 11-an
de  decembro,  precize  unu  semajno  post  sia  kvina  datreveno  en
kaptiteco (kaj, hazarde, du tagojn antaŭ la kapto de "Granda" en
Karakaso), Araújo povis fine paroli.

En la videaĵo li aspektis tre maldika tamen sana, li aperis vestita
per  blanka  kaj  pura  ĉemizo  pruntedonita  far  la  FARK:  en  la
pruvaĵoj pri supervivo ili ĉiam intencis ke siaj ostaĝoj aspektu kiel
eble plej puraj. Li sidis en seĝo sub verda flago de la FARK, dum tri
teroristoj en uniformoj kaj kun sturmaj fusiloj staris malantaŭe kun
severa mieno.  Li  havis  verdan papagon sur sia  ŝultro.  Parolante
malrapide sed forte, li instigis nian registaron por "montri la tutan
necesan  volon"  por  alveni  al  interkonsento  pri  interŝanĝo  de
malliberuloj kun la FARK. Ankaŭ, li certigis sian familion, ke li estis
bone. "Al paĉjo kaj panjo, ke mi estas bone, ke mi tre amas ilin", li
diris. Mi neniam vidis tiajn videaĵojn ĉar ili kaŭzis en mi grandan
indignon, tamen, niaj informiĝaj agentejoj analizis detale ĉiun el liaj
vortoj. Multe por mia bedaŭro, ili trovis tro malmultajn vortojn, kiuj
estis  interesaj.  Kaj  tial  ni  ĉiuj  surpriziĝis  kiam la familio  Araújo
kontaktis  nin  kaj  diris  ke  en  la  videaĵo,  la  eksa  ministro  estis
malkaŝinta la lokon, kie li estis.

Ili  klarigis al ni ke Fernando kaj lia frato estis studintaj en la
universitato kun viro el Ovejas —malgranda urbeto en la Montoj de
María— kiu parolis per karakteriza maniero: li inklinis preterlasi la
posedajn pronomojn, kutimo kiun Fernando Araújo kaj aliaj tenere
mokis.  Dirinte  "paĉjo  kaj  panjo"  anstataŭ  "mia  patro  kaj  mia
patrino"  en la  videaĵo,  Araújo  imitis  la  lingvaĵon de  sia  malnova
kunulo  kaj  per  tiu  inĝenia  maniero  —kiun  nur  sia  frato  povus
deĉifri— li komunikis lian situon.

Fernando Araújo estis en la Montoj de María.

1 NT Per “Militrajteco” mi nomas la statuson agnoskebla far la jura leĝaro, kiu
en angla lingvo korespondas al “Belligerency” kaj en la hispana: “Beligerancia”.
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En la sekvaj monatoj ni signife pliigis nian militajn kaj vigladajn
kampanjojn en tiu regiono. La t.n. fronto 37-a de la FARK, kiu havis
sinjoron Araújo retenita, moviĝis senĉese por eviti la aeratakojn kaj
raziojn  far  niaj  trupoj.  Siaflanke,  Araújo  faris  ĉion  eblan  por
aŭskulti  iun  ajn  mesaĝon  kiu  estu  sendita  al  li.  Liaj  kaptintoj
permesis al  li  teni radioricevilon —lia sola reala kontakto kun la
mondo— interŝanĝe kontraŭ ke li skribu resumojn de la novaĵoj por
ke la regulaj membroj de la FARK povu pridiskuti gravajn temojn de
la tago.

—Al  ili  plaĉegis  ĉiuj  novaĵoj  pri  terorismaj  atakoj  kontraŭ
okcidentaj landoj —Araújo raportis post sia elliberiĝo— kaj ĉio kio
rilatis al Hugo Chávez.

Unu nokton  en  septembro  2006,  dum vi  aŭskultis  unu el  la
radioprogramoj  en  kiuj  kolombiaj  familioj  parolas  al  siaj  amatoj
forrabitaj, Araújo aŭdis la mesaĝon kiun li estis atendinta:

—Paĉjo kaj Panjo tre bone —diris lia frato, kvazaŭ farante signon
al li tra la radioondoj—. La gekuzoj Alfonso, María José, Guillermo
kaj Ana María atendas pliajn novaĵojn el vi.

Ana  María,  la  kuzino,  estis  la  edzino  de  admiralo  Guillermo
Barrera, komandanto de la Nacia Mararmeo de Kolombio. Araújo
sciis, do, ke sia mesaĝo estis komprenita kaj dissemita far sia frato,
kaj ke nia Armeo sciis kie li estis.

La signifo estis klara: ni estis irontaj por elliberigi lin.
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Eltrovi  la  situon de Fernando Araújo ne estis  la  sola neatendita
profito kiun ni akiris rekaptinte la regadon sur la Montoj de María.

Malmultaj  urboj  en la  mondo estas  tiel  fascinaj  kaj  belaj  kiel
Kartageno: haveno fondita far hispanaj maristoj en 1533 kiu estis,
dum jarcentoj, grava bastiono de la hispana imperio transmare. Lia
kolonia  centro,  deklarita  Monda  Heredaĵo  de  UNESKO,  estas
karakterizita de siaj ŝtonpavimitaj stratoj, siaj balkonoj ornamitaj
per bugenviloj ruĝaj kaj rozkoloraj, kaj de siaj imponaj preĝejoj kaj
muzeoj el kiuj videblas la Kariba Maro. La malnova urboparto estas
ĉirkaŭita  de  muregoj  el  ŝtono  dek  du  kilometrojn  longaj.  Ĝia
arkitekturo estas dokumento pri  kiel  estis la vivo en la hispanaj
kolonioj  dum la  17-a  kaj  18-a  jarcentoj.  Poste,  la  enmigrado de
italoj,  judoj,  francoj  kaj  libananoj  donis  al  ĝi  kosmopolitan
karakteron, farinte ĝin multe pli vibra kaj unika.

Tamen, ekde la 1990-aj jaroj, estis malmultaj la eksterlandanoj
kaj kolombianoj kiuj vizitis Kartagenon. Kaj kvankam ĝi havis la
reputacion  esti  unu  el  la  plej  sekuraj  urboj  de  Kolombio,  al  la
responsuloj  pri  turismo-stimulado  ĝi  ne  ŝajnis  sufiĉe  sekura.
Efektive, dum la 1990-aj jaroj kaj komence de 2000, okazis pluraj
terorismaj  atakoj  ene  de  la  urbo  kiuj  kaptis  la  atenton  de  la
amaskomunikiloj: unu frustrita atako far la FARK per bombo antaŭ
la  vizito  de  la  usona  prezidento  Bill  Clinton  kaj  la  kidnapo  de
Fernando Araújo en ĝiaj stratoj (ambaŭ en la jaro 2000); en aŭgusto
de  2002 —nur  du  tagojn  antaŭ  mia  enoficigo—,  la  sidejo  de  la
departementestro estis atakita per eksplodaĵoj.

La problemaro de Kartageno estis la simbolo de nacia problemo:
dum multaj jaroj la eksterlandaj vizitantoj estis evitinte Kolombion
en  siaj  turismaj  kaj  negocaj  vojaĝoj,  Kelkaj  internaciaj  asekuraj
kompanioj  rifuzis  kovri  la  riskojn de vojaĝo al  nia lando;  la  plej
gravaj  eldonejoj  de  gvidilibroj  por  vojaĝantoj  —kiel  Fodor's  kaj
Frommer's— ne temis pri ĝi en siaj eldonaĵoj.

Ni estis decidiĝintaj venigi eksterlandanojn al Kolombio por ke ili
ĝuu ĝian belecon, kaj investu. Tiu estis unu el miaj obsedoj, do ni
decidis fiksi kelkajn specifajn kaj aŭdacajn celojn. Mi entreprenis
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personan mision por konvinki la grandajn kompaniojn de turismaj
krozadoj kiel Royal Caribbean reveni al Kartageno.

La  krozadoj  estas  formo  de  turismo  aparte  lukra.  Kvankam,
kutime, la pasaĝeroj de la ŝipoj ne restas tranokte en la urbo, centoj
aŭ  eĉ  miloj  da  turistoj  restas  en  ĝi  dum  la  tago,  ili  iras  al
restoracioj,  ili  aĉetas  memorigaĵojn  kaj  elspezas  sian  monon per
aliaj manieroj. Niaj datumoj montris, ke ĉiu pasaĝero de krozado
povas elspezi inter 100 kaj 150 dolarojn ĉiutage dum ili estas en
Kartageno.  La  pasaĝeroj  de  krozadoj  estis  ankaŭ,  ĝenerale,  pli
konservativaj por elekti turismajn destinejojn ol multaj aliaj turistoj,
kaj siaj risk-toleremoj estis malaltaj.

Komence de nia regado ni sciis ke ni ne povis atingi tiun celon,
ĉar la situacio rilate sekurecon ne permesis tion. Je 2004, tamen, ni
estis farintaj signifan progreson en Kartageno, inter aliaj kialoj, ĉar
ni  reakiris  la  regadon en  la  Montoj  de  María,  sude  de  la  urbo.
Multaj  el  la  deliktuloj  kiuj  terurigis  Kartagenon  dum  la  antaŭa
jardeko venis el tiuj montoj por delikti kaj reiris tien farinte siajn
fiaĵojn,  for  de la  atingopovo de  la  aŭtoritatoj.  Kiam ni  atingis  la
regadon sur la vojoj kiuj eliras kaj alvenas al ĉi tiu areo, la deliktoj
plejparte ĉesis. Tio estis alia ekzemplo de la multiplikanta efiko de
nia sekurecaj strategioj.

Luis  Alberto  Moreno,  nia  ambasadoro  en  Usono,  aranĝis
kunvenon kun altaj oficistoj de la industrio de turismaj krozadoj. Mi
vojaĝis  al  Miamo  kaj  rakontis  nian  historion.  Ili  diris,  ke  nia
progreso  ŝajnis  impona.  Baldaŭ  poste,  reprezentantino  de  la
industrio  de  turismaj  krozadoj  —Michelle  Paige,  Ĉefa  Afergvida
Oficistino de la Asocio Florida Caribbean Cruise— venis por rigardi
la novan Kolombion.

Nia registaro pretis fari ĉion necesan por krei la kondiĉojn kiuj
permesu altiri novajn investantojn por, tiele, krei laborpostenojn kaj
levi la vivnivelon de la kolombianoj. Tiom grava estis la redistribuo
de riĉeco kiom ĝia kreado; per la stimuloj estis kreita plia riĉeco kiu
ŝarĝita per novaj impostoj permesis pli da sekureco kaj da socialaj
agprogramoj. Kaj ne nur turismo havis grandegan kresko-kapablon,
ankaŭ aliaj sektoroj kiel: la produktado de komputila programaro,
la biobrulaĵoj, la kuraco-cela turismo, la fabrikado de medikamentoj
kaj  kosmetikaĵoj  kaj  la  subkontraktado  de  entreprenaj  procezoj,
inter aliaj, estus ŝlosilaj por la estonteco de Kolombio se ni povus
konstrui la konfidon kaj trovi la taŭgajn investantojn.
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Mi establis regulon kun Alicia Arango —privata sekretariino de la
prezidenta oficejo, inteligenta, lojala kaj tre diligenta—: ĉiuj fremdaj
investantoj  kiuj  alvenis  al  Bogoto  devas  kunveni  kun  mi ĉe  la
Prezidenta  Palaco.  Samtempe,  ni  kreis  datumbazon  pri  la
investantoj  por  spuri  iliajn  aktivecojn  tra  la  tempo  kaj  resti  en
kontakto kun ili antaŭ kaj post kiam ili faras siajn investojn. Same
kiel veras pri aliaj aferoj, spurado estas absolute ŝlosila.

En  la  plimultaj  kazoj,  la  progresoj  pri  sekureco  estis  la
gvidmotivo  kiu alportis  investantojn  reen al  Kolombio.  Tamen ni
sciis  ke  tio  ne  estis  sufiĉa:  kvankam la  sekureco  ekvilibrigis  la
regulojn de konkurenco kun aliaj sojlolandoj, ĝi sola faris nenion
por krei konkurajn avantaĝojn. Sub la direktado de la tri sinsekvaj
ministroj pri Financoj —Roberto Junguito, Alberto Carrasquilla kaj
Óscar  Iván  Zuluaga— kaj  kun  la  apogo  de  gvidantoj  kiel  Jorge
Humberto Botero kaj Luis Guillermo Plata —niaj sinsekvaj ministroj
pri Komerco, Industrio kaj Turismo—, ni faris aŭdacajn paŝojn por
ke nia ekonomio estu pli alloga por investantoj. Ekde la unua jaro
de nia registaro ni enkondukis, por investoj en produktivaj aktivoj,
ĝeneralajn kaj sektorajn stimulojn rilate al impostoj. En la lando, en
procezo  de  integriĝo  en  la  mondan  ekonomion,  la  investado  en
teknologio kiu kapabligas por konkurado estas esenca por generi
laborpostenojn bonkvalitajn kaj kun apartenigo al sanasekuro.

Cele plifortigi la  konfidon por investado, estis aprobita leĝo kiu
permesas  al  la  registaro  subskribi  kun  investantoj  paktojn  pri
dudek-jara stabileco.

Ni laboris por la sekureco, la investado kaj la sociala politiko.
Tamen, necesis aŭstera Ŝtato, tio estas: malpli multekosta, malpli
burokrata,  pli  engaĝiĝinta  kun  la  civitanoj  kaj  pli  efika.  Tial  ni
reformis pli ol 460 ŝtatajn organizaĵojn.

Mi neniam pensis ke kun la erara radikala maldekstrismo kiel
obstaklo,  ni  estis irontaj  el  lando kondamnita produkti  malpli  ol
250.000 barelojn  da nafto  ĉiutage,  al  la  aplaŭdita  Kolombio  kiu
direktiĝas al  du milionoj da bareloj.  Estis fundamente reformi la
nafto-kompanion Ecopetrol —danke al la kuraĝo de la ministroj kaj
la prezidantoj de la kompanio kiel Isaac Yanovich —. Ĝia labora kaj
pensia  strukturo  estis  modifita.  Ĝi  estis  malfermita  por  privata
kapitaligo de 20 procentoj, kio per demokratia kaj  ĝojiga procezo,
permesis al preskaŭ duona miliono da kolombianoj aĉeti akciojn.
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La risko de nepopulareco ne kondukis nin al rifuzi iun necesan
reformon. Nur mankis tiuj reformoj, por kiuj ni ne havis sufiĉan
tempon. Ni aplikis nian maksimon pri ne fari demagogion, sed ja
subteni  permanentan  pedagogian  dialogon  kun  la  civitanoj,  kio
permesis enkonduki reformojn sen granda populara malakcepto.

Tamen  tiuj  reformoj,  kun  rezultoj  en  la  longa  limtempo,  ne
deturnis  nin  de  nia  tuja  celo.  Kiam  Michelle  Paige  venis  al
Kolombio, la ministro Luis Guillermo Plata renkontiĝis kun ŝi en
Kartageno.  La  sekvan  tagon  mi  aliĝis  al  ili kaj  ni  vojaĝis  en  la
prezidenta aviadilo al Sankta Andreo, en la bela kolombia karibia
insularo kaj potenciala destinejo de turismaj krozadoj. La ministro
Plata informis al mi ke sinjorino Paige ne montris interesiĝon pri
Kolombio  sed  ke  dum  vespermanĝo,  la  ĵus  pasintan  nokton,  ŝi
parolis emocie pri ĉevaloj, kaj pri sia identiĝo kun mi rilate la amon
al  tiuj  bestoj. Dumfluge  mi  faris  komenton  pri  ĉevaloj  kaj  la
sinjorino ŝanĝis sian seriozan mienon en emocion. Mi diris al ŝi, ke
la ĉevaloj ne akceptas molestadon aŭ kaĵoladon, ke ili, same al la
politiko, postulas plenan ekvilibron. Post la irado tra la ĉefa insulo
Sankta  Andreo,  denove  en  la  aviadilo,  mi  reprenis  a  temon  de
ĉevaloj  kaj  ŝi  esprimis  al  mi  sian  deziron  koni  unu  kolombian
kreolan ĉevalon.

Por la Patrujo neniu penado estas tro granda, mi pensis. Mi petis
al la pilotoj ke antaŭ ol alveni al Bogoto, ni surteriĝu en Rionegro.
Mi havis la neflekseblan regulon ne uzi la prezidantan aviadilon por
personaj aŭ distraj  celoj,  sed tiu ĉi  afero ekzistis intereso por la
lando.

La aviadilo surteriĝis en Rionegro kaj ni direktis nin al la hejmo
de nia familio; la hejmo estis fermita. Ni sukcesis akiri iujn tipajn
manĝaĵojn en najbaraj restoracioj. Mi proponis al vizitantoj grivojn
kaj  maizpanojn, kaj mi servis al ili trinkaĵon el brando. Mi timas
trinki  likvoron,  sed  mi  ne  estas  malbona  aĉetanto  nek  malbona
gastiganto. Mi tiris el la stalo la ĉevalon Juguete1, malgranda ĉevalo
malhelkolora  de  delikata  paso.  Mi  rajdis  ĝin  sensele  kaj  tiel  mi
elmontris ĝin.

Poste ni ree pritraktis la turismajn krozadojn kaj mi devontigis
min kunordigi persone la sekurecon por la surteriĝo de la turistoj
de krozadoj en Kartageno, Sankta Andreo kaj Sankta Marta.

1 NT Nomo kiu hispanlingve signifas "ludilo".
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Mi ricevis la impreson, ke la animstato de S-ino Paige jam ekestis
favora por inkludi Kolombion kiel haltejo de turismaj krozadoj.

Poste  tio,  sinjorino  Paige  invitis  nin  al  insulo  St.  Kitts  por
kunveni  kun  pluraj  altaj  kadruloj  de  la  industrio  de  turismaj
krozadoj. Unu el ili estis Richard Fein,  Ĉefa Afergvida Oficisto de
Royal Caribbean Cruises. Fine de la kunveno ni sukcesis atingi ke
Royal  Caribbean  revenu  al  Kartageno.  Aliaj  kompanioj  baldaŭ
sekvis  tiun ekzemplon.  La  palpeblaj  atingoj  en  nia  strategio  pri
sekureco,  la  emfazo kiun ni  metis  pri  la  graveco kiun havis  ilia
negoco por ni, kaj la pruvo —senpera— pri la klopodoj faritaj de nia
registaro por ricevi pli da investantoj, estis definitivaj.

Je  la  fino  de  nia  prezidenteco,  kaj  dum la  sekureco  montris
signifan  pliboniĝon,  ni  lanĉis  novan  reklamadan  kampanjon  por
turismo al Kolombio: "La sola risko estas voli resti". La nombro de
fremdaj  vizitantoj  —turistoj  kaj  entreprenistoj—  leviĝis  de  1,1
milionoj  en  2002  al  1,9  milionoj  en  2006,  kaj  al  preskaŭ  2,8
milionoj  en  2010,  pliiĝo  de  154  procento. Ni  starigis  la  celon
plibonigi  la  pozicion  de  Kolombio  en  Doing  Business,  la  ĉiujara
enketo  de  la  Monda  Banko  kiu  rangigas  la  landojn  laŭ  diversaj
faktoroj:  el  la  simpleco  de  ties  imposta  sistemo al  ties  komerca
malfermeco.  Ĉe  la  fino  de  nia  regado,  Kolombio  estis  la  unua
latinamerika lando en la listo kaj ni okupis la tridek sepan lokon
inter 183 landoj,  antaŭe de Hispanio,  Portugalio kaj Tajvano. La
senpera investado el eksterlando pliiĝis el mezumo de preskaŭ du
miliardoj  da  dolaroj  ĉiujare  antaŭ  nia  prezidanteco,  al  pli  ol  ok
miliardoj en la lastaj jaroj de nia registaro. Eĉ pli grave: la enlanda
investado kreskis el dek miliardoj en 2002 al proksimume kvindek
sep miliardoj en 2010.

Mi  plenumis  mian  promeson  al  sinjorino  Paige:  mi  fariĝis
responsa pri la sekureco de turistoj kiuj revenis al Kartageno kaj al
aliaj  turismindaj  lokoj  kiel  la  montaro Sierra Nevada,  la  Pacifika
Marbordo  kaj  Medeĝino.  Kiam  Kartageno  gastigis  la  Jaran
Kongreson de la Monda Organizaĵo pri Turismo, en 2007, mi faris la
ĉefteman paroladon kaj sciigis la numeron de mia poŝtelefono al la
2.000  kongresanoj,  invitante  ilin  telefoni  min  se  ili  havus
problemon. La solaj telefonvokoj kiuj alvenis estis de delegitoj kiuj
volis esprimi sian dankemon.

En decembro de 2009, tri turismaj krozoŝipoj alvenis la saman
tagon  al  Kartageno  kun  pli  ol  10.000  vizitantoj,  plejparte
eksterlandanoj.  Ekde  la  kvara  horo  frumatena  mi  komencis
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telefonvoki la direktoron de la Polico kaj la tiean urbestron kaj petis
ilin sendi al mi periode ĝisdatigitajn informojn pri la sekureco. Kiam
noktiĝis, kaj la plimulto el la pasaĝeroj estis denove en siaj ŝipoj, ni
ricevis plendon el paro da germaninoj ĉagrenitaj ĉar ili estis  trude
devigitaj pagi 50 dolarojn por havi siajn hararojn plektitaj. La Polico
enketis la plendon. Tamen estis evidente, ke ni travivis situacion tre
malsama al  tiu  de  nur  naŭ  jarojn  antaŭe,  kiam la  homoj  estis
forrabitaj en la stratoj de Kartageno kaj portitaj al la ĝangalo, kie ili
estis restigitaj dum multaj jaroj.
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Mi urĝis senĉese la Militfortojn fari ĉion kion ili povis por elliberigi
sinjoron  Fernando  Araújo  kaj  ĉiujn  ostaĝojn.  En  miaj  ĉiutagaj
konversacioj kun la komandantoj, mi ĉiam demandis pri Araújo kaj
ĉu ili sciis ion pli pri la loko kie li estis. Tamen por kialoj kiuj ne
estis  tute  klaraj  tiutempe,  la  serĉado  de  Araújo  estis  aparte
problema.  En  la  unuaj  jaroj  de  lia  ostaĝeco  ni  lanĉis  plurajn
operacojn por elliberigi lin, kaj kiam ni alvenis, la FARK estis jam
foririntaj aŭ atendintaj por embuski  kontraŭ  niaj trupoj. Ŝajne, ili
sciis  ĝuste  la  momenton  kiam  ni  estis  alvenontaj  kaj  per  kiu
rimedo.

Dume, ni ne fermis la pordojn al solvo atingita en interkonsento
por la liberigo de la ostaĝoj. La 14-an de decembro de 2005 —tri
tagojn antaŭ ol la FARK liveris la pruvaĵon pri supervivo de Araújo
—  ni  formale  akceptis  proponon  por  interparoloj,  prezentita  far
perantoj el Francio, Hispanio kaj Svislando. La internacia delegitaro
proponis ke ni  senarmeigu 180 kvadratajn kilometrojn ĉirkaŭ El
Retiro,  vilaĝo  en  sudorienta  Kolombio,  por  loĝigi  formalajn
intertraktadojn. La deklarita celo estis atingi interkonsenton laŭ kiu
la FARK liberigus S-ron Araújo, S-inon Íngrid Betancourt kaj aliajn
kvindek ostaĝojn, kaj nia registaro konsiderus liberigi proksimume
500 membrojn de la FARK kiuj estis en niaj malliberejoj, kondiĉe
nur ke ĉi tiuj forlasu la grupon kaj ke ili aŭ iru loĝi en alia lando aŭ
akceptu partopreni en unu el niaj agprogramoj de resocianigo.

La eblo de  ĉi  tiu  interkonsento surprizis  tiujn kiuj  konsideris
nian registaron kiel de "malmola linio", maltre aŭ neniom inklina
intertrakti. Ne estis tiel: ni ĉiam deklaris nian volon paroli kun la
FARK sub certaj kondiĉoj; tio kion ni ne povis iuokaze toleri estis
senarmeigita zono simila al tia ekzistinta en Caguán dum la antaŭa
registaro  kaj  kiu  utilis  al  tiu  grupo  por  rekonstrui  ties  militan
kapablon dum ili ŝajnigis esti interesiĝintaj pri la paco.

Ĉi nova propono inkludis la retiriĝon de la armitaj fortoj kaj de la
aktivuloj de FARK el relative malgranda kaj maldense popolita areo.
Kaj  kvankam  ni  pensis  ke  la  kolombia  Ŝtato  devas  senĉese
pligrandigi sian kovradon anstataŭ redukti ĝin, ni pretis provi: ni
metis niajn obĵetojn flanken kaj donis prioritaton al la vivoj de la
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ostaĝoj. La internaciaj perantoj certigis al ni ke sia propono havis
bonan ŝancon de sukceso.

—Mi konfesas ke tio ĉi estas koncedo fare de nia registaro —mi
diris ĉe ĵurnalistara intervjuo la 14-an de decembro—. Sed ni faras
tion ĉar ni komprenas la angoron, la doloron kaj la suferon de tiom
multaj kolombianoj kies parencoj estas ostaĝigitaj.

Nia  konsento havis  tujan kaj  entuziasman aprobon de multaj
familioj de la ostaĝoj. La patrino de Íngrid Betancourt diris:

—[Uribe] prenis gravan paŝon, kaj ni esperas, ke la ribeluloj faru
la samon.

Kiam la  momento  de  realiĝo alvenis,  la  FARK montris,  refoje,
siajn verajn intencojn. Por la seniluziiĝo de la internacia delegitaro
kaj de ni, dum du tagoj la FARK silentis, sed la 16-an de decembro
ili  respondis  kiel  ili  kutimis:  ili  lanĉis  gravan  ofensivon  en  la
nordoriento de la lando, proksime de la landlimo kun Venezuelo.
Rezulto el tio estis la kidnapo de tri civiluloj en la ĉirkaŭaĵo de la
municipo Sardinata, la bruligo de busoj kaj kamionoj sur la vojo
kondukanta  al  la  municipo  Durania,  kaj  la  dissaltigo  de
elektrodistribuaj latis-mastoj  kio lasis pli ol 300.000 personoj sen
elektro. Tamen, ilia respondo tiame ne estis finiĝinta: la 17-an de
decembro ili atakis armean postenon proksime de la landlimo kun
Panamo: tiel ili mortigis ok policanojn kaj forrabis aliajn dudek naŭ;
Reuters  priskribis  la  atakon  kiel  "unu  el  la  plej  grandaj  batoj
kontraŭ la sekurigaj fortoj en pluraj jaroj". Dek tagojn poste, en la
Nacia Natura Parko La Macarena1 —situanta en la departemento
Metao2, 200 kilometrojn sude de Bogoto—, ĉirkaŭ 300 gerilistoj de
la FARK embuskis  kontraŭ armea taĉmento kiu estis elradikiginta
la ununuraĵon kio interesis ilin: iliaj kultivaĵoj de kokao; dudek naŭ
soldatoj estis mortigitaj kaj Reuters denove konsideris tiun atakon
kiel "la plej malmola bato kontraŭ la armeanoj en pluraj jaroj". Ni
vojaĝis tuj al la scenejo de la tragedio kaj ni promesis reveni post
kelkaj semajnoj por kontroli la manan elradikigon de la kultivaĵoj de
kokao, devontigo plenumita.

Finfine, la 30-an de decembro de 2005 la FARK oficiale konfirmis
tion, kio estis jam klara: ili ne havis intereson pri la interparoloj.
Mensoge,  ili  deklaris  ke  ili  neniam  ricevis  la  proponon  de  la
internaciaj perantoj kaj la alinomita Raúl Reyes, la dua en komando

1 NT Elparolu: makarEna.
2 NT Hispanlingve "Meta".
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sur tiu grupo, diris ke ili neniam akceptos interŝanĝon de ostaĝoj
dum mi estas prezidento. Tio estis provo klara, cinika kaj senutila
por influi la elektojn de la sekvinta jaro.

Spite tiujn malsukcesojn, ni ne kapitulacis. Dek monatojn poste
ni akceptis alian provon por komenci interparolojn.

En oktobro de 2006, baldaŭ post mia prezidenta reelekto, denove
ni proponis retiri niajn trupojn el la areo ĉirkaŭ Florida kaj Pradera,
du municipoj en sudorienta Kolombio, kun la celo krei "koridoron"
por  ke  la  FARK liberigu la  ostaĝojn.  Ankaŭ tiu  ĉi  propono estis
farita de la Eŭropaj intertraktantoj, kiuj certigis al ni ke la FARK
estis  konsentintaj  liberigi  almenaŭ unu ostaĝon.  Ni  malfermis la
koridoron,  tamen  neniu  alvenis,  kaj  kelkajn  tagojn  poste  unu
teroristo  de  la  FARK  vestita  kvazaŭ  oficiro  de  la  Mararmeo
eksplodigis kamionon kontraŭ armea lernejo en la nordo de Bogoto.
La bombo vundis dek personojn kaj devigis la evakuadon de pli ol
2.000 studentoj.

Ni  estis  indignoplenaj.  Fojon  post  fojo  la  FARK  trouzis  nian
bonan fidon. Ili montris, ankaŭ, ke ajnan proponon de kompromiso
ili interpretos kiel signo de malforteco kaj, sekve, ili utiligos ĝin por
fortigi  sian  kriman potencon.  Estis  evidente,  do,  ke  ili  ne  havis
veran  interesiĝon  pri  la  intertraktadoj.  La  tagon  post  la  atako
kontraŭ  la  armea  lernejo,  ni  deklaris  la  neeblon  malfermi
intertraktadojn  kun la  FARK por  ebla  interŝanĝo  de  ostaĝoj  por
prizonuloj.

—Ni ne povas daŭrigi la farson —mi deklaris.

Iom poste ni antaŭeniris kun nova plano por la milita elliberigo
de Fernando Araújo.
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Ricevinte lian  inĝenian  pruvaĵon  pri  supervivo,  ni  serĉis  S-ron
Araújo en la veprejoj kaj en la marĉoj de la Montoj de María dum
proksimume unu jaro. Ni instalis kaŝitajn mikrofonojn kaj aliajn
altteknikajn ekipaĵojn por spuri la movadojn de la 37-a fronto de la
FARK. Tamen, kiel ofte okazas, la perhoma informiĝado estis fine
kio permesis al ni nin lokalizi lian troviĝejon: unu informanto diris
al ni ke Araujo estis en la areo nomita Aromeras1 Norda, en tendaro
sub la gardado de proksimume 200 viroj. Ni devus agi tre rapide,
ĉar ni sciis ke kiam la FARK estis sub granda premo, ili ne restis
longe en la sama tendaro.

Estis tempo por telefoni S-ron Alberto Araújo Merlano, patro de
la eksa ministro, por informi lin, ke ni estis baldaŭ entreprenontaj
militan elliberigon.

Ni preparis la operacon por la Novjara Tago de 2007. Dum ni
estis precizigantaj la detalojn, la ombro de la masakro en Urrao, en
la jaro 2003, ŝvebis super ni. Ni faris ĉion en nia povo cele ne ripeti
tian tragedion kaj superi la grupon FARK per nombro de trupoj kaj
deplojo de fortoj: ĉirkaŭ 1.800 membroj de la Nacia Mararmeo, la
Aera Forto, la Armeo kaj la kolombia Polico estis partoprenontaj en
tiu ĉi misio. Dudek-kvar-oble da viroj ol tiuj, kiuj estis deplojitaj en
Urrao, ili estis apogotaj far pluraj helikopteroj Black Hawk, far unu
komanditaro el la Mararmeo kaj far pluraj aviadiloj. Kiel antaŭzorga
rimedo, ni planis pliigi la oftecon de helikopteraj flugoj en la areo
dum kelkaj tagoj antaŭ la operaco, tiel ke la FARK kutimiĝu al ilia
ĉeesto kaj, tiamaniere, eviti la konfuzon kiu kondukis al la murdo
de Gaviria, Echeverri kaj aliaj ostaĝoj. Ni pretigis ankaŭ specialan
teamon  de  longdistancaj  kaŝpafistoj,  kiu  celis  alproksimiĝi  al  la
tendaro kaj malaktivigi la gardistojn de Araújo en la komenca fazo
de la rekupero.

Unu tagon antaŭ la rekupera operaco, mi estis en la flughaveno
en Rionegro, ni estis vojaĝontaj por pasigi la 31—an de decembro en
Bojayá, la malgranda vilaĝo kies preĝejo estis detruita far la FARK
en 2002, mortigante 119 civilulojn, inkluzive multajn infanojn. Post
la atako, la vilaĝo restis detruita kaj ni estis farinta prioritaton el ĝia

1 NT Loknomo kiu devenas de arbusto tiea nomata “aromo”.
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rekonstruo, kiel  parto de nia devontigo favore al  la plej  agresitaj
areoj de Kolombio. Ni estis atendantaj ke la malbona vetero finiĝu
por  eniri  en la  helikopteron kiam Juan Manuel  Santos,  la  nova
ministro  pri  Defendado,  diris  ke  li  devis  paroli  kun  mi  urĝe.
Ekaperis  komplikaĵo:  per  raportoj  el  informiĝado ni  eksciis  ke la
taĉmento  de  la  FARK  kiu  estis  reteninta  S-ron  Araújo  estis
pretiĝanta por iri aliloken, probable tiun saman vesperon, kaj se ni
ne komencus la rekuperan operacon dudek kvar horojn antaŭ ol la
planita momento, ni estus elmetonta nin —kiel avertis la Generalo
Freddy  Padilla—  al  la  risko  de  malsukceso.  Aliflanke,  Santos
pludiris, kelkaj el la lastminutaj preparoj —inkluzive de la alveno de
la speciala teamo de kaŝpafistoj— ankoraŭ ne estis kompletigita.

Mi kunvenigis aliajn altajn oficistojn kaj mi petis iliajn opiniojn
pri kiel ni devus procedi. La plimulto rekomendis haltigi la provon
de rekupero. Estis nedubinde, ke la fantomoj de Urrao ĉeestis en
iliaj memoroj. Tamen, mi estis sekvinta deproksime la progreson de
niaj  Armitaj  Fortoj  dum la lastaj  kvar jaroj,  kaj mi bone sciis la
grandajn progresojn kiuj ili estis farintaj en temoj kiel preparado,
pafpovo kaj specialaj operacoj. Samtempe mi pensis pri la kvin jaroj
kiujn ni  malfruiĝis  por atingi  konkretajn spurojn pri  la  situo de
Araújo, kaj pri la fiaskaj provoj por diskuti intertraktan bazon kun
la  FARK,  fiaskaj  provoj  kiuj  montris  ke  tiu  ĉi  grupo  neniam
propravole liberigos la ostaĝojn kiuj laŭ sia opinio estis altvaloraj.
Mi  ne  hezitis  por  fari  la  decidon.  Mi  turnis  min  kaj  rigardis  la
Generalon Padilla:

—Procedu —mi diris—. Procedu sub mia responso.
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Matene, iomete post la deka horo, mi telefonis S-ron Alberto Araújo
Merlano por informi lin, ke nia provo por elliberigi sian filon estis
tiumomente okazigata, unu tagon pli frue ol planite.

—La helikopteroj estis jam dudek minutojn en la aero —mi diris
al li—. Ni ĉiuj estas preĝante por atingi bonan rezulton.

Mi  sentis  la  doloron  de  S-ro  Alberto  tra  la  telefono,  lian
konflikton inter stoika patrioto kaj afliktita patro. Li dankis min per
mallongaj kaj prudentaj vortoj, kaj li diris ke li atendos la rezulton
de la operaco.

Dum granda parto de la mateno ni ne sciis multe pri la okazaĵoj:
pro la difektiĝema ĉela telefonservo en Bojayá, nia sola komunikilo
estis  satelita  telefono.  Tamen,  antaŭ  la  matenfiniĝo  ni  ricevis
novaĵojn: la helikopteroj lanĉis raketon por perturbi la teroristojn
kaj sekundojn poste la soldatoj sturmis la tendaron. Poste ni ricevis
la raporton pri viktimoj kaj, fine, la raporton el la komandantoj en
la loko:

La tendaro estis sekurigita, tamen Araújo estis nenie.
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Pluraj el la posedaĵoj de Araújo estis trovitaj en la tendaro: pruvo pri
lia tiea ĉeesto en la momento de la sturmo. Sed ni ne sciis certe kio
okazis: Ĉu li eskapis meze de la konfuzo dum la operaco?, ĉu la
FARK  sukcesis  eskapi  kun  li?,  ĉu  lin  ili  murdis  kaj  kaŝis  lian
korpon?  Ni  ne  havis  kialon  por  forĵeti  iun  el  tiuj  ebloj.  Estis
malaperinta  ankaŭ  Gustavo  Rueda  Díaz,  alinomita  "Martín
Caballero"1, ĉefo de la roto de la FARK, kies posedojn kaj la senviva
korpo de sia partnerino konfirmis ke ankaŭ li estis en la tendaro en
la momento de la armea sturmo. Ĉu li forkuris en la ĝangalon kune
kun sia valora ostaĝo?

Ni  faris  la  ununuraĵon  kiun  ni  povis  fari:  entrepreni  amasan
serĉadon. Per miloj da soldatoj ni ĉirkaŭbaris la areon najbara de la
tendaro. Poste ni provis streĉi la sieĝon kun la espero trovi S-ron
Araújo.  Ni  sciis  ke  tio  estis  kuro  kontraŭ  la  tempo:  se  li  estis
eskapinta, la FARK persekutos lin tiel urĝe kiel ni.

Pasis unu tago, poste du, tri, kaj kvar. Ni ne perdis la esperon,
tamen  la  homa  ofero  de  la  operaco  pliiĝis:  Tayron  Almanza
Martínez, unu el niaj kuraĝaj infanterianoj de la Mararmeo, estis
mortigita kaj du soldatoj estis vunditaj.

Plurfoje ĉiutage mi telefonis la patron de Araújo por certigi lin ke
ni estis farante ĉion en nia povo por trovi lian filon. Tiuj telefonvokoj
rompis  mian  koron.  Nur  li  sciis  pri  la  procedoj  kiujn  ni  faris.
Gardinte la sekreton pri la operaco, ni fidis, ke la FARK kredu ke la
afero  koncernis  unu  plian  rastadon  far  la  Armeo.  Danke  al  la
disciplino de la Armitaj Fortoj kaj de la intima rondo ĉirkaŭ mi, ni
sukcesis eviti ke la gazetaro eksciu.

Tra la komandantoj, kiuj estis en la areo, mi sekvadis la movojn
de  la  trupoj  tage  kaj  nokte.  Mi  volis  esti  certa,  ke  neniu  breĉo
ekzistis en la gardistara ringo de nia sekuriga agentaro. Mi esprimis
mian plenan konfidon en iliaj kapabloj, kaj mi petis al ili informi
min tuj kiam ili havos iun novaĵon, ĉu bonan ĉu malbonan.

1 NT Elparolu: martIn kabaĝEro.
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Dum kvin tagoj mi preĝis por ke tiu bona homo, tiu simbolo de
ĉio kio estis bona kaj fortika de Kolombio, havu la ruzecon kaj la
rimedojn por trovi sian vojon al la libereco.
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Dum la  jaroj  de  kaptiteco  Fernando Araújo  disvolvis  planon por
eskapo.  Li  estis  certa  ke  en  iu  momento  li  devus  fuĝi  el  siaj
kidnapintoj aŭ esti mortigita far ili. Li sciis per la radio kaj laŭ la
parolado inter siaj kaptintoj ke la FARK ekzekutas siajn ostaĝojn
antaŭ  ol  toleri  ke  iu  elliberigus  ilin.  Li  sciis  la  detalojn  de  la
masakro en Urrao, kaj ankaŭ la kazon de la S-ino Consuelo Araújo
Noguera (kun kiu li havis neniun parencecon), eksa ministrino pri
Kulturo forrabita far la FARK en 2001 kaj mortigita per du kugloj en
la kapo kiam ŝi ne povis sekvi la piediradon de siaj murdontoj. Tial,
aŭdinte per radioaparato la koditan mesaĝon de sia frato, Fernando
Araújo komprenis ke sia rekupero eblis kaj li intensigis sian fizikan
kaj  mensan  preparadon:  li  sciis,  ke  neniu  ostaĝo  iam  sukcesis
eskapi el la FARK, tamen li sciis ankaŭ ke li ne havis alian rimedon
krom provi.

Araújo estis bonega atleto kaj dum sia kaptiteco li faris ĉion kio
estis  ebla  por  teni  sin  en  bona  fizika  stato.  Por  indulgigi  la
gerilistojn  de  la  FARK,  li  plenumis  ĉiujn  ordonojn  kaj  kondutis
obeeme por, tiele, trankviligi siajn kaptintojn kaj eviti ke ili katenu
lin denove, kio malhelpus rapidan eskapon en la unua ŝanco. Li
prepariĝis ankaŭ por la pleja malbono. Li skribis en sia taglibro: "Mi
komprenas kion la familio faras pri mi". Ĝi estis lia maniero diri ke
li konsentis kun nia decido efektivigi militan rekuperon, kvankam li
povus perei en la operaco.

Araújo  aŭdis  la  helikopterojn  kiam ni  komencis  la  rekuperan
operacon. Tamen pro tio, ke dum kelkaj tagoj li estis aŭdinta ilin —
kiel ni planis— nek li nek la FARK atentis tion multe. Estis dimanĉo
kaj  li  daŭrigis  sian aŭskultadon de  radioprogramo,  sed subite  li
perceptis  ion  nekutiman  en  la  sono  de  la  helikopteroj.  Li
suprenrigardis al la ĉielo tra la frondara densaĵo de la ĝangalo, kaj
sekreteme, por ke la du teroristoj de la FARK kiuj gardis lin per
sturmaj fusiloj el proksimume dek metrojn for ne rimarku, li pakis
sian taglibron kaj ŝiajn malmultajn posedaĵojn.

Ni komencis la sturmon kun fajrobulo kaj ekbrilo de oranĝkolora
lumo. Araújo tuj faligis sin sur la tero kaj komencis rampi per la
manoj  kaj  genuoj  dum la  kugloj  sonis  ĉirkaŭe.  Li  sciis  ke  se  li
stariĝus  kaj  kurus,  li  ricevus  hajlon  de  kugloj  en  la  dorson.  Li



226

rigardis  okulangule  kaj  li  vidis,  kiel  unu  el  liaj  gardistoj  pafis
supren, krianta kaj montranta fingre la kuglingojn kiuj falis al la
tero.  Li  rampis  plu  kelkcent  metrojn,  haltante  nur  unufoje  por
rekuperi la radioaparaton, sia estimita posedaĵo kaj sola fenestro al
la mondo dum siaj ses jaroj en kaptiteco.

Araújo estis rimarkinta ke kiam la roto de la FARK alvenis al
nova kampadejo, la unua tasko kiun la grupanoj faris estis serĉi
savelirejon; la vojo por eskapi kiun ili prenus se ili estus atakita far
la  Armeo.  En tiu  ĉi  kazo,  la  vojo  elektita  far  la  FARK kondukis
suden,  do  li  planis  forkuri  —se  la  okazo  prezentiĝus—  en  la
kontraŭan direkton.

Ĉiam rampante, li sukcesis alveni preter la latrinoj, malfermitaj
ĉe la  rando de la  tendaro.  Surprizita ke li  estis  ankoraŭ viva,  li
ekstaris kaj direktis sin norden, esperante alveni ĝis la proksima
urbeto nomita El Guamo1. Dum la sekvinta horoj Araujo piediris tiel
rapide kiel li povis sed ne kurante por, tiele, percepti la ĉirkaŭaĵon.
Pli ol unufoje li ekvidis la helikopterojn tra la ĝangala foliaro, tiam li
saltis kaj svingis siajn brakojn furioze por atingi atenton, tamen li
ne havis fortunon, pro la dikeco de la vegetaĵaro. Ĉe la noktiĝo li
marŝis  plu  kun  la  espero  iri  norden,  tamen  li  komprenis  ke  la
itinero estus tro longa.

Dum kvin tagoj Araújo trairis marĉojn kun la ŝlimo ĝis la ŝultroj,
li sekvis aprojn kun la espero trovi nutraĵojn kaj li supervivis danke
al akvo el la kaktoj. Li estis devigita forlasi sian marŝadon norden
kiam li renkontis vepraron el dornoj tiel vasta ke ne estis maniero
transiri aŭ ĉirkaŭiri ĝin. En la kvina tago li  renkontis viron, kiu
rajdis  sur  azeno.  Maltrankviligis  lin  la  dubo  ĉu  la  viro  estus
membro de la FARK, tamen pro sia laceco kaj malsato li  decidis
provi  sian  sorton.  Kun  afableco,  la  viro  kondukis  lin  al  Sankta
Aŭgusteno, apuda vilaĝo.

Unue  la  vilaĝanoj  montriĝis  malemaj  helpi  tiun  fremdulon
sunbrunigitan, barbohavan kaj kun malsaneca aspekto kiu venis el
la  montoj.  Ĝis  kiam  fine  iu  fingromontris  al  li  straton  kie  du
soldatoj estis farantaj patroladon, sen antaŭsento ke la ĉefpremio
en kvar jardekoj da lukto kontraŭ la FARK estis falonta, laŭvorte,
en siajn brakojn.  Araújo kuris  —por la  unua fojo  en ses jaroj—
kriante sian nomon, kaj dum la soldatoj donis per radioaparato la

1 NT En la departemento Bolivaro. (ekzistas alia samnoma en la departemento
Tolimo)
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grandan novaĵon al siaj superuloj, li ne povis ĉesi rigardi super sia
ŝultro, timema, ke la FARK aperos en iu momento kaj prenos lin
denove.

Li rigardis la arbaron dum longa momento ne kredante tion kio
okazis. Dum sia kaptiteco li havis ripetiĝantajn sonĝojn en kiuj li
estis libera, sed tiam li vekiĝis detruita trovinte ke li estis ankoraŭ
ostaĝo. Kvazaŭ diveninte liajn pensojn, unu el la soldatoj metis sian
manon sur lian ŝultron, ridetis kaj diris afable:

—Ne maltrankviliĝu D-ro Araújo. Neniu forrabos vin denove.
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Kiam, tagojn poste, Araujo iris al la Domo de Nariño, li manpremis
mian manon, ridetis kaj diris:

—S-ro  Prezidento,  mi  volas  ke  vi  sciu,  ke  mi  neniam  estis
kidnapita.

Mi estis surpriziĝis kaj demandis:

—Kion vi volas diri?

—Mi enfiltriĝis en la FARK —respondis kun palpebrumo—. Mia
tasko estis lerni ĉion, kion mi povis.

Li  ŝercis,  tamen  lia  sento  por  humuro  anoncis  io  tre  grava:
vivinte dum pli ol ses jaroj ene de la FARK li estis akirinta valoregan
informon.  Tiu  ĉi  brila  viro  estis  observinte  deproksime  ĉiun
taktikon, ĉiun  moviĝon, ĉiun aspekton de la doktrino de la FARK
kaj de ties ĉiutagaj procedoj. Li parolis al mi pri multaj aferoj dum
la  sekvintaj  tagoj  kaj  semajnoj.  Mi  tiam  kunvokis  la  altrangajn
armeajn ordonantojn kaj mi petis al Araújo ripeti la ĉefajn punktojn
de siaj rimarkoj:

1) Ekde la komenco de nia registaro, la vivo estis ŝanĝita por la
FARK. En la fruaj tempoj de sia kaptiteco (inter la jaroj 2000 kaj
2001), en plena taglumo la ĉefoj de la FARK cirkulis en luksaj
Toyota kamionetoj sur la vojoj de la Montoj de María, en multaj
okazoj  portante lin en la malantaŭa benko.  Kiam niaj  Armitaj
Fortoj alvenis al la areo, la FARK ĉesis moviĝi veturile kaj forkuris
senĉese.

2) La  FARK estis  enfiltriĝinta  kelkajn  sektorojn  de  la  Armitaj
Fortoj. Kvankam mi ankoraŭ havis plenan konfidon en la entuta
integreco de nia sekuriga agentaro kaj ĝiaj komandantoj. Araújo
konfirmis ion kion iuj jam suspektis: ke la teroristoj sciis bone
anticipe  kiam  ni  estis  entreprenontaj  surterajn  kaj  aerajn
operacojn  en la  Montoj  de  María.  Li  raportis  al  ni  ke  plurajn
horojn, aŭ eĉ tagojn, antaŭ niaj aeraj atakoj, la FARK translokis
sian tendaron —kelkfoje apenaŭ 500 metrojn for de la originala
loko— kaj poste revenis kiam la aerbombado estis finita.
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3) La FARK profitis el la daŭro de kelkaj el niaj militaj ofensivoj.
Tio signifas: la militistoj deplojis siajn rimedojn en nova areo kun
difinita kalendaro, ni supozu du monatojn. La FARK, kiu sciis
perfekte kiom estis daŭronta la ofensivo, atingis provizaĵojn por
tiuj du monatoj kaj moviĝis en rondo el unu tendaro al alia; tiam
unu  taĉmento  forviŝis  la  spurojn  kaj  instalis  kontraŭhomajn
minojn  por  mortigi  aŭ  kripligi  la  kolombiajn  trupojn  kiuj
persekutis ilin. Post la du monatoj, la vivo de la FARK revenis al
sia normaleco.

4) Entute,  la  strategio  de  la  aeraj  atakoj  ne  ŝajnis  esti  efika.
Araújo raportis ke, inter la multaj aerbombadoj kiujn li vidis aŭ
priaŭdis dum siaj ses jaroj en ostaĝeco, neniu el ili estis atinginta
ĝian celon. Kvankam ĉi tiuj atakoj forkurigis la gerilistojn de la
FARK kaj, foje, timigis ilin, li asertis ke neniam li vidis teroriston
de la FARK vundita, des malpli mortigita, kiel rezulto de unu el ĉi
tiuj atakoj. Ni estis devontaj fari certan ŝanĝon.

Dum ni  parolis,  mi  komprenis  plene  kaj  por  la  unua fojo  la
grandan progreson kian signifis la elliberiĝo de Araújo. Niaj Armitaj
Fortoj  jam konis  kelkajn  el  tiuj  detaloj.  Tamen,  aŭskulti  ilin  en
klarmensa kaj aŭtoritata maniero el la buŝo de viro kiu jam elspezis
la  lastajn  ses  jarojn  vivinte  kaj  spirante  la  ĉiutagan vivon de  la
FARK, estis io tute nova. Tiumomente ni ankoraŭ ne sciis, ke la
kontribuoj  de  Araújo  estis  fariĝontaj  esencaj  en  la  ĉeno  el
resonantaj venkoj kiujn ni estis baldaŭ atingontaj.

Dum  la  unuaj  du  jaroj  de  nia  registaro  ni  faris  multajn
malsukcesajn provojn por savi S-ron Fernando Araújo. Pasis longa
kaj angoriga tempo kiam ni ne havas informojn. Fine ni reakiris la
gvidan fadenon kaj danke al la fera volo de Araújo, al la helpo de lia
familio, al la sindediĉo de niaj komandantoj kaj al la konfido de la
civiluloj kiuj nin informis, ni kreis la kondiĉojn por lia elliberiĝo.
Tiom da jaroj de malĝojo fariĝis feliĉo kiam la ministro Juan Manuel
Santos  aperis  en  la  televidaj  ekranoj  kun  Araújo,  elĉerpita  sed
libera.
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Kelkajn semajnojn antaŭ la elektado de 2006, miaj konsilantoj diris
al mi:

—Ni havas seriozan dilemon.

Dum  la  antaŭaj  du  jaroj  ni  estis  intertraktante  pri
Interkonsenton  por Libera  Komerco  (ILK)  kun  Usono,  esperante
fortigi  nian  iniciaton  por  krei  altkvalitajn  laborpostenojn  en
Kolombio.  Kvankam la  administracioj  de  prezidentoj  Clinton  kaj
Bush estis iam revintaj pri unu granda zono de libera komerco kiu
kovrus la plimulton de la okcidenta hemisfero, koncernis min helpi
por konvinki prezidenton Bush ke, donita la rezisto de landoj kiel
Venezuelo kaj Brazilo, la plej bona maniero por la regiona integriĝo
en la tuja estonteco estos per duflankaj interkonsentoj.

Do,  ni  estis  preparantaj  nin  por  la  Interkonsento  por Libera
Komerco inter Usono kaj Kolombio —ni estis poste farontaj same
kun aliaj landoj kaj komercaj blokoj en la tuta mondo, inkluzive de
la Eŭropa Unio kaj Kanado—, kaj multaj personoj pene laboris en la
intertraktado,  inter  ili:  Luis  Guillermo  Plata,  Jorge  Humberto
Botero, Luis Alberto Moreno, Carolina Barco, Diego Palacio, Andrés
Felipe Arias, María Consuelo Araújo kaj Hernando José Gómez.

La dilemo kiun havis miaj konsilantoj en 2006 estis la jena: la
elektado  proksimiĝis  kaj  mi  estis  kandidato  por  dua  prezidenta
periodo, sed la opinisondoj montris ke la Interkonsento pri Libera
Komerco ne estis populara en Kolombio: unuflanke, ekzistis en iuj
personoj profundan malfidon pri Usono; aliflanke, certaj ekonomiaj
kaj  politikaj  sektoroj  havis  rezervojn  pri  la  kondiĉoj  de  la
interkonsento. En tiuj cirkonstancoj, eble estus prudente atendi ĝis
post la elektado por antaŭeniri en la intertraktado kun Usono, ĉar
—kelkaj  el  miaj  politikaj  konsilantoj  sugestis—  eble  la
Interkonsento pri Libera Komerco estus uzita far miaj kontraŭuloj
por gajni popularecon.

Mia  respondo  estis  nedubiga:  ni  iros  antaŭen  kun  la
intertraktado,  kaj  ni  konformiĝos al  la  planita  agendo,  kies  tuja
paŝo estis la fina fermo de la traktato.

Mi neniam volis meti mian voĉdonajn aŭ politikajn konsiderojn
super la plej bonaj interesoj de la lando. La komerca interkonsento
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kun Usono estis bona por Kolombio, sendepende ĉu ĝi povus esti
malbona por mi en la tuja tempo. Mi pensis ankaŭ ke se ni volis ke
la  interkonsento  estu  sukcesa  dum  longa  tempo,  ĝi  devis  esti
pritraktita kiel eble plej travideble, kaŝante nenion al la kolombia
popolo. Do, la elektado estos ŝanco por ke la voĉdonantoj konsideru
ĉiujn temojn, kaj voĉdonu laŭe.

Anstataŭ prokrasti  la  interkonsenton aŭ ĝin maski,  ni  decidis
alie. Ja, estis necese komprenigi pli la traktaton kaj gajni subtenon
de popolopinio per nova eduka penado. Miaj konsilantoj demandis
la televidkanalojn ĉu ili havis interesiĝon pri telesendi debaton pri
tiu temo, en kiu ĉe unu flanko estus la prezidento kaj la ministroj
kaj ĉe la alia flanko ĉiuj civitanoj kiuj volus altelefoni, sen revizio.
RCN Televido1 akceptis sed en tempoj de malmulta televidantaro: la
devontigoj  de  la  televidkanalo  ne  permesis  interrompi  la  regulan
programaron. Ni demandis kiu tempo ne estis unuaranga tempo kaj
ili respondis ke inter la deka horo ptm kaj la sesa horo atm. Tamen
por ni ĝi estas tia kaj do ni konsentis.

RCN decidis nomi la spektaklon "La maratono de la ILK: Uribe
respondas". Ni disponigis senpagan telefonnumeron kaj retadreson
por  ke  la  kolombianoj  faru  demandojn  kaj  ni  donis  striktajn
ordonojn por ne kontroli nek nuligi la venontajn telefonaĵojn pro ilia
enhavo. Mi estis akompanita de granda parto de mia kabineto kaj la
intertraktanto de la ILK.

La  granda  plimulto  el  la  demandoj  estis  sufiĉe  adekvataj.  Ni
respondis civitanajn zorgojn pri la efiko de la interkonsento sur nia
produktado de maizo, ĉu ekzistos specialaj dogantarifaj reĝimoj por
la agrikulturo, ĉu Kolombio povos komenci eksporti lignopulpon kiel
faris Ĉilio, kaj tiel plu. Iu demandis al mi per retpoŝto: se vi estus
kolombia negocisto, kiu tipo de negoco vi farus se la traktato kun
Usono estus aprobita? Mi respondis ke mi eksportus biobrulaĵojn el
sukerkano,  jukao  aŭ  oleopalmo  el  Kolombio.  Mi  ankaŭ  sciigis
honeste miajn dubojn pri la interkonsento; ekzemple, mi konfesis
ke  mi  estis  maltrankvila  pro  la  ebla  efiko  kiun  ĝi  havus  sur  la
produktado de rizo kaj kortobirdoj. Kiel atendende, kelkaj politikaj
gvidantoj telefonis min por fari malamikemajn demandojn kaj unu
al miaj kontraŭuloj en la prezidentaj elektoj defiis min submeti la
komercan  traktaton  al  popola  referendumo.  Mi  respondis,  ke  la
Konstitucio,  kiun  li  mem  helpis  skribi  en  1991,  donis  al  la

1 NT Unu el la ĉefaj privataj televidaj kompanioj en Kolombio.
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prezidento  klaran jurisdikcion sur  aferoj  de  eksterlanda politiko,
kiu faris la referendumon nenecesa.

Je  la  dua  horo  frumatene,  RCN  faris  mallongan  paŭzon  por
komercaj reklamoj dum ni manĝis iom da rizo kun kokidaĵo. Tuj
poste ni daŭrigis la debaton.

Komence de nia prezidenteco, la komerco de Kolombio estis tre
limigita.  Kvankam  la  antaŭaj  registaroj,  estis  malfermintaj  nian
merkaton unuflanke,  kaj  la  lando ĝuis  komercajn preferojn  —de
limigita daŭro— kun Usono kaj Eŭropo, la solaj formalaj komercaj
interkonsentoj  kiujn  ni  havis  estis  kun  la  Anda  Komunumo
(integrita de Kolombio, Venezuelo, Peruo, Ekvadoro kaj Bolivio) kaj
kun la G-3 (Kolombio, Venezuelo kaj Meksiko).  Je la fino de nia
prezidenteco, ni estis atingintaj interkonsentojn de libera komerco
kun kvardek kvin landoj, inkluzive de la Eŭropa Unio, Ĉilio, pluraj
landoj en Centra Ameriko kaj Merkosudo —la sudamerika komerca
bloko, el kiu Brazilo estas la plej granda membro—, Svislando kaj
ĝiaj aliancanoj. Kun Ĉinio kaj Barato ni intertraktis  pri  konsentoj
por protektado de investoj. Kun Japanio ni rekomencis la viglecon
de  komercaj  rilatoj  kiuj  estis  malfortigitaj  pro  kidnapoj.
Intertraktadojn  kun  Sud-Koreio,  Panamo  kaj  aliaj,  ni  restigis
komencitaj.  La  interkonsento  kun  Honduro,  Salvadoro  kaj
Gvatemalo estis  subskribita en Medeĝino.  Ni  ne povis  antaŭeniri
kun Kostariko, ĉar la urĝa celo de tiu frata lando estis sukcesigi
referendumon  por  ratifi  ĝian  interkonsenton  kun  Usono.  Ni
renkontiĝis kun ŝtatestroj de la landoj de la Azia-Pacifika Ekonomia
Kunlaborado por peti ilin ĉesigi la moratorion pri novaj aniĝoj kaj
allasi Kolombion. Nia ministro pri Eksterlandaj Aferoj, Bermudez,
malfermis la  pordojn al  la  Arko de la  Pacifika Latinameriko kun
Meksiko, Peruo kaj Ĉilio. Mi iris al multaj el tiuj landoj por trakti
ĉiujn temojn en detala kaj travidebla maniero, same kiel mi faris en
la kolombia televido tiun nokton en 2006. En 2009 mi vojaĝis al
Kanado kaj mi iris al ĝia parlamento, kie pluraj leĝfaristoj atendis
min kun kelkaj dornaj demandoj: ili volis esti certaj antaŭ ol aprobi
la  Interkonsento  pri  Libera  Komerco  kun  nia  lando.  Kelkajn
monatojn poste ili aprobis ĝin.

La Interkonsento pri Libera Komerco inter Kolombio kaj Usono
estis aprobita far la registaro de Bush en 2006, sed sia aprobo en la
Kongreso estis ankoraŭ prokrastita dum kelkaj jaroj.

Mi havis pozitivan rilaton kun multaj membroj de la Demokrata
Partio  en  Vaŝingtono  —inkluzive  de  la  tiama senatanino  Hillary
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Clinton kaj senatano Christopher Dodd—, tamen, kiam en 2006 tiu
ĉi partio prenis regon sur ambaŭ ĉambroj de la Usona Kongreso la
fina aprobo de la komerca interkonsento kun Kolombio prokrastiĝis
(la saman sorton havis la komercaj interkonsentoj kun Panamo kaj
Sud-Koreio).  Laŭ  la  opinio  de  multaj  usonaj  analizistoj,  tiu
malfruigo okazis pro la opono de la demokratoj kontraŭ pluraj el la
iniciatoj de Prezidento Bush. Tamen, kelkaj membroj de tiu partio
pravigis  sian  opozicion  al  la  traktato  kun  Kolombio  per  la
argumento de la violento kontraŭ sindikataj gvidantoj. Sed tiu ĉi
argumento estis perdinta grandan parton de sia forto.

Ekde  la  kampanjo  por  mia  unua  prezidenta  periodo,  mi
substrekis ke la Demokratia Sekureco estis sinonimo de sekureco
por ĉiuj, kaj ĉi tiu "ĉiuj" inkluzivis, evidente, la kontraŭulojn de nia
registaro kaj la plej sendefendajn membrojn de la socio. Kaj ni ne
nur  estis  progresintaj  en  sekureco,  ni  ankaŭ  tion  faris  en  aliaj
aferoj: ni kreis novajn unuaĵojn de la leĝa sistemo dediĉitaj al la
enketado pri malrespekto al la homaj rajtoj, kaj danke al la ĉefeco
de vicprezidento Francisco Santos, ni faris esencajn progresojn en
diversaj  kampoj.  La  sekureco  de  instruistoj,  urbestroj,  kaj
magistratanoj  pliboniĝis  rimarkinde:  la  ĉiujara nombro de homoj
delokitaj malpliiĝis kaj el dek ĵurnalistoj mortigitaj en 2002 ni pasis
al unu en 2010.

 Ni  ankaŭ  faris  signifan  progreson  kun  rilate  al  sindikataj
gvidantoj.  Dum  multaj  jaroj  en  Kolombio  la  gvidantoj  de  la
organizita  laborista  movado  estis  persekutitaj,  ofte  fare  de
kvazaŭarmeanoj.  Fakte,  en  la  1970-aj  jaroj,  la  marksismaj
gerilistaroj enkondukis la "kombinon de diversaj lukto-rimedoj". Ili
murdadis,  kidnapadis  kaj  penetris  sektorojn  de  la  socio  kiel
studentojn  kaj  laboristajn  organizaĵojn.  La  kvazaŭarmeanoj
komencis mortigi laboristojn akuzinte ilin kiel kunlaborantojn de la
gerilistaro, kaj la gerilistoj faris la samajn krimojn venĝe, nomante
perfiduloj siajn viktimojn. Dum nia regado, la nombro de mortigitaj
sindikatanoj malpliiĝis el ducent en 2002 (la jaro en kiu mi estis
farita prezidento),  al ĉirkaŭ dudek en 2010. Ni progresis, ankaŭ,
por venki  la  senpunecon:  ni  iris  el  unu persono kondamnita  en
tribunalo pro la murdo de laboristoj, al pli ol ducent. La nombro de
mortintoj estis ankoraŭ alta, sed ni faris nian eblajn klopodojn por
certigi ke neniu estu murdita. Tiuj progresoj estis agnoskitaj far la
Internacia Labor-Oficejo: ĝuste antaŭ la fino de nia regado, kaj por
la unua fojo en pli ol dudek jaroj, Kolombio malaperis el ĝia listo de
kondamnitaj landoj.
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Mallonge: ni havis multajn defiojn en la kampo de homaj rajtoj
kaj en multaj partoj de nia sekureco, sed Ni faris nian eblon por
superi  tiujn  defiojn.  Pravis  do  Condoleezza  Rice,  usona
ŝtatsekretariino,  kiam ŝi skribis en sia memorlibro: "Ja, Kolombio
havis historion de perforto kontraŭ la laboristoj, sed la nivelo de
perforto kiun alfrontas la sindikatistoj jam estas malpli ol tiu de la
ĝenerala loĝantaro, parte pro la speciala protektado al la sindikataj
gvidantoj. La fakto estas ke la opozicio al la Interkonsento pri Libera
Komerco inter  Usono  kaj  Kolombio  estis  protektismo  subtile
maskita".

Finfine, la usona Kongreso aprobis la komercan interkonsenton
kun Kolombio —kune kun tiuj de Sud-Koreio kaj de Panamo— en
2011,  kiam  la  prezidento  Bush  kaj  mi  estis  jam  finintaj  niajn
regadojn.

Ne ĉiuj estis kontentigitaj pri la traktato, tamen respondinte tiun
nokton kun pacienco,  zorgo kaj  bona fido,  ni  sukcesis  dispeli  la
dubojn  de  multaj  civitanoj.  Kaj,  plej  grave,  ni  montris  al  la
kolombianoj ke ni estis absolute travideblaj pri la riskoj kaj profitoj
de iu traktato. Ili povis esti certaj, ke ni agis response kaj en sia
propra intereso: kio estas la esenco mem de demokratio.

Je la sesa horo kaj du minutoj mi komencis repreni la notojn
kiujn mi estis alportinta. Dum mi faris tion, la parolistoj demandis
min ĉu mi estis laca.

—Ĉu vi ne sentas vin entuziasmigitaj? —mi respondis—. Ĉi tio
estas grava. Ne, ne; necesas forigi la vorton "laca" el la vortaro de
Kolombio, kiam temas pri oportunoj kiel tiu ĉi.

La televido montris bildokaptaĵon de la ĉefurbo.

—Tiu estas bildo de Bogoto —diris unu el la parolistoj.

—Ho, jam la suno eliris —diris alia parolisto—. Ni ne rimarkis.

Kaj tiam ni decidis daŭrigi la debaton dum unu horon plu. Ĉiam
necesas fari kroman strebadon.
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Proksimume naŭ monatoj pasis antaŭ ol la sugestoj de Fernando
Araújo  donis  bonajn  rezultojn.  Komence  de  la  dua  prezidenta
periodo, nia kreskanta rilato kun Usono komencis doni fruktojn: la
Kongreso de tiu lando plilongigis la validecon de la Plano Kolombio,
kiu  konsideris  tiam  la  grupon  FARK  kaj  ĉiujn  grupojn  de
drogŝakristoj, kaj ni kalkulis je la kunlaborado de la administracio
de prezidento Bush kaj membroj de la Demokrata kaj Respublikana
partioj  por  pligrandigi  la  kunlaboron  inter  niaj  du  armeoj  en
diversaj aferoj.

Kelkaj versioj de la historio troigas aŭ distordas la rolon de la
Plano Kolombio en la transformo de nia lando. Dum la ok jaroj de
nia mandato, la buĝeto elspezita far Kolombio por defendado estis
tre  supera  al  la  milita  helpo  ricevita  el  Usono.  Multaj  kolombiaj
policanoj  kaj  soldatoj  oferis  siajn  vivojn  —la  lando  konservos
eternan  dankemon  al  ili  kaj  iliaj  familioj—,  kaj  la  laboro  de  la
ministroj  pri  Defendado  —Marta  Lucía  Ramírez,  Jorge  Alberto
Uribe, Camilo Ospina, Gabriel Silva kaj Juan Manuel Santos— estis
fundamenta. Resume: la transformon de la lando ni ŝuldas ĉefe al
la sango kaj mono de Kolombio.

Tamen, estas vero, ke la kontribuoj de Usono en ŝlosilaj areoj
kiel la informokolektado por analizo, milita trejnado kaj rimedojn
por plibonigi nian Aeran Forton havis egan gravecon. Unu ŝlosila
rimedo estis la reaktivigo de la agprogramo de dumfluga interveno1

nomata Neado de Aera Ponto2,  haltigita ekde la tempo antaŭ nia
prezidanteco  far  Prezidanto  Bush  post  tragedio  en  Peruo.  Tiu
agprogramo, kiu permesis al usonaj aŭtoritatoj spuri aviadilojn kiuj
estis suspektindaj transporti narkotaĵojn kaj, post detektita, alarmi
pri ties ĉeesto la kolombiajn armeanojn, komencis funkcii denove
en Kolombio en 2003, kaj por 2007 la flugoj suspektindaj portante
drogojn en la kolombia aerspaco estis falintaj 86 procenton -—laŭ
datumoj  de  la  usona  registaro—.  En  satelitaj  bildoj  ni  vidis  la
"antaŭon" kaj la "poston" de la agprogramo kaj tiel ni povis rimarki

1 NT Hispane: "interdicción aérea"; angle: "air interdiction".
2 NT Angle: "Air Bridge Denial".
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la malpliiĝon de la aertrafiko de narkotaĵoj  en nia ĉielo kaj ĝian
pliiĝon en tiu de Venezuelo.

Sed  verŝajne  la  plej  grava  kunlaborado  —kiu  signis
turnopunkton en nia lukto kontraŭ la teroristoj— estis la rajtigo far
la registaro de Bush por vendi al Kolombio municiojn de preciza
stirado. La municioj stiritaj per  Tergloba Pozicia Sistemo kaj aliaj
avanaj  sistemoj  de  spurado  kapabligis  nin  por  ege  plibonigi  la
precizecon de niaj atakoj, kaj ili provis esti la plej bona rimedo por
trakti la rimarkon de Araújo laŭ kiu la FARK ne estis difektitaj far
niaj aeraj atakoj, plejparte ĉar al tiuj atakoj mankis precizeco.

La unua fojo kiam ni uzis tiujn t.n. inteligentajn armilojn estis en
unu  sukcesa  aeratako  de  septembro  de  2007  kontraŭ  Tomás
Medina  Caracas,  alinomita  "La  Negro  Acacio",  estro  de  la  16-a
Fronto  de  la  FARK kaj  kiu  ludis  ĉefan  rolon  en  la  aktivecoj  de
ŝakrado de narkotaĵoj. Niaj misiloj trafis la celon kaj Medina estis
senvivigita. Proksimume ok semajnojn poste, danke al tuŝo de bona
sorto,  ni  havis  la  ŝancon  uzi  ilin  duafoje  kaj  faligi  la  ĉefan
kidnapinton de Araújo.

Mi  ĉiam pensis  ke  oni  ne  devas  personigi  tro  la  terorismajn
minacojn  kiujn  alfrontas  Kolombio.  Demonigante  individuojn  oni
atingas tre malmulte kaj tio povas esti kontraŭefika, ĉar ili atingas
pli altan famon ambaŭ en la vivo kaj en la morto. Tamen, estas
ĝuste diri ke en la dudek kvin jaroj dum kiuj li apartenis la FARK,
Gustavo  Rueda  Díaz,  alinomita  "Martin  Caballero",  faris
sennombrajn krimojn: aldone al  plani la kidnapon de Araújo kaj
persone  kontroli  la  cirkonstancojn  de  lia  ostaĝeco,  sendistinge
plantis  kontraŭhomajn  minojn  kaj  kiam  iu  policano  aŭ  soldato
mortis  paŝinte  sur  unu  el  ĉi  tiuj  minoj,  laŭ  diris  al  ni  Araújo,
Caballero eltranĉis la nomon el ties uniformo kaj alkudrigis ĝin sur
sia  vizierĉapo.  Laŭ  niaj  Armitaj  Fortoj,  la  bandoj  de  la  kariba
marbordo, sub la rekta ordono de Caballero, estis responsaj pri la
mortigoj  de  420  civiluloj  kaj  218  policanoj  kaj  soldatoj,  pri  la
dissaltigo de proksimume kvindek elektrodistribuaj latis-mastoj kaj
pri  multnombraj  atakoj  kontraŭ  la  naftodukto  Caño  Limón-
Coveñas. Oni suspektas ankaŭ, ke Caballero estis la aŭtoro de la
fifama  atako  en  Barranquilla  dum  nia  kampanjo  de  2002,  kiu
mortigis kvar personojn. Araújo priskribis tiun ĉi ulon kiel "fortika,
disciplinema, studema tamen cinikulo kaj psikopatiulo".

Kun granda lerteco, Caballero sukcesis eskapi el la tendaro de la
FARK dum la operaco por rekupero de Araújo; ne tiel lia kunulino
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kaj sia plej aĝa filo, kiuj mortis. Dum la sekvintaj monatoj ni kaptis
lian kuzon, liajn du ceterajn filojn kaj lian nevinon, ĉiuj varbitaj far
tiu krimulo por grandigi la vicojn de la FARK. Estis evidente, ke ni
estis devigintaj lin fuĝi.

En oktobro de 2007 —dek monatojn post la eskapo de Araújo—
unu informanto (al kiu ni pagis la ekvivalenton de 850.000 usonaj
dolaroj) liveris al ni la situon de Caballero. Ni devis preni multajn
antaŭzorgojn: danke al Araújo ni sciis ke tiu krimulo ŝajnis ĉiam
esti sciigita pri la aeraj atakoj kiujn ni estis farontaj kaj tiel eskapi
en la lasta minuto. Tamen ni fidis, ke la konstanta premo kiun ni
faris super li, ekde nia sturmo la antaŭtagon de Nova Jaro, estis
malpliiginta  lian  kapablon  komunikiĝi,  kaj  ke  danke  al  novaj
teknologioj, la aferoj estus malsamaj. Sed ni ne havis manieron scii
tion certece.

La 24-an de oktobro, Caballero estis en tendaro en areo nomata
Aromeras Suda, en la najbaraĵo de la urbo Carmen de Bolívar. Ni
faris  aeran  atakon  kun  inteligentaj  armiloj,  kiuj  ekstermis  la
tendaron: mortis Caballero kaj aliaj dek naŭ teroristoj.

Kiam  niaj  trupoj  alvenis  al  la  loko,  ili  trovis  la  korpon  de
Caballero  kaj  lian  poŝtelefonon  malŝaltitan.  La  ministro  pri
Defendado, Juan Manuel Santos, raportis poste ke ekzameninte la
enhavon  de  la  poŝtelefono,  oni  trovis  novan  tekstan  mesaĝon:
"Atentu, ke ili  falos sur vin".  Se la mesaĝon li  ricevintus kelkajn
minutojn antaŭe, la rezulto de la operaco povus esti malsama.

La leciono estis klara: Malgraŭ la atingita progreso, ni ankoraŭ
havos  multe  da  laboro  farenda.  Se  nia  celo  estis  malmunti  la
restintan gvidantaron de la FARK kaj elliberigi la ceterajn ostaĝojn,
ni ankoraŭ devos plibonigi la kvaliton de niaj institucioj kaj alporti
al la justico tiujn, kiuj kunlaboris kun la krimuloj, ne gravas kie ili
troviĝis.
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Unu nokton, la ministro pri Defendado, Juan Manuel Santos, kaj
generalo  Freddy Padilla venis al  mia oficejo kun kelkaj el  la plej
malbonaj novaĵoj en nia prezidenteco: ili havis provojn pri kolombiaj
soldatoj krimuloj kiuj kidnapis senkulpajn civilulojn, murdis ilin kaj
poste prezentis  ilin ŝajnigitaj  kvazaŭ membroj  de neleĝaj  armitaj
grupoj.

En kelkaj kazoj, tiuj soldatoj vestis la kadavrojn per uniformoj de
la FARK kaj translokis la korpojn al areoj kie tiu grupo aktivis. La
eŭfemismo  por  ĉi  tiu  abomeninda  praktiko  konatiĝis  kiel  “falsaj
pozitivaĵoj”.  Kelkaj  homoj  diris  ke  la  soldatoj  implikitaj  en  tiu
praktiko  faris  tion  por  ŝveligi  la  "nombrado  de  korpoj"  de  siaj
armeunuoj,  kaj  tiel  pruvi  antaŭeniron  pri  sekureco.  Kvankam
ekzistis raportoj pri falsaj pozitivaĵoj ekde la 1980-aj jaroj —kaj aliaj
raportoj pri miskondutoj de la armeanoj—, la kazoj prezentitaj far
Santos kaj Padilla sugestis ke tia praktiko eble estis pli disvastigita
en niaj Armitaj Fortoj ol kiom ni kredis.

Sciigita  pri  tiuj  denuncoj,  mi  sentis  min  korpe  malsana.  La
murdoj  estis  malobservo  de  ĉiuj  principoj  kiuj  apogis  nian
registaron kaj de ĉiuj ordonoj kiujn mi estis doninta al la Armitaj
Fortoj.  Ekde  la  unua  tago  en  la  prezidenta  posteno,  mi  donis
eksplicitajn instruojn: ni ne toleros malobservojn de la homaj rajtoj
aŭ de la demokratiaj principoj. Nia mesaĝo estis ĉiam la sama, en
publike kaj private: neniam ni permesos kontraŭleĝajn praktikojn,
kaj des malpli ni ignoros ajnan miskonduton. Kiam oni montris al
mi pruvaĵojn de kriminala konduto en ajna registara institucio, mi
ĉiam  agis  kun  decidiĝo  kaj  travidebleco  por  ke  la  responsuloj
raportu  pri  siaj  agoj.  La  demokratioj  ne  toleras  miskondutojn
kontraŭ siaj civitanoj kaj ĉi tiu okazintaĵo ne devos esti escepto.

En la pasinteco ni estis havintaj kelkajn kazojn de suspektata
krimeco de nia sekuriga agentaro. Kaj ekde la unua momento ni
estigis  klaran  precedencon:  ni  agos  tuje  kaj  sen  konsideroj  pri
politiko aŭ pri nia publika bildo. En 2006, nur kelkajn tagojn antaŭ
la prezidentelekto, ni ekkonis aparte abomenan epizodon okazinta
en  Jamundí:  grupo  de  soldatoj  estis  akuzita  pri  mortigi  plurajn
kolombiajn policanojn kiuj estis  persekutintaj  drogŝakristojn, kiu
ŝajne estis  sub la protekto de tiuj  samaj  soldatoj.  Hororinta,  mi
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decidis, kun Camilo Ospina —nia tiama ministro pri Defendado—,
peti ke la okazintaĵo estu enketitaj far la ordinara kriminala justico
kaj ne far militistaj tribunaloj. Ni reagis en la sama rapida maniero
post la suspektitaj kruelaĵoj faritaj en Guaitarilla, Cajamarca kaj en
aliaj lokoj.

Ankaŭ,  ekde  la  komenco  de  nia  registaro  estis  aprobita  unu
regulo laŭ kiu ĉiufoje kiam unu milita misio senvivigas suspektitan
teroriston, malpermesis ke niaj soldatoj movu la korpon ĝis kiam iu
prokuroro aŭ funkciulo de la civila juĝa sistemo alvenas al la loko
de la okazintaĵo.  La celo de ĉi  tiu regulo estis,  ambaŭe, protekti
homajn rajtojn kaj fortigi la reputacion de la Armitaj Fortoj, donante
plenan travideblecon al iliaj agadoj. Paradokse, la rimedoj kiujn ni
prenis ekde 2003 ne estis rimarkigitaj far nia riproĉantoj pri Homaj
Rajtoj, tamen tiuj rimedoj ja utilis por havi troigojn de juĝado far la
ordinaraj  tribunaloj,  kio  plendigis  la  militistan  institucion  pri  la
forigo de ĝia militista jurisdikcio.

Tiun  nokton,  kun  la  ministro  Santos  kaj  la  generalo  Padilla,
ĉeestis  la  kunvenon  kelkaj  juĝistoj  kaj  la  konsilanto  pri  homaj
rajtoj.  Noktomeze,  post  la  analizo  de  la  ŝlosilaj  punktoj  de  la
pruvaĵoj, ni decidis forpeli tiujn membrojn de la sekuriga agentaro
kiuj ne estis strikte sekvintaj la protokolojn starigitaj por eviti tiajn
abomenaĵojn. Je la sepa horo la sekvintan tagon, mi parolis en la
televido: mi klarigis la rezultojn de la esploro al ŝokita kaj afliktita
nacio,  kaj  ni  komunikis  nian  decidon  forpeli  el  la  armeo  la
responsulojn. Estis dudek sep tujaj forigoj en la tuta de komando-
ĉeno, kaj ili inkluzivis tri generalojn. La decido estis doloriga —ĝi
iris  kontraŭ  la  amo  kaj  respekto  kiujn  mi  ĉiam  sentis  por  la
armeanoj—, sed necesa.  La ĵurnalo  El  Tiempo nomis ĝin "la  plej
granda militista elpurigo en la historio de la lando".

—La esploro trovigis ke iuj membroj de la Armitaj Fortoj povas
esti implikitaj en murdoj, kaj ke okazis misoj en la proceduroj, en la
protokoloj kaj en la viglado —mi diris—. Ĉi tiuj rezultoj devigas nin
fari severajn decidojn. Ni ne povas permesi ajnan malrespekton al la
homaj rajtoj ... Por ni, la vero kaj la travideblo estas tiel gravaj kiel
la entuta efikeco por la sukceso de la Demokratia Sekureco.

Puni  la kulpulojn ne estis  sufiĉe.  Ni  devis preni  rimedojn por
certigi ke tiaj krimoj neniam estos ripetataj. Denove, ni petis al nia
civila  jursistemo  enketi  ĉiujn  denuncojn pri  falsaj  pozitivaĵoj;  ni
ankaŭ  invitis  la  armeajn  komandantojn  ĉeesti  la  publikajn
aŭdiencoj kiujn ni okazigis —elsenditaj televide— por respondi al
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ĉiuj  plendoj  kiujn  la  komunumo faris  pri  malrespektoj  al  homaj
rajtoj.

Mi  renkontiĝis kun multaj  patrinoj  de la  viktimoj por proponi
mian plej profundan pardonpeton kaj por ekkoni pliajn detalojn pri
la  krimoj.  Mi  aŭdis  korŝirajn  historiojn:  ties  filoj  estis  trompe
altiritaj  per  promesoj  de  dungado,  kaj  iliaj  korpoj  estis  trovitaj,
tagojn poste, centojn da kilometroj for de iliaj hejmoj. Kelkaj el ĉi
tiuj kazoj inkluzivis unu senhejmulon, unu junan epilepsiulon kaj
iuj kolportistoj. Laŭ amaskomunikilaj informoj, unu el la viktimoj
estis  veterano  kiu  eliris  el  la  Armeo  post  la  amputado  de  sia
maldekstra brako,  kaj  li  estis  mortigita  far  membroj  de la  sama
institucio,  en kiu li  estis  kaj  kiun li  honoris.  Mi  esprimis  miajn
kondolencojn  kaj  mian  hororon  pro  la  krimoj,  kaj  mi  promesis
alporti al la Justico la responsulojn.

Pluraj patrinoj diris ke siaj filoj estis implikitaj en la trafiko de
drogoj. Tio estis aldonita al aliaj informoj, kiuj rilatis tiujn murdojn
al agoj ligantaj drogŝakristojn kun iuj membroj de la Armitaj Fortoj.
Ni  estis  sciintaj  pri  kelkaj  kazoj:  komence  de  nia  regado,  en
Guaitarrilla iuj membroj de niaj Armitaj Fortoj estis verŝajne agintaj
pro  la  mono  ricevita  el  grupoj  de  drogŝakristoj; kaj  ankaŭ  el
drogŝakristoj kiuj  pagis  al  kolombiaj  soldatoj  por mortigi  siajn
rivalojn kaj ŝajnigi ilin kvazaŭ membroj de la FARK aŭ alia grupo.
Unu raporto (malsekretigita) de la usona agentejo CIA, de la jaro
1994, menciis ke tiu praktiko okazis en Kolombio ekde almenaŭ la
1980-aj jaroj. Mi intervjuis atestanton ĉe la sidejo de UN en Bogoto,
kiu diris ke la ĉefa celo de tiuj  murdoj estis ke la soldatoj  povu
raporti  progresojn  faritaj  kontraŭ  drogŝakristoj dum  efektive  ili
protektis la realajn ĉefojn. Mi konkludis, ke la narkotaĵtrafiko estis
ludinta gravan rolon en la falsaj  pozitivaĵoj:  alia terura sekvo de
trafiko de drogoj.

Ekde la komenco de la skandalo de falsaj  pozitivaĵoj,  oni min
demandis,  ĉu  mi  kredas  ke  niaj strategioj  kontribuis  iel  al  la
murdoj. Mi firme malakceptas tiun eblon. Unue, la demando estas
la  produkto  de  misinformado:  la  opinio  kiu tenas ke  la  soldatoj
ricevis aldonan pagon aŭ aliajn financajn instigojn interŝanĝe de pli
alta "nombro de korpoj", estas plene falsa. Aliflanke, la argumento
ke preminte forte la armeajn komandantojn mi kreis kulturon en
kiu  tiuj  miskondutoj  povus  okazi,  iras  kontraŭ  ĉiuj  pruvoj  —
anekdotaj kaj alitipaj— atingitaj dum nia regado kiuj elmontras kiel
la  militistoj  estis  malpli  inklinaj  miskonduti  en  ĉirkaŭo  kie  la
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memfido  estis  alta  kaj  sia  institucio  estis  decide  apogita  far  la
kolombia  Registaro.  Fine,  iuj  sugestas  ke  nia  senindulga
persekutado al armitaj grupoj kredigis la sekurigan agentaron ke ĝi
povos agadi senpune: ĉi tio estas tute falsa, kaj tiel pruvas ĉiuj niaj
paroladoj  en  militlernejoj,  ceremonioj  por  promocii  oficirojn  kaj
diskursoj al la nacio, en kiuj aldone al fari postulojn pri efikeco ni
donis senhezitajn  instrukciojn pri  travidebleco kaj  respekto al  la
homaj rajtoj, sub la averto ke neniu krima konduto —en aŭ ekster
la armeo— estos tolerata.

Kiel estis nia devo, ni reagis al la kazoj de falsaj pozitivaĵoj: por la
civila  loĝantaro  ni  faciligis  la  denuncadon pri  tiuj  krimoj,  kaj  ni
efektivigis sekurigojn por forigi la miskondutojn de la Armitaj Fortoj
kaj alporti la krimulojn al la justico. Niaj datumoj montras, ke la
nombro de falsaj pozitivaĵoj pliiĝis en la 1990-aj jaroj, atingis sian
apogeon  en  la  jaroj  tuj  antaŭ  nia  prezidenteco,  kaj  poste  ili
malpliiĝis.  Nuntempe,  aliaj  kazoj  estas procesitaj  far  la  kolombia
jursistemo kaj pluraj el la akuzoj riveliĝis esti mensogaj (en multaj
kazoj pluraj jaroj post la fakto). Unu el ĉi tiuj implikis membrojn de
la Kvara  Armea Brigado bazita en Medeĝino:  tiuj  implikitoj  estis
malkondamnitaj ok jaroj post kiam la akuzo estis alportita. Tamen,
multe  por  mia  bedaŭro,  multaj  aliaj  kazoj  estis  realaj  kaj
nenegeblaj.

Mallonge  antaŭ  la  fino  de  nia  regado,  la  delegito  de  la  Alta
Komisiito de Unuiĝintaj Nacioj por Homaj Rajtoj vizitis min kaj diris
ke li havis bonan novaĵon: ke en la lastaj dek ok monatoj ili ricevis
nur kvar plendojn kaj nur unu ŝajnis esti kredinda. Mi respondis:
"Tio  ne  estas  bona  novaĵo,  ni  bezonas  nulon  da  kazoj,  la  plua
restado de la Demokratia Sekureco dependas de ĝia kredindeco, kio
siavice estas bazita sur la efikeco kaj la travideblo".
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La fuĝo de Fernando Araujo detruis la ideon pri  nevundeblo kiu
ĉirkaŭis la grupon FARK kaj ĝiajn tendarojn kun ostaĝoj. Nur kvar
monatojn  poste,  Jhon  Frank  Pinchao,  kolombia  policano  kiu
travivis  preskaŭ  naŭ  jarojn  retenita  far  la  FARK en  la  ĝangalo,
sukcesis  eskapi  dum  siaj  kaptintoj  malatentis,  meze  de  torenta
pluvego. Pinchao ellaboris viv-savan flosilon el plasta ujo, kaj dum
pluraj tagoj li flosis tra riveroj plenaj de ŝlimo. Li postvivis manĝinte
palmomedolojn  kaj  ovojn  de  birdoj  trovitaj  sur  la  tero.  Nokte  li
enmetis foliojn en siajn vestojn por eviti pikojn de insektoj, kaj dum
ŝtormoj li movis siajn brakojn kaj krurojn por eviti hipotermion.

Kelkajn tagojn poste, la Polico kaŝkaptis radiokomunikaĵojn el la
FARK en kiu ili diris ke unu el iliaj ostaĝoj estis eskapinta ie en la
departementoj Gŭavjaro aŭ Vaŭpeso. Ili ne diris ĝuste kie la fuĝo
okazis, sed ili supozis ke la ostaĝinto provus eskapi tra la rivero. Ni
entreprenis penigan kuron kontraŭ la FARK por provi lokalizi lin
unue.  Ni  ekspedis helikopterojn kaj  policanojn al  la  areo,  kaj  ni
metis en maksimuma viglado ĉiujn niajn funkciuloj de informiĝado.
Dek sep tagojn post lia suferiga trairo, kaj preskaŭ mirakle, skipo
de policanoj trovis policanon Pinchao: li estis maldika, malsata kaj
kun pusa infekto en sia maldekstra mano, ĉe la bordo de la rivero
Apaporis, en la koro de la Amazonio.

La fuĝo de Pinchao levis la memfidon de nia sekuriga agentaro
kaj de la tuta Kolombio. Ĝi estis la unua fojo en kiu soldato aŭ
policano  eskapis  el  la  FARK.  Kelkajn  horojn post  kiam  li  estis
trovita, Pinchao estis en Bogoto donante grandan brakumon al sia
ok-jara  filo,  kiun  li  ne  estis  koninta,  sceno  kiu  plorigis  ĉiujn
kolombianojn. Lia eskapo havis aldonan signifon: li estis en la sama
tendaro de la FARK en kiu estis Íngrid Betancourt, la tri usonaj
kontraktintoj kaj  aliaj  ostaĝoj.  Kiam ni  kunsidis  kun li,  Pinchao
riveliĝis  esti,  samkiel  Araújo,  netakseble  valora  trezoro  por  nia
informiĝfako.

Surprizis nin la persisteco de Pinchao kaj lia lojaleco al la Polico
kaj al la Armitaj Fortoj; li diris ke, eĉ en la plej malfacilaj momentoj
de sia ostaĝeco, li neniam perdis la esperon atingi sian liberon. Kaj
kvankam li povis doni al ni nur ian ĝeneralan situon de la tendaro
—kiu  verŝajne  estis  forlasita  post  kiam  li  eskapis,  tri  semajnoj
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antaŭe—,  li  sciigis  novajn  detalojn  pri  vivo  kun  la  FARK kaj  li
konfirmis kelkajn el niaj suspektoj. Li rakontis al ni pri la fartoj kaj
psikologiaj statoj de la usonanoj (kiuj estis tre bonaj) kaj de Íngrid
(kiu estis multe malpli esperiga), pri la ĉiutaga rutino de la ostaĝoj,
kaj li faris desegnaĵon kun la instalaĵoj de la tendaro. Fine, Pinchao
konfirmis zorgigan suspekton kiun ni havis el informiĝlaboro: unu
el la ostaĝigitaj virinoj estis naskinta en mallibereco.

Clara  Rojas,  selektita  kiel  ŝia  vicprezidentino  far  Íngrid
Betancourt por la elektado de 2002, estis akompaninta ŝin al  la
teritorio mastrita far la FARK kaj ankaŭ estis forrabita samtempe.
Ŝi estis 38-jara kaj ne estis patrino. Clara ekestis graveda, kaj la
FARK, kiu malpermesas al  siaj  senranguloj  ekhavi  filojn kaj  ofte
devigas la virinojn aborti, faris pri ŝi escepton.

Kiam alproksimiĝis  la  tempo de  akuŝo,  la  FARK devintus  agi
humane kaj liberigi, aŭ almenaŭ alporti ŝin al hospitalo aŭ kliniko.
Ili  ne faris  tion:  ili  daŭre retenis ŝin ostaĝigita en tendaro en la
ĝangalo. En la momento de nasko, la estro de la tendaro rimarkis
ke la vivoj de la patrino kaj la infano estis en danĝero. Li decidis ke
cezara sekco devas esti farata, tamen la kirurgio ne iris bone kaj la
"doktoro"  faris  pli  grandan  incizon  kaj  eltiris  la  bebon  perforte,
kaŭzinte  frakturon en la  maldekstra  brako de  la  naskato.  Clara
Rojas devis pasigi kvardek tagojn en lito antaŭ ol ŝi  povis marŝi
denove. Pinchao rakontis al ni, ke la infano estis nomata Emmanuel
kaj neniam resaniĝis el la traŭmato suferita en la maldekstra brako.
La infano ĉiam ŝajnis dolorita kaj li trafiĝis de malsanoj oftaj en la
ĝangalo kiel lejŝmaniozo.

Kiam, en ĵurnalistara intevjuo, Pinchao malkaŝis la situacion de
Emmanuel  al  la  kolombia  publika  opinio,  la  ĝenerala  indigno
superis  ĉion  kion  ni  vidis  antaŭe.  La  fiagoj  de  la  FARK  estis
kaŭzintaj  la  indignon de  multaj  kolombianoj,  tamen la  bildo  de
malsana bebo ostaĝigita estis por indignigi eĉ la plej cinikajn kaj
senhontaj apologiistoj de la FARK en nia socio.

Du aliaj tragikaj eventoj, okazintaj en tiu sama jaro, grandigis
ankoraŭ pli la publikan premon sur la FARK. La unua estis rilata al
la dek du asembleanoj de la departemento Valo de Kaŭko forrabitaj
far la FARK en Kalio dum la ondo de violento iom antaŭ nia regado.
En junio de 2007, la teroristoj kiuj retenis tiujn ostaĝojn kontaktis
alian grupon de la FARK kaj, pensinte ke tiuj estis membroj de la
NLA, atakis ilin. Kiam la batalado intensiĝis, la ĉefo ordonis mortigi
la  ostaĝojn;  same  kiel  estis  farite  kun  Gaviria,  Echeverri  kaj  la
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soldatoj  en  Urrao.  Kaj  tiel,  estinte  suferantaj kvin  jarojn  da
kaptiteco en la pleja profundaĵo de la ĝangalo, dek unu el la dek du
deputitoj estis murditaj. En cinika artifiko por kovri sian krimon, la
FARK kulpigis la kolombian Armeon pri la konfuzo, kaj prokrastis
dum okdek tagoj la liveron de la korpoj al la Ruĝa Kruco. Tamen,
ilia trompo estis malkaŝita:  jurmedicina esploro pruvis ke la dek
unu deputitoj estis ricevintaj naŭdek kvin pafojn, la plimulto el tiuj
en la dorson. Kun doloro kaj kolero, la kolombia socio malakceptis
tiun novan masakron kontraŭ senkulpaj civiluloj.

Kiam la FARK sciigis la novaĵon pri la murdo de la deputitoj, ili
asertis,  en  paĝo  de  Interreto  el  Eŭropo,  ke  la  fakto  okazis  pro
konfrontiĝo kun la Armeo. Antaŭ ol alparoli al la nacio, mi atendis
dek unu horojn por konfirmi ke la Armitaj  Fortoj  ne interbatalis
kun gerilistoj  en la  koncerna areo  dum tiuj  tagoj.  Malkaŝinte  la
veron nia bona fido estis rekompencita.

La dua evento okazis je la fino de la jaro: la Polico interkaptis
videaĵon  kun  mesaĝoj  de  la  ostaĝoj  al  iliaj  familioj  kaj  kelkajn
leterojn kiuj Íngrid estis skribinta al sia patrino. En la videaĵo, ĉiuj
ostaĝoj montris spurojn de la suferegoj al kiuj ili estis submetitaj,
tamen la grandega difekto de fizika kondiĉo de Íngrid kaŭzis ŝokon.
Ŝiaj leteroj, aldone, malkaŝis ŝian suferadon: "Estas tre malfacila
por mi atendi plu",  ŝi  skribis,  kaj aldonis ke la suferado de ŝiaj
gefiloj pro ŝia kidnapo, "igas la morton ŝajni kiel dolĉa opcio ... Tie
ĉi ni vivas mortintoj".

Eĉ por la FARK, kiu tiam havis en la opinisondoj aprobon de
malpli ol 2 procento, tiuj rivelaĵoj antaŭ la kolombia socio estis tre
malfacile eltenablaj. Ili vidis sin bezonantaj fari ian geston por kovri
la veron sub ŝajno kaj bonigi sin al la okuloj de siaj subtenantoj
eksterlande. Ni esperis ke ili estis farontaj ion signifoplenan. Kaj ni
ne  estis  tre  surprizitaj  kiam  ili  konatigis  sian  preferatan
porparolanton.
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La  helikoptero  estis  preta  por  ekflugi  el  parko  en  kanjono
Chicamocha,  en  la  departemento  Santandero,  kiam mia  telefono
sonoris.

—Uribe?

—Ja.

—Prezidento, mi telefonas vin ĉar mi volas helpi vin.

Prezidento Chávez estis telefonante min el Karakaso; akompanis
lin Piedad Córdoba, maldekstrisma kolombia senatanino kun kiu
Chávez havis bonajn rilatojn. Mi estis ĵus rajtiginta la senataninon
Córdoba por  agi  kiel  faciliganto  por  provi,  refoje,  interkonsenton
kun la FARK cele al la liberigo de la ostaĝoj. Ŝi estis vojaĝinta al la
venezuela ĉefurbo por renkontiĝi kun prezidento Chávez, kiu estis
montrita signojn de volo por partopreni en la intertraktadoj.

—Mi povas helpi vin alveni al akordo —diris prezidento Chávez.
Mia unua penso estis: "Se mi rajtigus, ĉi tio estos politika risko. Kaj
se mi ne rajtigus, estos homa risko".

Je  tiu  tempo en nia  prezidenteco,  ni  jam sciis,  ke  prezidento
Chávez  ne  ĉiam pensis  pri  la  plej  bonaj  interesoj  de  Kolombio.
Miaflanke, mi havis multajn demandojn pri la sekvoj de sia rolo en
la intertraktado: Ĉu tio estis provo far prezidento Chávez projekcii
sin kiel  paciganto en la tutmonda scenejo,  post  lia malvenko en
grava referendumo en lia lando?, ĉu tio estis taktiko por malfortigi
nian registaron kaj doni novan ĉefrolecon al intertraktadoj, pri kiuj
la  FARK  ŝajnis  ne  havi  sinceran  interesiĝon?  Samtempe,  mi
komprenis, ke prezidento Chávez estis en privilegia pozicio: li estis
la sola ŝtatestro en la mondo kiu ankoraŭ havis iun influon sur la
estroj de la FARK. Kelka tempo antaŭe, la Prezidanto Castro estis
dirinta al mi: "Nun la FARK eĉ ne aŭskultas min", kaj se pro la
premo farita  de  la  popola  opinio  kaj  de  la  militistaro  tiu  grupo
serĉus  manieron  relative  decan  por  la  intertraktado,  prezidento
Chávez povus doni la altan influecon kian ili bezonis.

Nia registaro estis pruvinta sian volon fari grandajn penadojn kaj
konsideri ĉiajn eblojn kiuj kondukus al la elliberigo de la ostaĝoj.
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Komence de 2007, kaj kiel ago de bona volo, liberiginte el prizono
kelkajn  membrojn  de  la  FARK,  d-ro  Luis  Carlos  Restrepo,  nia
Porpaca Komisiito, deklaris ke ni estis kompletigonta aron de 150.
Prezidento  Sarkozy,  tiame  ĵus  enpostenigita,  telefonis  min
demandante ĉu estis vere, ke mi liberigos ilin. Mi respondis ke jes.
Poste li ripetis la telefonadon, kaj refaris la saman demandon, mi
ripetis, ke mi plenumos mian vorton. Li diris, ĉu li povus peti al mi
ion plian. Mi jesis kaj li proponis la liberigon de la alinomita Rodrigo
Granda,  la  "ekstera  ministro"  de  la  FARK,  kies  aresto  estis
provokinta la krizon kun Venezuelo. Mi konsentis, kun la averto ke
tion mi faros kondiĉe, ke la leĝo permesus al mi. Mi ne pridemandis
la prezidenton, sed mi supozis ke li havis ian interkonsenton kun la
FARK.  Mi  preferis  fidi  al  li,  anstataŭ  esprimi  mian  scivolemon.
Liberigita,  Rodrigo  Granda  revenis  al  liaj  krimaj  agadoj  kun  la
FARK. La lastaj fotoj kiujn ni vidis pri li, montris lin en Venezuelo
vestita  per  kamufluniformo  kaj  en  delikta  sinteno.  Neniu  el  la
ostaĝoj estis liberigitaj, do: aŭ ne ekzistis interkonsento, aŭ ili ne
plenumis ĝin al Sarkozy.

Tamen, ĉi tiuj travivaĵoj ne haltigis nin: la vivo de la ostaĝoj estis
en  risko,  kaj  ajna  bonvola  penado  por  ilin  liberigi  povus,  eble,
konduki al la solvo kiun dum multaj jaroj alsopiris la kolombianoj.
Do, mi spiris profunde dum prezidento Chávez atendis la respondon
al sia propono. Mi rememoris la saĝan konsilon de eksa kolombia
prezidanto Julio César Turbay Ayala, kiun mi profunde admiras kaj
kiu iam estis mia ĉefo: "Oni ne devas reagi sub la impulso de la
unuaj impresoj". Kaj malgraŭ miaj rezervoj, mi diris ke mi konsentis
lian partoprenon kaj ke la detalojn ni diskutos kelkajn tagojn poste,
en la regiona pintkunveno kiu estis okazonta en Santiago de Ĉilio.
Kiam ni estis tie, mi dankis lin denove pro lia propono kaj diris al li
ke mi volis peti al li nur unu aferon: ke li faru la faciligon kun la
plej granda diskreteco kaj privateco. Li ridetis kaj konsentis.

Konsiderata  retrospektive,  tio  estis  kvazaŭ  peti  al  kato  ne
persekuti birdojn.

Tio kio sekvis estis vera cirko. Dum la paso de pluraj semajnoj,
prezidento  Chávez  raportis  en pluraj  okazoj  —en sia  ĉiusemajna
parolado  elsendita  televide  al  la  nacio—  la  staton  de  la
intertraktadoj  kun  la  FARK.  Li  kunvenis  en  Karakaso  kun  la
alinomita "Ivan Márquez"1, ĉefo de tiu grupo, kaj kune ili parolis en

1 NT Kies vera nomo estas: Luciano Marín Arango.
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ĵurnalistara  intervjuo ĉe  la  ŝtuparo  de  la  prezidenta  palaco
Miraflores: Tio estis la unua fojo en kiu unu ĉefo de la FARK aperis
publike  kun  eksterlanda  ŝtatestro.  Dum  unu  el  liaj  tramondaj
rondiroj,  Chávez  diris  al  prezidento  Sarkozy,  ke  mi  estis  preta
kunsidi tuj kun la alinomita Manuel Marulanda —supera ĉefo de la
FARK—: ĝi estis distordo de tio, kion mi diris persone al prezidento
Chávez. Malgraŭ ĉio, mi restis pacienca, eble neracie. Tamen, kiam
oni sciigis min ke prezidanto Chávez estis provinta plurajn fojojn
telefoni al unu el niaj altrangaj armeaj ĉefoj kaj ke, per senatanino
Piedad Córdoba, fine li sukcesis komunikiĝi kun la komandanto de
nia  Armeo  —en  danĝera  kaj  neakceptebla  malobservo  de  la
formalaĵoj—,  mi  decidis  ke  jam  sufiĉis.  La  sekvintan  tagon  mi
elsendis deklaron metante finon al la rolo de prezidanto Chávez kiel
peranto.  Ĉi  tio  produktis  koleran  respondon el  Karakaso,  kaj  la
konsterniĝon kaj seniluziiĝon ĉe la familioj de la ostaĝoj.

Meze de decembro 2007, la FARK ŝajnis cedi sub la plendado de
la kolombia popolo. Ili anoncis planojn por liberigi propravole tri el
iliaj  plej  valorajn  ostaĝojn:  Clara  Rojas,  ŝia  fileto  Emmanuel  kaj
Consuelo González de Perdomo, eksa deputito ostaĝigita ekde 2001.
La FARK metis la solan kondiĉon ke ili nur transdonos la ostaĝojn
al la venezuela Registaro.

Malgraŭ ĉio kio estis okazinta, ni ne hezitis kaj tuj akceptis la
proponon  de  la  FARK.  Ni  eĉ  rajtigis  la  eniron  de  venezuelaj
helikopteroj al Kolombio por enpreni la ostaĝojn. La FARK anoncis
ke la elliberigo estis farota la 28-an de decembro. Al la kolombia
urbo Villavicencio, kie oni faris la necesajn loĝistikajn agojn, vojaĝis
la delegitaro komisiita por ricevi la ostaĝojn, gvidata far la venezuela
ministro pri Eksterlandaj Aferoj Nicolás Maduro, kun partopreno de
kameraistoj, la argentina eksprezidanto Néstor Kirchner, la usona
reĝisoro  Oliver  Stone,  amiko  de  prezidento  Chávez,  kaj
reprezentantoj  de  landoj  kiel  Bolivio,  Brazilo,  Kubo,  Ekvatoro,
Francio kaj Svislando.

Ĉio ŝajnis preta por funkcii.
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Sub la tropika varmo de Villavicencio, la eksterlandaj vizitantoj kaj
dekoj  da ĵurnalistoj  atendis avide instrukciojn el  la  FARK: en iu
momento ili estus ricevontaj tra radioaparato la koordinatojn de la
loko  kie  la  ostaĝoj  estus  liberigitaj.  La  venezuelaj  helikopteroj
pripentritaj  kun simboloj  de  la  Ruĝa Kruco,  kiel  interkonsentite,
estis pretaj por ekflugi. La minutoj fariĝis horoj, kaj la tago finiĝis
sen novaĵoj el la teroristoj. Fine la prezidento Chávez ricevis leteron
el  la  FARK  en  kiu  ili  kulpigis  pri  la  malfruo  de  la  procedo  la
malbonan veteron kaj malbonan intrakomunikadon. Neniu sciis ĉu
tio estis vero.

Alia tago pasis, kaj poste plia. Ni daŭris sen novaĵoj. La membroj
de la delegitaro estis ĉiufoje pli nervozaj. Finfine, la kvaran tagon,
antaŭtago de Nova Jaro, la FARK publikigis deklaron kulpigante pri
la malfruo ilian preferatan propekan kapron: min. Laŭ la grupo, la
liberigo de la ostaĝoj estis sabotita far "intensaj militaj operacoj en
la areo", do la livero sub tiaj cirkonstancoj metus la vivojn de ĉiuj en
"gravan danĝeron". "Tuj kiam ni trovos sekuran lokon", ili finis, "ni
ebligos la revenon de Clara, Emmanuel kaj Consuelo".

La  membroj  de  la  delegitaro  kaj  la  plej  ampleksa  internacia
komunumo forte kondamnis tiun faron de la FARK. Tamen, kelkaj
eksterlandaj amaskomunikiloj plendis: Álvaro Uribe, la malcedema
militemulo, estis trudinta sian volon denove. Kaj prezidento Chávez
estis kolera, li akuzis min pri "bombi" sian planon de liberigo, kaj li
asertis ke la interrompo de la intrakomunikoj de la FARK estis plej
probable pro radia ĵamado faritaj de usonaj fortoj agantaj kaŝe en
Kolombio.

Nenio  el  tio  estis  vera.  Niaj  Armitaj  Fortoj  estis  haltigintaj  la
precipajn militajn operacojn en la areoj kie ni kredis ke la FARK
estis retenantaj la ostaĝojn, kaj pro tio, ni suspektis, devis ekzisti
alia kialo kiu malhelpis ilin liveri la du virinojn kaj la infanon al la
internacia delegitaro, kiel promesite.

Je ĉiu minuto kiu estis pasanta, nia informiĝfako estis atinganta
pli grandan certecon pri la kialo de la prokrasto.

La situacio atingis tian proporcion, ke mi estis devigita interveni.
Nia  Alta  Komisiito  pri  Paco,  Luis  Carlos  Restrepo,  laborema kaj
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honesta  homo,  telefonis  min  el  Villavicencio  por  demandi  ĉu mi
povus iri urĝe kaj refuti la akuzojn kiuj estis faritaj kontraŭ ni. Mi
nuligis  mian  kutiman  vojaĝon,  en  kiuj  mi  pasigis  la  31-an  de
decembro kun la soldatoj —ironie, tiujare mi planis iri al la Montoj
de  María—  kaj  mi  flugis  al  Villavicencio  kun  la  ministro  pri
Defendado Juan Manuel  Santos,  kaj  la  generalo Mario Montoya.
Kiam  ni  alvenis,  ni  estis  persekutitaj  far  reprezentantoj  de  la
amaskomunikiloj  kun indignaj demandojn pri  kial  ni  "sabotis" la
liberigon.

Ni renkontiĝis kun la internacia delegitaro en malgranda ĉambro
sen la ĉeesto de ĵurnalistoj. Unue, la generalo Montoya certigis la
ĉeestantojn,  ke  la  Armeo  ne  estis  realiginta  ajnan  operacon  kiu
estus frustrinta la  liberigon.  Poste mi parolis,  kaj  eksplikis  al  la
delegitaro nian teorion pri kio vere estis okazinta.

—Ni  kredas  ke  la  FARK ne  liberigis  la  ostaĝojn  —mi  diris—,
simple ĉar ili nun ne havas sub sia gardo la infanon Emmanuel.

Ekestis silento, kaj poste la eksprezidento Kirchner esprimis tion
kion multaj estis pensantaj:

—Se tio estas tiel, ni restas kiel stultuloj!
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Ekde la momento en kiu li naskiĝis, Emmanuel estis problemo por
la FARK. Pro la traŭmatoj suferitaj dum la brutalaj cirkonstancoj de
lia naskiĝo, la infano malsaniĝis ofte. Li ploris kaj plendis senĉese,
kaj la teroristoj kovris lian buŝon aŭ igis lin ingesti sedativon kiam
ili marŝadis dum kelkaj horoj por malhelpi ke iu ajn armea patrolo,
kiu povus esti en la areo, aŭdi la kriojn. La brako de Emmanuel,
frakasita dum la malbona cezara operacio, neniam saniĝis tute. Kaj
kiam  la  infano  aĝis  ok  monatojn  kaj  li  estis  trafita  de  severa
lejŝmaniozo, la FARK tediĝis de tia situacio.

Spite la kriojn de la infano kaj la malĝojon kaj koleron de Clara
Rojas, komence de 2005 la FARK prenis la infanon Emmanuel kaj
transdonis lin al kamparana familio en El Retorno, vilaĝo sude de la
lando.  Ili  diris  al  la  tiuhejma patro ke iun tagon ili  revenos por
repreni la infanon kaj ke, en la intertempo, la patro devus ŝajnigi la
infanon kvazaŭ sia nevo. Tiam la infano fariĝis konata per la nomo
Juan David Gómez Tapiero.

Emmanuel tiam ne plu estis en la ĝangalo, tamen lia sano ne
pliboniĝis,  malmultaj  monatoj  poste,  la  "onklo"  portis  lin  al
proksima kliniko, el kie li estis sendita al hospitalo en la urbo San
José  del  Guaviare1.  La  kuracistoj  estis  tiom  indignintaj  pro  la
progresinta subnutrado de la infano, pro la ulceroj sur lia vizaĝo kaj
pro la vundoj en lia brako, ke ili  transdonis lin al  flegado far la
Ŝtato.  Estigante  la  hororon  de  la  "onklo",  al  kiu  la  FARK  estis
ordonintaj zorgi la infanon eĉ koste de la propra vivo, Emmanuel
estis  sendita al  unu hejmo de la  Kolombia Instituto por Familia
Bonstato  (ICBF)  en  Bogoto.  Neniu  el  la  lastaj  koncernitoj  —la
kamparana  familio,  la  kuracistoj,  la  ICBF—  konis  la  veran
identecon de la infano, aŭ ke la tuta lando estis serĉanta lin.

Aldone  al  la  informoj  de  Jhon  Frank  Pinchao,  nia  sekuriga
agentaro jam delonge suspektis ke unu el la ostaĝigitaj virinoj estis
naskinta. Pluraj jaroj antaŭe, unu armea patrolo estis malkovrinta
tendaron  de  ostaĝoj  kiu  havis  infanliton.  Crikulis  ebloj  pri  kiu
povus esti la patrino, ĝis kiam ni kaŝaŭskultis radiomesaĝojn de la
FARK  en  kiu  unu  interparolanto  diris  ke  Clara  Rojas  fariĝis

1 NT Ĉefurbo de la departemento Gŭavjaro.
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"nestabila" post kiam ŝi estis apartigita disde sia filo. Ĉi tio donis al
ni du ŝlosilajn pecojn de informo: la veran identecon de la patrino
de la infano kaj la eblo ke Emmanuel ne plu estis sub reteno far la
FARK.

Niaj  informiĝ-agentejoj  estis  plibonigintaj  rimarkinde  siajn
atingivon kaj  rafinitecon en la  jaroj  pasintaj  ekde kiam mi  estis
prezidentigata, kaj danke al ilia senlaca laboro, meze de 2007 ni
akiris ege gravan informon: la ĉeesto, en unu hejmo de ICBF en
Bogoto,  de  infano  kun  problemoj  en  lia  maldekstra  brako,  kies
priskribo ŝajnis egala al tio kion ni havis pri Emmanuel. Du el niaj
agentoj, ŝajnigante sin kiel juna paro, luis domon fronte al la hejmo
por observi la infanon. Tamen ni ankoraŭ ne estis tute certaj pri lia
identeco: unuflanke,  en videaĵo diskonigita far  la FARK tiutempe
kiel pruvaĵo pri supervivo, unu el la ostaĝoj asertis ke Emmanuel
estis  portita  sur  siaj  ŝultroj  dum  la  longaj  piediradoj  (poste  ni
konkludis ke tiu aserto estis strategio de la FARK); aliflanke, unu
esenca demando ankoraŭ ne havis respondon: kial la FARK estis
proponinta liberigi la infanon Emmanuel se ili ne havis lin en sia
posedo?

La ministro Juan Manuel Santos diris en sia libro  Ŝakon al la
Teroro, ke tiu ĉi okazintaĵo estis nediskutebla pruvo pri la perdo de
"komando kaj  kontrolo"  flanke de  la  gvidantaro  de  la  FARK.  Tio
veras:  niaj  militaj  ofensivoj  kaj  la  kaŝkaptoj  per  informiĝlaboro
metis la grupon FARK sub konstanta premo kaj interrompis ĝian
kapablon  intrakomunikiĝi.  Tiamaniere  klariĝas  kial  la  estroj  ne
sciis, ke Emmanuel ne plu estis en sia posedo aŭ ke ili ne plu havis
aliron al li. Ankaŭ eblas ke, anoncinte lian liberigon, la FARK fidis
pri sia kapablo por rekuperi la infanon negrave kie li troviĝis. Kial
ajn,  dum  la  eksterlandaj  observantoj  komencis  alveni  al
Villavicencio,  ni  eksciis  ke  la  "onklo"  el  la  malgranda  vilaĝo  El
Retorno estis senespere serĉante en la adoptaj hejmoj en Bogoto, en
kiuj li diris ke FARK estus mortigonta lin, se li ne trovus la infanon
tuj. Ni ankaŭ povis detekti en la urbo la ĉeeston de membroj de la
FARK kun la sama misio.

Jam tiam ne  plu  povis  ekzisti  ajna  dubo:  "Juan David"  estis
Emmanuel.

Post  mia  kunsido  kun  la  fremda  delegitaro,  mi  eliris,  kaj
malkaŝis kion mi sciis al la ĵurnalistaro:
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—La teroristoj  ne  kuraĝis  plenumi  siajn  promesojn  ĉar  ili  ne
havas la infanon —mi diris al la mirigitaj ĵurnalistoj—. La terorisma
grupo FARK havas neniun ekskuzon. Ili estis trompintaj Kolombion
kaj nun ili volas trompi la internacian komunumon.

La farso estis elmontrita. La eksa prezidento Kirchner kaj pluraj
observantoj  revenis  al  siaj  landoj  tiun  saman  tagon.  Ekzistis,
tamen, tiu kiu, dum li eniĝis en la aviadilon por reveni, ankoraŭ
serĉis la manieron por diri ke ĉio estis kulpe de nia registaro:

—Kia honto por Kolombio!  —Oliver  Stone diris  al  ĵurnalistoj—
Kia honto por Uribe!

Malgraŭ ĉi tiaj izolitaj voĉoj, la epizodo pri Emmanuel malkaŝis
la veran naturon de la FARK fronte al  la okuloj  de la internacia
komunumo kaj la trompo estis evidenta por ĉiuj. Dek tagojn poste
ili  liberigis  sinjorinojn  Clara  Rojas  kaj  Consuelo  González  sen
delegitaro kaj sen fanfaro: nur kun paro de venezuelaj funkciuloj
kaj la Internacia Ruĝa Kruco. Du laboratorioj, unu en Kolombio kaj
alia ekster la lando, realigis testojn de ADN por pruvi ke Emmanuel
estis la vera filo de Clara Rojas, kaj kelkajn tagojn poste, la mondo
ĝojis vidante kunajn la patrinon kaj la filon. La disigo estis daŭrinta
preskaŭ tri jaroj.

Liberiginte sinjorinon Clara Rojas, la FARK provis reakiri iom da
kredindeco.  Tamen  ili  malsukcesis.  La  fatalan  baton  kiu  estis
sekvonta donis al ili ne la registaro sed la kolombia popolo.
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En  2008,  en  la  lando  jam  estis  okazinta  granda  transformiĝo:
unuflanke,  la  kolombianoj  ne  plu  timis  la  grupon  FARK,  kaj
aliflanke, la kazo de Emmanuel, la eskapoj de Jhon Frank Pinchao
kaj Fernando Araújo, kaj la signifa pliboniĝo en la sendanĝereco de
Kolombio estis kombiniĝintaj  por produkti  grandan ŝanĝon en la
maniero en kiu la mondo rigardis nian landon.

Inter la pli junaj generacioj de Kolombio, la timo estis anstataŭita
de io alia: naŭzo kaj malakcepto. Per la uzado —relative nova— de
Facebook, junulara grupo organizis marŝon nomata "Unu miliono
da voĉoj kontraŭ la FARK". La celo ŝajnis nerealigebla revo. Tamen,
en unu el la unuaj mondaj elmontroj pri kiel la sociaj komunikiloj
povas  speguli  kaj  mobilizi  la  popolan  volon,  la  famo  disvastiĝis
rapide. Multaj homoj sentis sin altiritaj pro la nepolitika origino de
la  marŝo  kaj  pro  ĝia  eleganta  kaj  kondamna  slogano:  "Ne  pliaj
kidnapoj. Ne pliaj mensogoj. Ne pliaj mortoj. Ne plu FARK".

La lundon 4an de februaro de 2008, la manifestaciantoj eliris sur
la stratoj en Kolombio kaj en la mondo, por esprimi sian opozicion
al la FARK. En lokoj tiel malproksimaj kiel Japanio kaj Aŭstralio, la
manifestaciantoj  spitis  temperaturojn  sub  nul  celsiaj  gradoj.  En
Kolombio,  la  personoj  plenigis  la  stratojn:  ili  svingis  flagojn  kaj
surportis blankajn T-ĉemizojn kiuj estis surpresitaj kun la slogano
de  la  marŝado.  Ĝi  estis  unu  tuta  nacio  unuiĝinta  en  unu  sola
mesaĝo.  Fakte,  la  partopreno  estis  amasega:  milionoj  da  homoj
eliris por manifestacii.

Mi partoprenis en la marŝado meze de la homamaso kiel ajna
alia kolombiano. La sorto volis ke tiam mi troviĝis en Valledupar,
tiu urbo en la nordo de la lando kiu estis ruinigita de la violento, kaj
la  unuan  kiun  mi  vizitis  post  mia  prezidentigo.  Ankaŭ  tie,  la
situacio estis  ŝanĝita:  anstataŭ resti  timigitaj  kaj silentaj  en siaj
hejmoj,  kiel  okazis en 2002, la loĝantoj  de tiu urbo eliris sur la
stratojn.

Je la fino de la tago, mi dankis la manifestaciintojn de la tuta
mondo  pro  ilia  aliĝo  al  "ĉi  tiu  ĉeno  de  spirita  energio  kontraŭ
kidnapo kaj la krimo".
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La drogŝakristoj teroristoj neniam antaŭe estis troviĝintaj en pli
fragilaj  kondiĉoj.  Ili  estis  milite  malfortigitaj,  ilia  mistiko  estis
malaperinta kaj la tuta lando unuiĝis kontraŭ ili. Tia estis situacio
kiu kelkajn jarojn antaŭe neniu kuraĝus imagi.

Tiam la lasta paŝo dependis de ni.
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SESA PARTO

Lojaleco
“Ĉesis la horora nokto”

Nacia Himno de Kolombio
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Meze  de  2007,  la  ĉefa  provizanto  de  nutraĵoj,  brulaĵoj  kaj  aliaj
produktoj por la FARK en la sudo de Kolombio estis ... la kolombia
Registaro.

Danke al la eksterordinara laboro de la DIPOL —nia Informiĝada
Agentejo de la Nacia Polico—, estis sukcese enfiltriĝinta en preskaŭ
la tutan ĉenon de provizado de la t.n. 48-a Fronto de la FARK. Dum
la paso de  kvar  jaroj  estis  konstruitaj  provizejoj  kaj  dokoj,  estis
aĉetitaj  rapidaj  boatoj,  kamionoj,  entreprenoj  de  distribuado  kaj
bienojn en la areo proksime de la landlimo kun Ekvadoro. Estis
instalitaj en la regiono mikrofonoj, kameraoj, sekretaj aparatoj por
spurado kaj aliaj avangardaj teknikaĵoj.

Pli  ol  dekduo da kaŝitaj  agentoj  estis lokitaj,  konstante,  en la
areo. Ili ŝajnigis esti komercistoj, stiristoj de ŝipoj kaj laborantoj de
aliaj metioj. La plenaj detaloj de ilia laboro neniam estis malkaŝitaj
al la publiko, sed ĝi estis preskaŭ heroa, kaj kelkaj el ili pasigis pli
ol  tri  jarojn  tie.  Ili  estis  precipe  koncentriĝantaj  pri  la  perhoma
informiĝado: ili varbis fontojn tre zorgeme, ili kompiladis informojn
kaj sendis ĉi tiujn al la kontrola centralo por revizio. Baldaŭ poste,
ni havis pli ol ducent civiluloj kiu havigis informojn. Por determini
ilian verdirecon, ĉiu el ili estis sekrete testitaj per mensogdetektilo.
Tra miksaĵo de malnovaj kaj novaj teknologioj —inkluzive sekretajn
kodojn en libroj kaj revuoj—, la agentoj transdonadis la rezultojn
kaj aliajn informojn al la centra komandejo.

En Bogoto, la agentoj de DIPOL laboris tage kaj nokte por procezi
la  datumojn  kiuj  devenis  el  tiu  regiono,  datumoj  kiujn  ili
kompletigis pere de pli ol okcent intervjuoj kun membroj de la FARK
malmobiliziĝintaj, kaptitaj aŭ kiuj ekde kelka tempo antaŭe estis
forlasintaj la vicojn de la organizaĵo. Pli ol 75.000 pecoj de informo
estis analizitaj ĝisfunde.

La sola celo de ĉi tiu masiva operaco estis la kapto de Luis Edgar
Devia Silva, alinomita "Raúl Reyes", la dua ĉefo de la FARK kaj, kio
estis eĉ pli grava, la guruo de la interna komunikiĝo de tiu grupo.
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Reyes estis la ŝlosilo. Se ni estus atingonta lin, ni estus allasonta
mortigan baton al la funkcia kapablo de la FARK kaj eble —nur eble
— ni  estus malbarontaj  la  vojon por la  rekupero de tiuj  ostaĝoj
nomitaj  "altvaloraj",  inkluzive  de  Íngrid  Betancourt  kaj  la  tri
usonanoj.

Raúl Reyes estis konita de la kolombia popolo ekde pli ol unu
jardeko antaŭe. Li estis unu el la plej rimarkeblaj membroj de la
FARK dum la porpaca procezo de la antaŭa registaro, kaj li estis
konata pro sia obstina obstrukco al la progreso de tiuj intertraktoj
kaj pro siaj deklaroj por pravigi la kidnapadon kaj la drogotrafikon.
Li aludis al la kidnapitoj kiel "retenitoj", kaj al la elaĉeta pago por
ilia  liberigo kiel  "milita  imposto".  Li  ankaŭ estis  konsiderata kiel
ebla posteulo de la alinomita Manuel Marulanda, la supera ĉefo de
la FARK, kiu aĝis pli ol sepdek jarojn kaj kies sano estis malfortika,
laŭ pluraj raportoj. La perspektivo de la nova generacio, kiu estus
prenonta  la  povon  ene  de  la  FARK  ne  esperigis  al  ni  ajnan
plibonigon: Reyes estis parto de malcedema frakcio kiu ne havis
interesiĝon pri paco; tiel li manifestis en 2003, kiam li diris ke la
FARK nur estis atendantaj finiĝon de nia regado. Dum Reyes kaj
aliaj kiaj li daŭros liberaj, la FARK daŭre estos serioza minaco al la
paco en Kolombio.

"Post kvardek kvar jaroj da luktado, la sekretariato de la FARK,
konsistigita de sep viroj, restis netuŝita kiel malvirta pastro", skribis
la usona ĵurnalisto John Otis en  Law of  the Jungle,  libro pri nia
lukto  kontraŭ  la  teroristoj.  "Kaj  kun  Manuel  Marulanda  kaj  la
ceteraj el siaj supraj komandantoj ordononate, la FARK, kvankam
difektitaj, ŝajnis povi postvivi kaj revigliĝi".

Ekzistis alia motivo, eble pli grava, por trovi la teroriston Reyes:
lia rolo en la komunikada strukturo de la FARK. Meze de la 2000-aj
jaroj,  Reyes  estis  la  kanalo  por  preskaŭ  ĉiuj  gravaj  internaj
komunikoj de la grupo. Li estis kiel meza punkto en la triangulo: se
la diversaj "frontoj" de la FARK volis komunikiĝi inter si, kutime ili
faris tion tra Reyes; se Marulanda kaj la cetero de la "sekretariato"
volis sendi ordonojn al la teroristoj en ties operacejoj, ili ĝenerale
faris  tion tra  Reyes.  Pro  tio,  ni  kredis  ke  la  fakto  malaktivigi  la
teroriston Reyes estis kondukontaj nin al  la frontoj  kiuj havis la
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ostaĝojn kiel  Íngrid kaj aliajn. En la plej  malbona kazo, la fakto
eltiri lin el lia tendaro farus ke la internaj komunikoj de la FARK
venu en totalan kaoson.

En  decembro  de  2004  mi  faris  decidon,  kiu  povus  esti
malhelpinta la faligon de Reyes. Ni ricevis informon pri ke pluraj
ĉefoj de la FARK estis kunvenontaj en domo en Kito, Ekvadoro. La
FARK moviĝis konstante en la ĉefurbo de Ekvadoro, kie ili posedis
plurajn negocojn per kiuj ili faris monlavadon el ŝakrado de drogoj.
Nia  informiĝfako  eksciis,  ke  Reyes  estis  ironta  al  tiu  domo
akompanata de Juvenal Ovidio Ricardo Palmera Pineda, alinomita
"Simón Trinidad". Kiel Reyes, Trinidad estis antaŭe unu el la ĉefaj
intertraktantoj de la FARK dum la porpaca procezo. Kiam ilia farso
kolapsis,  Trinidad  rekomencis  sian  agadon  kiel  unu  el  la  plej
senkompataj kidnapistoj  kaj  drogŝakristoj de la organizaĵo —kun
speciala  zorgo,  jarojn  antaŭe  li  terurigis  en  Valledupar,  lia
naskiĝurbo—. Li estis filo de familio ligita al la agrikultura sektoro
kaj estis studinta kelkajn sesmonatojn da ekonomiko ĉe Harvard.
Usono  estis  serĉanta  lin  pro  multnombraj  akuzoj  pri  internacia
drogtrafiko. Ni kunordigis kun ekvadoraj sekurigaj fortoj por aresti
ilin.

Je  la  lasta  minuto  mi  ricevis  urĝan  telefonvokon  el  generalo
Jorge Daniel Castro Castro, unu el niaj plej bonaj komandantoj de
la Polico.

—Prezidento  —li  diris—,  Trinidad  estas  en  la  domo,  tamen
ankoraŭ neniu signo pri Reyes! Ĉu ni atendas aŭ ĉu ni efektivigas
la kapton?

Ni estis maltrankvilaj por tio, ke Trinidad estus sukcesonta eliri
el la domo se ni estus atendantaj tro longe.

—Pli  bone alporti  malgrandan fiŝon ol  neniun —mi diris  al  la
generalo por ke ili kaptu la alinomitan Trinidad.

Danke  al  la  laboro  de  la  ekvadoraj  sekurigaj  fortoj  kaj  al  la
registaro de Alfredo Palacio, kiu ĉiam kunlaboris kun niaj penoj por
kontraŭbatali terorismon, la operaco estis sukcesaĵo. La ekvadora
registaro deportis la alinomitan Trinidad al Kolombio en nur horoj.
Kiam li  estis  en  nia  gardo,  mi  proponis  ke  mi  detenus  min  de
ekstradicii  lin kaj alian aktivulinon de FARK konita per la nomo
"Sonia" —kiu estis arestita en la ĝangalo far nia komanditaro—, se
la FARK akceptus liberigi la ostaĝojn. Ni ne atingis respondon, do ni
sendis ilin ambaŭ al Usono, kie ili estis juĝitaj kaj kondamnitaj.
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La kapto de Trinidad estis triumfo por ni,  kaj forta bato al  la
agadoj  de  la  FARK.  Tamen,  iom  pli  ol  tri  jarojn  poste,  Reyes
ankoraŭ ne estis kaptita far ni.

Danke  al  la  peniga  laboro  de  nia  informiĝfako,  ni  sciis  la
ĝeneralan situon de Reyes: li  estis en suda Kolombio kaj li  estis
moviĝante senĉese de flanko al flanko de la landlimo kun Ekvadoro.
En  almenaŭ  kvar  okazoj,  niaj  Armitaj  Fortoj  estis  lanĉintaj
specialajn operacojn destinitaj al lia kapto, sed Reyes estis tre bone
protektita. Kiel ĉiuj gvidantoj de la FARK, li  moviĝis senĉese, kaj
kiam li  mallonge  lokiĝis ie,  li  instaligis multnombrajn "satelitajn"
tendarojn en la  ĉirkaŭaĵo por certigi sian protekton. Penetri tiujn
sekurigajn ringojn kaj identigi la ĉefan tendaron estis tre malfacila
tasko.  Ni  faris  aerajn  atakojn,  sensukcese.  En  unu  misio,  ni
postenigis  kaŝpafistojn  en  la  arboj,  pretaj  por  faligi  lin  kiam  li
preterpasus. Tamen, ni havis la malbonan sorton, ke kelkaj el liaj
gardistoj pasis sub arbo kie unu el niaj viroj estis kaj eltrovis lin.
Okazis pafado kaj Reyes eskapis. Alia operaco lasis kiel rezulto la
morto de kapitano de la Armeo, pafita far unu el la sbiroj de Reyes.

Ĉi tiuj operacoj estis tre malfacilaj por la membroj de niaj Armitaj
Fortoj kaj ankaŭ por nia registaro. Nur malmultaj personoj konis la
kvanton da homaj vivoj kaj rimedoj kiun ni destinis por venki tiun
ĉi viron. Nia malsukcesaj provoj estis ankaŭ ege dolorigaj por niaj
agentoj de informiĝlaboro situintaj en tiu areo: ili  pasigis plurajn
jarojn en la ĝangalo, kun falsa identeco kaj ili ne povis malkaŝi sian
veran identecon.  Ilia  sufero  estis  tiel  granda,  ke  niaj  ĉefoj  de  la
informiĝfako de la Polico vizitis ilin ofte por certigi al ili ke ili estis
farante  grandan  servon  al  nia  lando  kaj  ke  iliaj  klopodoj  estis
baldaŭ fruktontaj.

Ili pravis.
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Reyes pasigis multajn jarojn fuĝante, li tre sukcese evitis kelkajn el
la soldatoj  kaj agentojn de informiĝado plej  bone trejnitajn de la
planedo. Tamen, ekde 2002 niaj Armitaj Fortoj kaj informiĝservoj
estis  enorme pliboniĝintaj  kaj,  finfine,  Raúl  Reyes  estis  homo el
karno kaj sango. Li ne havis ŝancon kontraŭ unu Nacio memfida,
uniiĝinta kontraŭ la FARK kaj kiu aktive laboris por malmunti ilin.

Ni  sciis,  do,  ke  Reyes  moviĝadis  inter  pluraj  tendaroj  en  la
landlima zono kun Ekvadoro. Unu homo el nia kreskanta listo de
informantoj avertis nin ke en la lastaj monatoj Reyes estis uzante
unu  "specialan"  tendaron  por  ricevi  vizitantojn:  ĵurnalistojn,
studentojn, eksterlandanojn kaj aliajn kiuj aŭskultadis liajn longajn
predikojn pri la "virtoj" de la ideologio kaj metodoj de la FARK, al kio
kelkaj  vizitantoj  aldonis  la  ricevon  de  trejnado  en  la  uzado  de
eksplodaĵoj.  Unu  vizitanto  priskribis  la  tendaron  de  Reyes  kiel
"oficejo de publikaj rilatoj  de la FARK". Ĝi estis, resume, tio plej
simila al fiksa bazo de operacoj kion havis la FARK.

En frua 2008, grupo de vizitantoj alvenis al la tendaro preferita
de Reyes. Unu el ili laboris por ni. Li portis specialan aparateton por
identigi la frekvencon de la signalo uzita de Reyes por komunikiĝi
kun siaj kolegoj de la FARK kaj ĝi estis aktivigita je la eniro en la
tendaro.  Ekde  tiam,  ĉiufoje  kiam la  ĉefo  parolis  kun  la  ekstera
mondo, ĝia signalo estis por ni kiel lumturo.

Danke al tiu eksterordinara laboro de niaj informiĝservoj, nun ni
havis la ĝustan lokon kie Raúl Reyes troviĝis. Tio estis historiiga
atingo. La komandantoj de la Armeo kaj de la Polico kaj la ministro
Santos sciigis al mi la novaĵon, kaj petis permeson por lanĉi aeran
atakon. La misio ŝajnis sekura kaj kun eta risko, tamen, ekzistis
unu  fundamenta  detalo:  inter  la  pluraj  tendaroj  de  Reyes,
ambaŭflanke de  la  landlimo,  la  koncerna tendaro troviĝis  sur la
ekvadora flanko, je mallonga distanco de Kolombio.
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La sciigo pri la situo de Reyes ne estis surprizo: ekde pluraj jaroj
antaŭe, la landlimo kun Ekvadoro estis areo kun multaj problemoj.
La precipa estis la trafiko de drogoj kaj la nelicaj kultivaĵoj.

Dum la dua duono de nia prezidenteco, kiam ni estis atingintaj
redukti la kidnapadon en la tuta kolombia teritorio, la FARK pliigis
sian dependecon de la  kultivado kaj  ŝakrado de drogoj  por akiri
enspezojn. Fariĝis necese, tiam, pliigi  niajn penojn por neniigi  la
kultivaĵojn: kiel en aliaj kokao-produktaj regionoj en nia lando, ni
entreprenis  impetan  agprogramon  de  aera  herbicido-ŝpruco  por
elradikigi ilin en la kolombia flanko de la limo. Tiuj ŝprucoj provokis
plendojn de la ekvadora registaro kiu timis —laŭ ili diris— mediajn
damaĝojn kaŭzitaj de kemiaĵoj portataj far la vento sur sia suverena
teritorio. La scienca pruvaĵo estis kontraŭ tiuj argumentoj. Tamen,
pro nia sola intereso konservi la amikecon inter niaj landoj, ni cedis
al la deziroj de la prezidento Palacio kaj ni detenis nin de ŝpruci sur
unu kolombia strio kvin kilometrojn larĝa, laŭlonge de la landlimo.
Unu jaron poste, tiu strio da kolombia teritorio estis plenigita de
plantoj de kokao kaj ĝi fariĝis unu el la ĉefaj areoj de la mondo kun
nelicaj kultivaĵoj. Mi telefonvokis la prezidenton Palacio kaj diris al
li ke mi ne havis alian alternativon ol rekomenci la ŝprucadon. Li ne
ŝatis nian decidon, tamen, ni procedis kun plena travidebleco.

En januaro 2007 —unu jaron antaŭ ol  trovi la lokon kie Reyes
estis—,  Rafael  Correa  estis  farata  prezidento  de  Ekvadoro.  Juna
ekonomikisto aĝinta nur kvardek tri jarojn, li ŝajnis preta sekvi la
vojon entreprenitan far prezidento Chávez. Dum la unua raŭndo de
la porprezidenta kampanjo, li deklaris ke la FARK ne estis terorisma
grupo. Li eĉ diris ke la ekvadora norda landlimo ne estis kun nia
registaro  sed  kun  la  FARK.  Li  konstante  aludis  la  violenton  en
Kolombio, sed pri ĝi li nur kulpigis la kvazaŭarmeanojn. Provokaj
deklaroj  kiuj pensigis kelkajn  moderajn  ekvadoranojn  ke  li  estis
radikala  maldekstristo,  motivo  kial  dum  la  dua  raŭndo de  la
elektado Correa mildigis iomete sian diskurson. Tamen en Kolombio
ni estis vidintaj kaj aŭskultintaj sufiĉe por maltrankviliĝi. En unu
Registara-Komunuma Kunsido en Putumayo, apud la landlimo kun
Ekvadoro, mi adresis rekte al la prezidonto Correa: mi ripetis kial la
FARK estis terorisma organizaĵo, kaj mi argumentis ke la kolombia
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demokratio  ne  povis  akcepti  ke  li  licigu la  grupon FARK en liaj
diskursoj. Zorgigis nin ke Kolombio estis baldaŭ kaptota inter du
registaroj kiuj simpatiis kun tiu terorisma grupo.

Kiel  mi  jam  faris  antaŭe  kun  la  prezidento  Chávez,  mi  faris
montron de paco al la elektita prezidento Correa, esperante gajni
lian konfidon kaj kunlaboron en aferoj de sekureco. Kelka tempo
antaŭ  lia  prezidenta  enoficiĝo,  ni  renkontiĝis  ĉe  la  enoficiĝo  de
Daniel Ortega en Nikaragvo; tie, la elektita prezidento de Ekvadoro
demandis min pri la herbicida ŝprucado, kaj malgraŭ nia antaŭa
sperto (kiam ni haltigis ĝin en dek kilometroj de nia landlima strio)
kaj  kiel  montro  de  frateco  kaj  amikeco  inter  niaj  nacioj,  mi
respondis ke ni estis farontaj unu lastan rundon de ŝprucado kaj
poste ni ĉesigos ĝin.

La  alternativo  al  aera  ŝprucado  estis  la  mana  elradikigo:
kolombiaj trupoj estis irontaj al areoj de kultivado por protekti la
civilulojn al kiuj estis taskita la detruo de la kokao-plantoj. Facile
dirita,  malfacile  farebla:  la  posedantoj  de  la  kokaino  ne  estis
ordinaraj homoj, ili estis la FARK.

Iom da tempo post la komenco de la la mana eliminado, la trupoj
estis atakitaj: bandoj de tiu grupo kiuj agadis en la ekvadora flanko
de  la  landlimo  faris  ekprenetrojn  el  siaj  tendaroj,  atakis  niajn
soldatojn kaj tiam ili rifuĝis en la "sekurecon" de Ekvadoro. Ĉi tiuj
atakoj estis ripetitaj multfoje. En unu el tiuj ni perdis du dekduojn
da homoj. Mi prenis sur min la malĝojan devon vojaĝi al la landlima
regiono por ricevi la kadavrojn.

Plurfoje ni petis al la registaro de prezidento Correa helpon por
pli efektivan kontrolon ĉe la landlima zono, sed ni nur atingis kiel
respondo la silenton aŭ la deklaron —ripetita foje kaj refoje— ke la
violento en la areo estis problemo ekskluzive kolombia.

Ĉi tia estis la cirkonstancaro de niaj rilatoj kun Ekvadoro, kiam
ni eksciis ke la tendaro de Reyes estis en ĝia teritorio, nur kelkcent
metrojn preter nia landlimo. Li sentis sin tiom sekura, ke li invitis
kaj  akceptis  homojn  el  la  tuta  mondo,  konvinkita  ke  li  estus
netuŝebla dum li restus en tiu lando. Se ni havintus la kunlaboron
de la registaro de Kito por atingi la regionan sekurecon, ni petintus
al ĝi helpon por ke Reyes estu arestata kiel okazis kelkajn jarojn pli
frue pri Simon Trinidad, en la antaŭa registaro de Ekvadoro. Sed
jam ne estis tiel. Kaj estis evidente ke, se ni farintus la peton, tre
probable Reyes estintus avertita.
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Publike  kaj  en  private  mi  ĉiam  diris,  ke  ni  persekutos  la
teroristojn, ne gravas kie ili troviĝas. Kaj ĉi decido de nia registaro
estis klara por la publika opiniantaro nacia kaj internacia: tri jarojn
antaŭe tion estis pruvinta la kazo de Rodrigo Granda. Ni konservis
la esperon, ke ĉi tiu epizodo utilu al la FARK por ĉesigi la rifuĝadon
en apudaj landoj, sed bedaŭrinde ne okazis tiel. Kaj Reyes estis ulo
pli  grava  ol  "Granda":  li  estis  fundamenta por  la  armitaj  krimaj
operacoj de la FARK kaj por la kontrolo sur la ostaĝoj. Plie, ni estis
certaj pri observi unu feran regulon de nia administrado: ne riski
senkulpajn civilulojn en niaj aeraj atakoj, pro tio, ke la tendaro de
Reyes  estis  en izolita  areo  ĉe  la  ĝangalo.  Fine,  ĉio  indikis  ke  ni
povus lanĉi  atakon sen ke niaj  aviadiloj  estis  devigotaj  forlasi  la
kolombian aerspacon.

Tiel, do, la plej granda risko estis en la diplomatia kampo. Kelkaj
el miaj  kunlaborantoj,  inter ili la ministro pri Defendado Santos,
prezentis siajn dubojn pri la operaco, pro la eblo krei kverelon kun
nia najbaro. Mi rememoris la konsekvencojn de la kazo pri "Granda"
kaj la malfacilaĵojn por atingi ke la rilatoj kun Venezuelo revenu al
relativa normaleco. Estis evidenta la graveco subteni bonajn rilatojn
kun ĉiuj landoj kaj, precipe, kun niaj regionaj partneroj; tamen ĉi
tie  ni  estis  denove:  unu  el  niaj  najbaroj  loĝigis  kolombiajn
teroristojn en relative malferma maniero kaj kun la ebla kompliceco
de kelkaj agentoj de la ekvadora Ŝtato. Situacioj kiel tiu ĉi ne povos
pluekzisti, kaj se necesis alia maldolĉa alfronto por malaktivigi tiun
murdinton kaj atingi pli da respekto por la sekureco de Kolombio en
la longa tempo, ĉi tiel devus esti. Mi rememoris frazon de Ŝekspiro:
"Ĉielo tiel ŝarĝita ne klariĝas sen ŝtormo".

Unu plian fojon mi diskutis la detalojn de la aera atako kun la
komandantoj  de  la  Armeo  kaj  ni  pesis  ĝiajn  avantaĝojn  kaj
malavantaĝojn.  Temis  pri  operaco  kiu  estis  faligonta  unu  el  la
teroristoj plej serĉitaj ne nur en Kolombio, sed en la tuta mondo,
kaj ĝi povus doni al ni unu vojon al la ostaĝoj, kiuj estis pasigintaj
pli ol kvin jarojn en kaptiteco. Nia informiĝado estis bonega. Niaj
militaj kapabloj estis ĉe la postulata nivelo.

Procedu —mi diris al la generaloj—. Procedu sub mia responso.
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Nokte,  je  la  dek-dua  kaj  dudek  minutojn  mi  faris  la  unuan
telefonvokon al generalo Padilla:

—Ni ĵetis la bomboj, Prezidento -—li diris.

—Tre bone, generalo.

Mallonge poste mi ricevis telefonvokon:

—Ni trafis la celon. La unuaj raportoj indikas ke la operaco estis
sukcesa.

—Tre bone, generalo.

Post kelkaj minutoj kaj post nova konversacio kun la generalo
Padilla, mi parolis kun la Ministro Santos, kiu diris:

—S-ro  Prezidento,  ni  bezonas  vian  permeson  por  eniri  la
teritorion de Ekvadoro kaj kontroli la rezultojn de la operaco.

Tio estis alia risko, kaj eble pli granda: kvankam ĝi estis misio
esplorrigarda,  ne  batala,  la  kolombiaj  specialaj  fortoj  enirus  al
ekvadora teritorio. Aliflanke, ni estis devontaj scii kun certeco ĉu
Reyes mortis aŭ ne. La momento ne taŭgis por rezigni, do mi donis
la permeson.

Atendante  novan  telefonvokon,  mi  restis  en  mia  domo  en
Rionegro,  kie  mi  estis  alveninta  ĉirkaŭ noktomeze.  Mi  imagis  la
lokon,  kie  la  krimuloj  estis,  kaj  la  aspekton  kiun ĝi  devus havi
tiumomente:  tendoj  kaj  ĝangalo.  La tendaroj  sur la  ĉirkaŭaĵo de
Reyes estus infero el paniko kaj konfuzo, kelkaj senrangaj gerilistoj
kurus al la scenejo kaj se Reyes ankoraŭ vivus ili provus savi lin. La
ĉefa tendaro estus ĉirkaŭvolvita en flamoj kaj fumoj, ekzistus rubo
kaj rompitaĵoj disĵetitaj, disbatitaj arboj en la planko kaj komputiloj.

Ja, la komputiloj de Reyes.

La rompitaĵoj, la flamoj kaj la komputiloj alportis la memoron de
tiu decembro de 1992, kiam mi estis unu paŝon proksime de perdi
la vivon pro la bombo metita far la FARK en la Hotelo Orquídea
Real,  kaj  mia  portebla  komputilo  estis  postvivinta  sendamaĝe  la
eksplodojn. Ankaŭ okazis same kiam ni plenumis la atakon —kun
armiloj  de  alta  precizeco—  kontraŭ  Tomás  Medina  Caracas,
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alinomita  la  "Negro  Acacio":  post  la  fino  de  la  operaco,  liaj
komputiloj  plue funkciadis.  En tiu kazo, la informaĵoj  trovitaj  ne
pruviĝis tre utila. Tamen ĉi-foje la afero temis pri Reyes, la ŝlosila
viro de ĉiuj komunikiĝoj de la FARK.

Kiam la generalo Padilla telefonis min, mi faris eksplicitan peton:

—Generalo, estas tre grave ke vi diru al niaj viroj, ke ili serĉu la
porteblajn  komputilojn.  Se  trovitaj,  ili  devas  esti  portataj  al
Kolombio!

—Komprenite, Prezidento!
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Proksimume je la tria horo frumatene mia telefono sonoris denove.

—Prezidanto —diris la ministro Santos—, Mi povas informi vin ke
Reyes estis senvivigita.

—Dankon, Ministro —mi respondis.

Mi tuj pensis Pri la ceteraj gvidantoj de la FARK kaj demandis:

—Kaj la "Mono Jojoy"? Kiam li falos?
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La unua telefonvoko kiun mi faris tiutage, ĝuste post tagiĝo, estis al
la prezidento Correa.

Dum tion mi faris,  niaj  fortoj  estis  ankoraŭ en Ekvadoro, ĉar
kvankam la distanco estis relative mallonga, la reveno al la lando
estis tre malfacila pro la denseco de la ĝangalo. Mi esperis, per mia
frua  alvoko  al  la  Prezidento  Correa  —antaŭ  ol  la  novaĵo  pri  la
operaco estis diskonigita—, turni min al lia demokratia sentemo kaj
tiumaniere limigi, ĝis kiom eblis, la ŝokon kiu estis venonta.

La  prezidento  Correa  reagis  trankvile.  "Mi  vidas",  li  ripetis
plurfoje. Mi rakontis al li tion kio okazis sen pritrakti detalojn. Je la
fino de nia konversacio, li trankvile dankis min pro la alvoko kaj
finis la komunikon. Mi rememoris, ke en la kazo pri "Granda" la
prezidento Chávez ankaŭ estis tre trankvila unue, ĝis kiam la FARK
kaj iliaj maldekstrismaj bazoj reagis kolere, pelante lin preskaŭ al
histerio.  Do,  mi  suspektis  ke  tio  kion  mi  aŭdis  el  la  prezidento
Correa ne estus la lastaj vortoj kiujn mi estis aŭdonta el li pri ĉi
afero.

Ni sekvis la kutiman procedon kiun ni uzis kiam temis pri bonaj
novaĵoj por la popolo de Kolombio: la ministro Santos informis al la
Nacio  pri  la  operaco  kaj  la  morto  de  Raúl  Reyes.  Tiun  saman
matenon  ni  lernis  ke  la  ekvadora  Armeo  estis  mobilizinta  siajn
fortojn, kaj marŝis rapide al la loko de la operaco. Bonŝance, niaj
viroj  sukcesis  reveni  al  Kolombio  ĝustatempe,  evitinte  tiel  eblan
alfrontadon.

Dum kelkaj  horoj  ĉio  estis  kvieta.  Tamen la  situacio  ŝanĝiĝis
kiam la  prezidento Chávez  enmetiĝis.  Kvankam la situacio  havis
neniun rilaton kun Venezuelo,  lia  reago post  la  morto  de  Reyes
baldaŭ  akiris  apokalipsan  kaj  personan  tonon:  La  prezidento
Chávez parolis tra televido kaj kondamnis la "kovardan murdon" de
Reyes,  kiun li  konsideris  "bona revoluciulo";  li  pludiris,  ke se  la
kolombiaj  fortoj  iam  enirus  venezuelan  teritorion  tiamaniere,  li
konsiderus tion "kaŭzo por milito".

—Ne pensu ke vi povas fari tion ĉi tie! —Li diris skuante fingron
fronte al la kameraoj.
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Tio kio sekvis estis speco de konkuro inter la prezidentoj Correa
kaj  Chávez,  por  vidi  kiu  el  ambaŭ povus  iri  pli  foren.  La  unua
revokis  sian  ambasadoron  en  Bogoto,  kaj  la  dua  forpelis  la
personaron de nia ambasado en Karakaso. La prezidento Chávez
nomis niajn agojn de "krimo de milito",  kaj  la prezidento Correa
denuncis nin ĉar ni atakis la tendaron dum la teroristoj "dormis ...
en piĵamoj". La modelo kiun ambaŭ sekvis estis tiu establita en la
kazo de "Granda" far la prezidento Chávez, li tamen nun iris multe
pli foren en liaj deklaroj al la televido, li ordonis la translokon de
dek  batalionoj  de  la  venezuela  Armeo  —inkluzive  tankojn  kaj
aviadilojn—  por  la  landlimo  kun  Kolombio.  Tiam  la  prezidento
Correa decidis mobilizi la ekvadorajn fortojn.

La  alfrontado  estis  kreskanta.  En  mesaĝo  elsendita  tra  la
kolombia televido, mi klarigis al la lando kaj al la internacia publika
opinio, ke nia celo estis la FARK kaj ne la frato lando Ekvadoro.
Denove mi rimarkigis ke la bombado estis efektivigita en izolita areo
sen civila loĝantaro, kun la sola celo malaktivigi krimulon de la plej
alta danĝereco.

—Ni  faris  alian paŝo por  venki  la  sangavidan terorismon,  kiu
kvindek jaroj antaŭe estis ideologia sed hodiaŭ ĝi estas terorismo de
solduloj kaj drognegocistoj —mi diris.

Dume, la Armeo de Kolombio ricevis striktajn ordonojn por "ne
movi  eĉ  unu soldaton  al  la  landlimo",  mesaĝo,  kiun la  ministro
Santos  elsendis  publike.  Nia  agado  estis  kontraŭ  la  teroristoj,
neniam  kontraŭ  la  fratpopoloj  de  Venezuelo  kaj  Ekvadoro.
Fernando  Araújo  —iam  kidnapita  far  la  FARK,  kiun  mi  estis
nomuminta iom antaŭe ministro pri Eksterlandaj Aferoj— laboris
senlace por komuniki al niaj regionaj partneroj, ke la solaj deziroj
de Kolombio estis sekureco kaj paco.

Ni neniam kredis pri tuja konflikto kun Venezuelo aŭ Ekvadoro:
la  popoloj  de  niaj  tri  nacioj,  pacon  amantaj,  neniam  estus
permesantaj ĝin. Kaj en iu ajn kazo, ni neniam estus la agresantoj.
La "tintigo de sabroj" ekkaŭzita far la prezidentoj Chávez kaj Correa
estis pli unu provo regajni gvidan rolon en la okuloj de la regiono, ol
aŭguro pri  iu agresa ago. Eĉ nia informiĝservo sciis ke,  kiam la
venezuelaj soldatoj ekiris al la landlimo, la parencoj de iuj el ili petis
ilin fari kelkajn aĉetojn en Kolombio, se ili povus. Tamen, dum ĉi
parola alfronto kaj movadoj de trupoj, la situacio estis alte riska: iuj
militaj  analizistoj  argumentis  ke,  pro  la  streĉoj  kreitaj  per  la
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senĉesa retoriko de la prezidento Chávez, junaj soldatoj sen multe
da sperto povus perdi sian trankvilon kaj fari kelkajn pafojn.

Ja,  la  prezidento  Chávez  daŭrigis  leviĝante  la  tonon  de  sia
retoriko kaj siaj agoj. Li denove rimedigis la fermon de la komerco
trans la landlimo, ĉar li sciis ke tio farus pli da damaĝo al Kolombio
ol  al  Venezuelo.  En  sia  televida  programo,  li  oferis  minuton  da
silento por honori la memoron pri Reyes. Li uzis lingvaĵon kiu estis
forta eĉ laŭ siaj kutimaj parolnormoj kaj li priskribis Kolombion kiel
"la Israelo de Latinameriko", komento, kiun kelkaj analizistoj taksis
kiel aparte malagrabla pro la kreskanta partnerecoj de la venezuela
prezidento kun Hezbollah, Hamaso kaj la irana prezidento Mahmud
Ahmadineĵad.

—Ni  ĉiuj  devos  pripensi  —li  diris—.  Ĉu ni  elektos  militon aŭ
pacon?

Fakte, la reago de la prezidento Chávez estis tiel troa, ke kelkaj
homoj  demandis  sin  publike  pri  la  kialo  de  lia  konduto.  Laŭ
informoj  el  amaskomunikiloj,  la  rusa  prezidento  Vladimir  Putin
telefonvokis prezidenton Chávez kaj urĝis lin moderigi la alfronton
kaj  serĉi  diplomatian solvon.  Prezidento  Sarkozy  faris  la  samon.
Unu eksa ambasadoro de Venezuelo al Unuiĝintaj Nacioj raportis al
la  internacia  gazetaro:  "Chávez  donas  efikan  subtenon  al  la
drogŝakristoj teroristoj kiuj rifuĝas en Venezuelo kaj Ekvadoro, dum
li diras samtempe ke demokratie elektita gvidanto de Kolombio ne
povas defendi sin". Eĉ la administracio de Bush, kiu estis delonge
preninta la sintenon fari kiel eble plej grandan silenton pri la agoj
de  la  prezidento  Chávez,  por  ne  provoki  lin  eĉ  plu,  sentis  sin
devigita priskribi liajn agojn kiel "strangaj". Neniu komprenis kial la
prezidento Chávez agis tiel neracie.

Tamen, ni en Kolombio ja komprenis lin. La prezidentoj Chávez
kaj Correa eble antaŭsentis tion kio estis venonta.
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—Uribe?

La voĉo en la telefono estis de grava kolombia politikisto. Mi ne
malkaŝos lian nomon pro respekto al  nia privata konversacio.  Li
telefonvokis  min  por  fari  peton  kiun  mi  jam  estis  aŭskultinta
plurfoje dum tiuj streĉigaj  tagoj:  mi  devus kvietigi  la krizon kun
Ekvadoro  kaj  Venezuelo  petante  al  la  ministro  pri  Defendado,
Santos, lian demision kiel ago de pento fare de Kolombio.

—Neniel —mi respondis—. Kompreneble ne. La responso pri tiu
operaco estis mia kaj mia sole.

—Kaj kion se la generalo Padilla rezignus?

Temis pri la ĉefo de la Armitaj Fortoj.

—Absolute ne.

—Prezidento  —li  diris  ĉagrenite— vi  alfrontas  senprecedencan
krizon. Vi faris ke du apudaj landoj fermis siajn limojn kaj ili estas
sur la rando de milito.

—Ni agis defende por protekti nin de teroristoj. Ni faris nenion
malbonan —mi respondis.

Okazis longa paŭzo.

—Almenaŭ, Álvaro, petu la rezignon de la komandanto de la Aera
Forto —li diris—. Se li demisias, vi povas diri ke tiu tuta incidento
estis  misuzo  flanke  de  la  Aera  Forto.  Tio  sufiĉus  por  solvi  la
diplomatian situacion.

—Kiel  vi  diras  —mi  replikis—  ke  tiu  rezigno  povus  solvi  la
diplomatian  situacion.  Tamen,  ĝi  farus  grandan  malbonon  al  la
lando. Ni perdus la fidon de la armitaj fortoj, kaj sen ili ni ne havus
sufiĉe da sekureco por lanĉi estontajn operaciojn kiuj povos eviti al
ni la problemon de terorismo.

Vi faras grandan eraron —li avertis.

Ĝi estas afero de lojaleco —mi respondis—. Lojaleco ebligis al ni
alveni ĝis tiu ĉi punkto kaj ĝi portos nin antaŭen.



271

En  tiu  momento  mi  ne  rimarkis,  ke  tiu  konversacio  estis
riveliĝonta kiel unu el la plej gravaj momentoj de mia prezidenteco.
Ambaŭ la Armitaj Fortoj —kun la generalo Padilla ĉe la kapo kaj la
generaloj  Mario  Montoya  kaj  Jorge  Ballesteros  kiel  estroj  de  la
Armeo kaj Aera Forto respektive— same kiel la Polico —gvidita far
ĝia  direktoro,  la  generalo  Oscar  Naranjo—  realigis  ekzemplan
laboron por la hejmlando. Kiam mi parolis al la lando, publike mi
dankis  ilin  kaj  prenis  sur  min  la  plenan  respondecon  pri  la
diplomatiaj malfacilaĵoj.
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Je la  fino  de  la  krizo  malaktiviĝis.  Sed tio  ne  estis  pro  peto  de
ekskuzo aŭ devigita demisio, sed pro la vortoj de Raúl Reyes mem.

La dosieroj trovitaj en la komputiloj kiujn li havis en sia tendaro
estis  ne  nur  nerompitaj,  ili  ankaŭ estis  vera  trezoro.  La  fiksitaj
diskoj enhavis milojn da retmesaĝoj senditaj kaj ricevitaj de Reyes
dum plurjara periodo. Ili montris, do, preskaŭ kompletan historian
registron  de  la  lastatempaj  agadoj  de  la  FARK:  en  ili  ni  trovis
eksplicitajn detalojn pri la agadoj de ĉi tiu grupo kaj ĝiaj rilatoj kun
eksterlandaj registaroj, inkluzive tiujn de Venezuelo kaj Ekvadoro,
kaj pri planoj ellaboritaj kun la ceteraj ĉefoj de la FARK —inkluzive
kun  Manuel  Marulanda—  por  fari  pluajn  atakojn  kontraŭ  la
kolombia loĝantaro.

Pro  peto  de  nia  registaro,  la  aŭtentikeco  de  la  enhavo  de  la
komputiloj  estis  tuj  kontrolita  far  Interpol.  Ronald  Noble,  ties
ĝenerala direktoro, vojaĝis al Bogoto por atesti ke la retmesaĝoj ne
estis modifitaj, forigitaj aŭ ŝanĝitaj.

Kelkaj el la plej gravaj informeroj estis:

• La  FARK  estis  negocantaj  en  eksterlando  por  atingi  55
kilogramojn  da  uranio  por  eksplodigi  "malpuran  bombon"
kaj terori la kolombian loĝantaron.

• En  la  jaro  2007,  la  registaro  de  prezidento  Chávez  estis
promesinta al la FARK proksimume 300 milionojn da usonaj
dolaroj kiel senpera helpo.

• La kampanjo por prezidenteco de la prezidento Correa estis
ricevinta almenaŭ 700.000 dolarojn el la FARK.

• La  gvidantoj  de  la  FARK estis  kunvenintaj  kun  altrangaj
membroj de la registaro de la prezidento Correa kaj ricevis
permeson por establi konstantajn bazojn en Ekvadoro.

Tiuj pruvoj estis nedubigaj kaj akuzantaj. Ili klarigis la konduton
de la prezidentoj Chávez kaj Correa antaŭ kaj post la okazintaĵo de
Raúl  Reyes.  Unu  raporto  eldonita  en  septembro  de  2011  far  la
Internacia  Instituto  por  Strategiaj  Studoj  (IISS),  sendependa
organizaĵo baziĝinta en Londono, konkludis, interalie, ke prezidento
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Correa estis "persone petinta kaj kontraŭleĝe akceptinta neleĝajn
fondusojn el la FARK en la jaro 2006".

La  fiksitaj  diskoj  enhavis  ankaŭ  informojn  pri  la  agadoj  de
kontrabando de drogo fare de la FARK, pri la penado de la FARK
por kaŝi la veron rilate la masakron de la asembleanoj de Valo de
Kaŭko, kaj pri multaj aliaj kruelaĵoj.

La  nerebatebleco  de  la  pruvoj  instigin  nin  al  ilia  publika
diskonigo.  Kaj  la  okazo  prezentiĝis:  la  7-an  de  marto  de  2008,
kelkajn tagojn  post  la  operaco,  la  latinamerikaj  prezidentoj  estis
ĉeestontaj al  regiona pintkunveno en Sankta Domingo, Dominika
Respubliko.  Ankaŭ  la  prezidentoj  Chávez  kaj  Correa  estis
ĉeestontaj.  La  ministro pri  Eksterlandaj  Aferoj, Fernando Araújo,
ricevis mesaĝojn el diplomatoj kaj gvidantoj en la regiono en kiuj ili
proponis  sin  por  fari  privatajn  kunvenojn en tagoj  antaŭaj  al  la
pintkunveno,  por  mildigi  la  tonon  de  alfronto.  Ni  volis,  tamen,
diskonigi niajn plendojn en malfermita kaj travidebla maniero. Kaj
ne pro persona rankoron aŭ deziro de publika alfronto, sed pro io
pli  grava:  ni  esperis  ke  elmontrinte  la  veron  pri  la  FARK  kaj
identiginte tiujn kiuj estis kunlaborintaj kun la teroristoj, eble ni
povus malhelpi estontajn kontraŭaĵojn kaj fari pozitivan kontribuon
al Kolombio sekureco longtempe.

Tiu mateno en Sankta Domingo, sidantaj ĉe la tablo kun preskaŭ
ĉiuj latinamerikaj ŝtatestroj, mi legis la enhavon de la retpoŝtoj de
Raúl Reyes. Ĉiuj aŭskultis silente, konsternitaj, kaj la kameraoj de
dekoj  da  televidkanaloj  elsendis  la  pintkunvenon  dum  ĝi  estis
okazanta. Mi ne levis mian voĉon nek koleriĝis. Mi simple ripetis la
vortojn  de  Reyes:  liajn  leterojn  al  Manuel  Marulanda,  lian
korespondadon kun diversaj homoj en Kolombio kaj en eksterlando,
kaj lian priskribon de la speciala rilato kiun havis la FARK kun la
ekvadora kaj venezuela registaroj. Tramonde, la spektantoj eksciis
la veron pri la grupo FARK, pri ĝia malestimo por la homa vivo kaj
pri la interligoj kiujn ĝi havis en la regiono.

Dum mi estis parolanta, la prezidento Correa sinkis sur sia seĝo
kaj  direktis  al  mi  akran  rigardon.  Kiam  lia  vico  venis,  kaj  sen
kontentiga klarigo, li atakis min:

—Kiel  malfacile  estas  kredi  al  iu  kiu  estis  mensoginta  tiom
multe! —li diris.

Tamen, la vortoj de la prezidento Correa estis senutilaj: la farso
estis rivelita kaj ĉiuj sciis. Dum la kunveno disvolviĝis, mi ricevis



274

noton el la prezidento de Honduro, Manuel Zelaya, kiu estis parto
de la grupo de maldekstrismaj ŝtatestroj en la regiono. En ĝi li diris,
ke prezidento Chávez estis preta por diskuti eblan interkonsenton.
Dume,  aliaj  prezidentoj  —inkluzive  tiujn  de  Meksiko,  Felipe
Calderón,  kaj  de  Dominika  Respubliko,  Leonel  Fernández,
gastiganto  la  pintkunveno— faris  pacigajn  paroladojn  en  kiuj  ili
invitis nin por konservi la unuecon de la regiono favore al la paco.

Mi akceptis la klopodojn de perado je la fino de la tago. La vero
estis prezentita al la publiko kaj ni atingis niajn celojn. Fronte de la
kameraoj mi manpremis kun la prezidento Chávez, kaj ni deklaris
ke la alfronto estis finita. Mi sentis, ke li faris tion sincere, kaj ke li
ŝajnis avida voli plu iri. Ne okazis same kun la prezidento Correa:
ankaŭ  ni  manpremis,  sed  lia  rigardo  montris  evidentan
malamikecon. Ne nur en tiu okazo, sed ankaŭ en multaj aliaj, mi
pardonpetis al Ekvadoro kaj mi klarigis publike ke la bombardo al
la tendaro de Raúl Reyes estis eksterordinara rimedo pro nia lukto
kontraŭ  terorismo,  kaj  ke  neniel  ĝi  intencis  atenci  kontraŭ  la
suvereneco kaj la popolo de Ekvadoro.

En la sekvintaj monatoj kaj jaroj ni faris nian eblon por restarigi
nian rilaton kun Ekvadoro, por ĉi tio ni havis la valoran helpon de
la Centro Carter. Ni neniam sendis niajn trupojn al la landlimo, ni
neniam  fermis  niajn  merkatojn  kaj  ni  ne  postulis  vizojn  al  la
ekvadoraj  vizitantoj.  En  la  jaro  2010,  dum  unu  kunveno  de
prezidentoj en Meksiko, Mi proponis al la prezidento Correa la tutan
pruvaĵaron —escepte de la nomoj de la pilotoj—, por malkonfirmi
lian supozon ke Usono estis efektiviginta la frapon kontraŭ Reyes.
La prezidento Correa diris, ke li ne demandis al mi la nomojn de la
pilotoj.

En  la  paciga  rondvojaĝo entreprenita  far  la  sekretario  de  la
Organizaĵo de Amerikaj Ŝtatoj, José Manuel Insulza, por respondi
lian zorgon pri  la milita ago, mi proponis ke oni montru al  li  la
videaĵo de la operaco. Malfrue en la nokto li telefonvokis min por
danki kaj li esprimis ke li estis trankvila kaj kontenta. Mi havis la
esperon, ke en lia vizito al Kito la sekvintan tagon li forigus ĉiujn
dubojn por tiel solvi la diplomatian kontraŭaĵon. Tamen, la vundoj
estas malrapidaj por saniĝi. La formalaj rilatoj inter la du landoj
nur estis plene restaŭrita post la finiĝo de nia prezidenta periodo.

Malgraŭ la problemoj, mi ĝojas, ke la streĉiĝoj neniam kreskis al
violento. La deklaroj de konflikto inter niaj landoj finiĝis preskaŭ
tiel  rapide  kiel  ili  estis  komencintaj.  Kaj  tiam  ni  povis  vidi
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kiamaniere  jam  mortigita  Reyes  kaj  defiita  la  miton  pri
nevenkebleco kiun ĝuis de la ĉefoj de la FARK dum kvardek jaroj, la
implodo de ĉi tiu grupo komencis tiel rapide, kiel ni povus nur esti
imagintaj.
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Nur tri tagojn post la morto de Reyes, la kolombia Polico ricevis unu
informon en la municipo Pácora, departemento Kaldaso, norde de la
urbo  Manizales  kaj  sude  de  Medeĝino:  la  korpogardisto  de  Iván
Ríos,  alia  membro  de  la  t.n.  "sekretariato" de  la  FARK,  volis
transdoni sin kaj li havis ion kio povus interesi nin.

Ríos, kies vera nomo estis José Juvenal Velandia, estis la estro
de la centra bloko de la FARK kaj li kontrolis grandan parton de la
drogtrafika agado de tiu grupo. La registaro de Usono ofertis kvin
milionojn da dolaroj rekompence por lia kapto. La membroj de la
roto komandita far Ríos, inkluzive de lia fianĉino, estis responsaj pri
centoj  da  kidnapoj  tra  tuta  Kolombio.  Li  aĝis  nur  kvardek  ses
jarojn, kaj tiel li estis unu el la malmultaj gvidantoj de la FARK kies
aĝo lin permesus daŭrigi faronte krimojn dum multaj pluaj jaroj. En
antaŭaj  monatoj,  unu  dizertinto  el  lia  proksima  cirklo  estis
koniginta al ni la situon de tiu ĉi ulo, kaj ekde tiam li kaj lia bando
estis sub intensa premo far niaj trupoj: tranĉinte ties provizoliniojn
kaj streĉinte la sieĝon en ties ĉirkaŭaĵo.

Tri tagojn post la anonco pri la intenco sinliveri, la korpogardisto
de Ríos elvenis el la ĝangalo kiel planite. Li portis sakon kaj li estis
eskortita far nia Polico ĝis proksima armea bazo por lia renkonto
kun kolonelo de la Armeo.

—Do —diris la kolonelo—, kie estas Iván Ríos?

La korpogardisto eltiris el la sako unu detranĉitan manon.

—Tie ĉi estas Iván Ríos —li respondis.

Li informis ke la premo metita far niaj Armitaj Fortoj sur la FARK
fariĝis neeltenebla, kaj ke li sciis ke ĉio estis finita por ili. Poste li
rakontis,  ke  du  noktojn  antaŭe,  Ríos  kaj  lia  kunulino  estis
mortigitaj  far  li  dum ili  dormis;  tuj  poste  li  kuris  kriante,  ke  la
Armeo estis atakanta la grupon kaj li urĝis la gerilistojn fuĝi, kion ili
faris rapide. La korpogardisto revenis en la tendon kaj detranĉis la
dekstran manon de  Ríos:  li  esperis  ke  tiu  pruvaĵo  permesus lin
enspezi la rekompencon en kontanta mono. En lia tornistro li postis
ankaŭ lian pasporton, lian identigan karton kaj la tekokomputilon
de la murdita ĉefo.
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Tiu epizodo starigis en la lando moralan dilemon: unu afero estis
ke iu krimulo dizertu el terorisma grupo, konfesu siajn krimojn kaj
reeniru en la kolombian socion, tamen unu afero tute alia estis ke
iu  krimulo  murdu  alian  kaj  provi  enspezi  rekompencon  pro  lia
krimo. Kaj kvankam tio temis pri la morto de danĝera teroristo, la
cirkonstancoj  ne  estis  kontribuo  al  niaj  fundamenta  objektivo:
reakiri la monopolon pri la uzo de la forto.

Ĉirkaŭ  tri  semajnojn  poste  ni  ricevis  la  novaĵon  ke  Manuel
Marulanda,  supra  ĉefo  de  la  FARK  ekde  1964,  mortis  pro
korinfarkto:  li  havis  la  aĝon  de  ĉirkaŭ 76  jaroj.  Li  pasigis  siajn
lastajn tagojn fuĝante, ne povante dormi pli ol unu nokton en la
sama loko pro la konstantaj aeratakoj kaj aliaj militaj agoj direktitaj
kontraŭ  li.  La  FARK,  komociitaj  kaj  demoralizitaj  pro  serio  de
kontraŭaĵoj, povis rezervi sekreta lian morton nur dum kelkaj tagoj.
La simboleco de lia morto estis melodrameska: Marulanda estis ne
nur kruela ĉefo, sed ankaŭ ekzemplo de la retroira sinteno de la
FARK kaj de la tuta malestimo kiun ili  sentis pri la opinio de la
kolombia popolo.

La  premo  metita  far  niaj  Armitaj  Fortoj  kaŭzis  ruinojn ĉe  la
senrangularo de la FARK. En la sola unua jarkvarono de 2008, pli
ol  ducent  el  ĝiaj  membroj  malmobiliziĝis.  Eskapinte dum pluraj
monatoj  el  la  persekutado  kiun  disvolvis  nia  sekuriga  agentaro,
Nelly Ávila Moreno, alinomita "Karina" —ĉefino de la t.n. 47-a fronto
de la FARK— kapitulacis en majo: ŝi estis plena de cikatroj kaj ĉe la
sojlo de inanicio. Kiam la terorisma bando de Karina estis ĉe sia
apogeo, ĝi konsistis el ĉirkaŭ tricent ribeluloj, tamen en la fino, kiel
kelkaj  amaskomunikiloj  raportis,  la  nombro  falis  al  malpli  ol
kvindek. Karina estis senskrupula virino kaj dum pluraj jaroj ŝia
krueleco disvastiĝis tra Antjokio kaj apudaj departementoj; estis do
grave malaktivigi ŝin per ĉiuj eblaj rimedoj. Ni garantiis publike ŝian
sekurecon, se ŝi transdonus sin, kion ŝi faris du semajnojn poste.

Kun  la  gvidantaro  de  la  FARK  disfalanta  kaj  iliaj  senrangaj
aktivuloj  demoralizitaj,  ni  sciis  ke  estis  epoko  por  direkti  nian
kapablon  por  atingi  unu  celon  eĉ  pli  grandan:  trovi  sinjorinon
Íngrid, la tri usonanojn kaj ceterajn ostaĝojn. La tempo estis ideala
kaj finfine ni atingis la informon kiun ni bezonis. La faligo de Raúl
Reyes estis doninta al niaj operacoj tre gravan profiton.
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En ĉiuj niaj klopodoj —en la lukto kontraŭ terorismo, same kiel en
la  ekonomia  progreso  kaj  en  la  plifortigo  de  socia  kohereco—
ekzistis komuna elemento: la lojaleco.

Nia maniero analizi kaj pridiskuti problemojn kaj solvojn inter la
membroj de la registaro, kun la komandantoj de la armitaj fortoj,
kaj  kun  la  komunumo,  disvolviĝis  laŭ  sento  de  teameco  kaj
Komunuma Ŝtato aŭ alta partopreno de la civitanoj. Ĉiu renkontiĝo
kun la komunumo, ĉu kun patronoj, ĉu kun laboristoj, ĉu kun alia
grupo, fariĝis dialogo kaj finis kun akto pri konkludoj por gvidi la
agadon de  la  registaro.  Mi  estas  argumentema,  verva,  mi  atente
ekzamenas la kialojn, mi proponas obĵetojn, tamen fine mi cedas al
argumentoj, neniam al premo. Mi elektis la kunlaborantojn kun la
plej  granda  zorgo,  pri  multaj  el  ili  mi  ne  sciis  iliajn  politikajn
partiojn, mi ekzamenis ilian moralan kaj profesian kompetentecojn
kaj ilian devontigon por la celoj de nia registaro. Pluraj el ili atingis
la plej altajn postenojn kiam ili estis malpli aĝaj ol tridek kvin jaroj,
kaj mia celo estis profili gvidantojn por la estonteco de la Patrujo.
Mi konfesas ke mi metas plenan konfidon en tiuj kiuj laboras kun
mi, eĉ mi pasa el la defendo de iliaj taskoj al la defendo de ili kiel
personoj. Mi preferis erari pro troa lojaleco ol pro ĝia manko. Kaj
ĝenerale mi estis abunde rekompencita. Ekzistas modela ekzemplo
de lojaleco: la Operaco Ŝakon1.

Post  la  forigo  de  Raúl  Reyes,  kelkaj  homoj  en  la  kolombia
gazetaro supozis ke unu aŭ pli el nia armeaj komandantoj estus
devigitaj demisii. Ne okazis tio; publike mi apogis ilin kaj mi prenis
plenan responson sur min, samkiel mi ĉiam faris. Kiam la ŝtormo
estis pasinta, la komandantoj sentis sin fortigitaj: ili estis vidintaj
denove ke ili havis la konfidon kaj apogon de la kolombia popolo kaj
de la prezidento. Ĉi tio montris al ili, ke ili povus pensi en manieroj
aŭdacaj, kreivaj kaj riskaj, sen timi perdi sian postenon aŭ suferi
malutilon. Tial ne estis pro hazardo, ke kelkajn semajnojn post la
fino de Reyes, ili proponis al mi eksterordinaran kaj tre aŭdacan
planon por rekuperi la ostaĝojn.

1 NT Hispane: "Operación Jaque".
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La rekupera plano komencis esti disvolvita kelkajn monatojn pli
frue,  en februaro 2008.  Speciala taĉmento konsistinta el  dek du
soldatoj, vestitaj en kamuflaj uniformoj kaj ekipita por travivi dum
unu monato en la ĝangalo, sekvis per rigardado la ostaĝojn tra unu
bordo de la rivero Apaporis, proksime de vilaĝo nomata Cornelio.
Unu tagon, je proksimume la naŭa matene, ili vidis kiamaniere, ĉe
la alia bordo de la rivero, kvar teroristoj de la FARK demetis siajn
vestojn kaj lasis siajn fusilojn sur la bordo, por bani sin en la rivero;
la bano daŭris ĉirkaŭ duonhoro. Niaj viroj restis en la loko, kaj je
ĉirkaŭ duono  post  la  unua posttagmeze  ili  vidis  ke  la  teroristoj
revenis  kun kvin  ostaĝoj  kondukitaj  pistol-minace:  du kolombiaj
policanoj kaj la tri usonaj kontraktintoj.

Laŭ tio kion Juan Carlos Torres asertas en sia libro  Operación
Jaque, tiu fojo estis la unua en dek jaroj, en kiu la Armeo havis
proksimecon  tiel  granda  kun  la  ostaĝoj  de  la  FARK;  tio  estis
rimarkinda atingo.  Bedaŭrinde, ne estis eble  elliberigi  ilin en tiu
momento: niaj trupoj kalkulis ke en tiu areo estis inter okdek kaj
cent  membroj  de  la  FARK,  nombro  kiu  troe  superis  tiun  de  la
soldatoj de la speciala taĉmento, la rivero kiu apartigis ilin disde la
tendaro estis larĝa; kaj la milita rekupero de malgranda nombro da
ostaĝoj povus endanĝerigi la vivojn de la ceteraj kaptitoj kiuj estis
proksimaj. La soldatoj elsendis la informon kaj simple observis. Ni
ne povis trovi la precizan lokon kie la tendaro estis, sed la nura
fakto scii ĝian ĝeneralan situon estis eksterordinara progreso.

Jam  lokalizinte  la  areon  ĝeneralan  kie  la  ostaĝoj  estis,  niaj
armeaj komandantoj devis trovi  efikan metodon por rekuperi  ilin
kun sekureco. Sed tio ne estis farita antaŭe kaj, kiel ĉiam, la FARK
estis montrinte klare —kaj la kazoj de Urrao kaj de la deputitoj de
Valo  de  Kaŭko  pruvis  tion—  ke  ili  mortigus  siajn  pli  valorajn
ostaĝojn prefere ol vidi ilin liberaj. La liberiĝo de Fernando Araújo
estis montrinta al ni la riskojn kiujn havis ajna operaco, eĉ kun
granda nombro da agentoj kaj bone organizita laŭ militaj kriterioj;
aldone, Jhon Frank Pinchao —la policano kiu eskapis el la tendaro
de Íngrid en 2007— konfirmis al ni ke la bando de la FARK kiu
retenis tiujn ostaĝojn ricevis eksplicitajn ordonojn por mortigi ŝin
kaj la usonanojn en kazo de provo por rekuperi ilin.

Laŭ propono mia,  farita  publike,  niaj  komandantoj  konsideris
alian eblon: humaneca ĉirkaŭado. Tio estas, granda ringo el trupoj
estus ĉirkaŭontaj la lokon de la ostaĝoj, iom post iom la ringo estus
mallarĝigota  kaj  poste  unu  komisiito  estus  sendota  por  provi
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konvinki la FARK, ke ili transdonu la kaptitojn vivaj. Tamen, ĉi tiu
opcio  prezentus  riskojn  kaj  evidentajn  malfacilaĵojn,  pro  kies
konsidero,  niaj  komandantoj  decidis  doni  prioritaton  al  strategio
bazita sur trompado. Kaj por tio estis ke la morto de Raúl Reyes
malfermis al ni pordon.

Kiel liganto en la triangula sistemo de komunikado de la FARK,
Reyes estis doninta ian ordon al la agadoj de tiu grupo. Tamen, post
lia malapero —kaj la malapero de Marulanda— konfuzo regis ene de
la  FARK kaj  ofte  la  teroristoj  ne  scipovis  kiamaniere  komunikiĝi
inter si.  Aliflanke, ni  havis la komputilojn de Reyes kaj en ili  ni
trovis abundon da informo pri la metodoj de interna komunikado de
la  FARK;  por  ne  mencii  ke  niaj agentejoj  de  informiĝado  estis
laborintaj  plurajn  jarojn  por  deĉifri  la  sekretan  kodon  de  ĉi  tiu
grupo kaj siaj grandegaj penoj estis tiel valoraj kiel tiuj de niaj viroj
kaj virinoj en uniformo. Meze de aprilo de 2008, la kompreno pri la
maniero  kiel  la  teroristoj  komunikiĝis  inter  si  estis  preskaŭ
perfekta.

Jam deĉifrinte ilian kodon, niaj militaj komandantoj —gviditaj far
generalo Mario Montoya— elpensis planon, ebligita pro la foresto de
Reyes: se ili sukcesus saboti la komunikiĝojn de la FARK, ili provus
trompi la teroristojn por ke ĉi tiuj transdonu la ostaĝojn vole, sen ke
niaj agentoj faru eĉ unu pafon.

La koncepto estis vere inĝenia. Ĝi celis detranĉi mesaĝojn kaj
simuli interparolantoj inter la "centra komandantaro" kaj la roto de
la  FARK kiu retenadis  sinjorinon Íngird,  la  usonanojn kaj  aliajn
ostaĝojn.  Unue,  malgranda  nombro  da  agentoj  estis  trejnita  por
imiti  la  teroristojn  ĝis  perfekteco,  kun  ties  slango  kaj  regionaj
akĉentoj.  Por  ŝajnigi  ke  tiuj  agentoj  parolis  el  la  ĝangalo,  ili
translokiĝis  al  domo,  luita  far  la  armeanoj,  en  izolita  monto
proksime de Bogoto, havanta la saman akustikan proprecon de la
ĝangalo.  Kiam  ĉio  estis  preta  kaj  la  agentoj  estis  preparitaj,  ili
interferis per avangarda teknologio la radiofrekvencon uzita far la
roto de la FARK kiu havis la ostaĝojn, kaj tiel niaj agentoj trompe
anstataŭis la voĉojn de iliaj gvidantoj. Ekde tiu momento, anstataŭ
paroli kun la centra komandantaro de la FARK, ĉi tiu roto parolis
kun niaj agentoj de informiĝado. La sama procedo estis ripetita kun
ties interparolantoj: la centraj komandantoj de la FARK kredis ke ili
parolis kun la membroj de la roto, kiam fakte estis kun la agentoj.
Tiu ĉi trompado daŭris pli ol du monatoj sen esti detektita. Ĉefverko
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de la informiĝada laboro kaj klara signo de kiom ni progresis dum
la lastaj jaroj.

Niaj agentoj metis grandan zorgon por certigi ke la menciita roto
de la FARK suspektu nenion. Ŝajniginte esti la centra komandejo, ili
donis bazajn ordonojn: unu el tiuj ordonoj estis movi la ostaĝojn el
unu  loko  al  alia.  Kelkajn  tagojn  poste,  la  roto  informis  per  la
radioaparato  ke  ili  estis  sekvintaj  la  instrukciojn.  Niaj  agentoj
ekestis tre ĝojaj, nun ili povis efike kontroli la movojn de la ostaĝoj.

Tamen,  unu  grava  demando  ankoraŭ  restis  sen  respondo:
kiamaniere konvinki tiun roton de la FARK por liberigi la ostaĝojn?
Unu  afero  estis  kontroli  la  moviĝojn  de  la  FARK,  kaj  alia  tre
malsama fari ke ili volonte liberigu la "plej valorajn" ostaĝojn. En tiu
ĉi kazo, la talentaj viroj kaj virinoj el la kolombiaj sekurigaj fortoj
kaj informiĝagentejoj denove unuigis siajn penadojn kaj ili pensis
ĉiajn ideojn. Ili sciis ke ili havis plenan apogon de ni.

Post pesi multnombrajn alternativojn, finfine ili interkonsentis.
La  ideo  estis  vere  brila  kaj,  unu  fojon  plu,  estis  bazita  en  la
ĵuspasinta  serio  de  eraroj  de  la  FARK.  Unu  el  la  plej  elstaraj
momentoj de Kolombio estis venonta.
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Dum  nia  prezidenteco,  la  plej  seriozaj  krizoj  havis  strangan
manieron  por  alveni  en  ondoj.  En  multaj  okazoj  ni  alfrontis,
samtempe, du aŭ pli substancajn temojn, kio donis gravecon kaj
metis  al  provo  la  lertecon  kaj  la  kapablo  de  nia  teamo  de
konsilantoj.  La  monato  majo  de  2008  estis,  eble,  la  plej  signifa
ekzemplo de tio: la rekupero de la ostaĝoj estis giganta defio, kaj en
tiu monato ni estis pritraktantaj la finaj detalojn de nia plano; kaj,
samtempe,  ni  estis  okupitaj  pri  aliaj  du  grandegaj  defioj  kiuj
minacis ruinigi preskaŭ la tutan progreson kiun ni intencis solidigi
dum la pasintaj ses jaroj.

Por nia registaro, la malaktivigo de la terorismo konsistis el tri
elementoj:  aŭtoritato  sen  kurbiĝoj,  resocianigo  malavara  kaj  sen
nepuniteco, kaj socia politiko por ke la junuloj ne estus altiritaj de
terorismo.  En  2005  estis  liverita  la  Leĝo  de  Justeco,  Paco  kaj
Riparado.  Ĝi  estis  la  unua  regularo  pri  paco  en  Kolombio  kiu
postulis  justecon  kaj  riparon  por  la  viktimoj.  Ni  donis  la  plej
grandan gravecon al la malmobiliziĝo de la teroristoj, mortigi ilin
estis tio malplej dezirata. En la ok jarojn pli ol 52.000 membroj de
diversaj  krimaj  grupoj  malmobiliziĝis:  proksimume  35.000
kvazaŭarmeanoj kaj 17.000 gerilistoj. Nia intenco estis procedi kun
malavareco por tiuj kiuj plenumus la postulojn de malmobiliziĝo,
kaj severe kun tiuj,  kiuj malobservus ilin.  Malgraŭ la homaj kaj
buĝetaj klopodoj por reenmeti ilin en la kolombian socion, ĉirkaŭ
sep  procentoj  el  kiuj  akceptis  la  proponon  recidivis  en  krimaj
agadoj.

Tamen,  ni  baldaŭ  konstatis,  ke  kelkaj  drogŝakristoj  teroristoj
provis  profiti  el  nia  malavareco.  Kaj,  speciale,  grupo  de
kvazaŭarmeaj  ĉefoj  kiuj,  kvankam akceptintaj  la  kondiĉojn de la
malmobiliziĝo, ili rifuzis plenumi siajn laŭleĝajn devontigojn: ili ne
transdonis siajn riĉaĵojn nek siajn terenojn kiel ili estis promesintaj
kaj  aldone  ili  daŭrigis  siajn  krimajn  agadojn.  Ni  ricevis  multajn
raportojn laŭ kiuj ili daŭrigis ordonate murdojn kaj kunordigante
trafikon  de  drogoj.  Ili  ordonis  la  morton  de  unu el  siaj  kolegoj,
Carlos Castaño, en kio ŝajnis esti sanga interna konflikto; en alia
okazo,  Rodrigo  Tovar  Pupo  —la  kvazaŭarmeano  konita  per  la
alinomo "Jorge 40"—, dum li partoprenis en la intertraktadoj por
malmobiliziĝi, ordonis la kidnapon de José Eduardo Gnecco, eksa
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senatano el la departemento Cesaro1. Mi parolis tra la televido, kaj
mi diris  ke se "Jorge 40"  ne liberus tuj  s-ron Gnecco,  la  Armeo
serĉus lin.  Li  malvolonte liberigis  lin,  sed sia sinteno estis  klare
defia. Alia el ili, Diego Murillo, konita per la alinomo "Don Berna"
estis trovita far unu juĝisto kiel ligita al la murdo de deputito el la
departemento  Córdoba.  Mi  ordonis  al  la  generalo  Jorge  Daniel
Castro Castro, tiama direktoro de la Polico, ke li persone eniru en la
areon  kie  la  kvazaŭarmeanoj  en  procezo  de  malmobiliziĝo  estis
situantaj kaj ke li  procedu kapti  lin.  En la tria tago de serĉado,
"Don Berna" akceptis kapitulaci.

Tiuj  krimuloj  pensis,  eble,  ke  siaj  malnovaj  rilatoj  kun kelkaj
senskrupulaj individuoj el la Polico kaj el la kolombia jursistemo
permesus ilin malobei la regulojn kiuj estis dekretitaj far ni. Eble ili
pensis, ankaŭ, ke la kolombia Ŝtato ne estis sufiĉe forta por devigi
ilin plenumi ilian vorton. Tamen ili estis eraraj.

Tra la monatoj, ni premis ilin ĉiufoje pli en provo por atingi ilian
kunlaboradon.  La  unuan  de  decembro  de  2006,  kiam  mi  estis
vojaĝinta en Meksikurbo por ĉeesti  en la  enoficiga ceremonio de
prezidento Felipe Calderón, pluraj de tiuj kvazaŭarmeaj ĉefoj estis
translokitaj al malliberejo de maksimuma sekureco. Tamen, je nia
konsterno, ni eksciis ke ili, malantaŭ la kradoj, daŭris ordonante
murdojn  kaj  aliajn  krimojn. Komence  de 2007  mi  diris  al  la
komandantoj  ke  tiuj  individuoj  ne  estis  plenumintaj  ilian  devon
transdoni iliajn riĉaĵojn —kiel klare kondiĉis la Leĝo de Justeco kaj
Paco— kaj mi petis al generalo Óscar Naranjo, tiama direktoro de la
Nacia Polico, ke li apliku specialan klaŭzon de la kolombia leĝaro
kiu donis la Ŝtato la aŭtoritaton por konfiski iliajn aktivojn (klaŭzo
kies plibonigo estis laboro de la ministro pri  Enlandaj Aferoj kaj
Justico, Fernando Londoño Hoyos). Tio ne sufiĉis por deadmoni ilin
de fari pluajn krimojn. Iliaj agoj estis mokado pri la principoj, kiujn
nia registaro klopodis fari plenumi, kaj ili estis kaŭzintaj la morton
de multaj senkulpaj homoj. Dum la jaro 2008 pasis, mi komprenis
ke ni devus trovi solvon pli firman.

Nia registaro havis la profundan konvinkiĝon, kvankam tio ne
estis tiumomente juĝa verdikto, pri io evidenta al multaj civitanoj:
tiuj  uloj  daŭrigis  sian  deliktadon  spite  la  konvenaĵon  al  ili
proponita.  Ankaŭ  ekrestis  evidenta  unu  tre  dolora  fakto:  la
kolombiaj prizonoj ne estis sufiĉe sekuraj por malhelpi al tiuj uloj la
daŭrigon de la terurado al la kolombia popolo. Mi renkontiĝis kun

1 NT Hispane "Cesar".
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la Ministro Santos kaj kun altrangaj komandantoj, kaj mi petis al ili
antaŭenigi  la  procedon de ekstradicio  de dek kvar kvazaŭarmeaj
ĉefoj al Usono, inkluzive de "Jorge 40", Salvatore Mancuso, Diego
Murillo (Don Berna) kaj kelkaj aliaj: ĉiuj tre potencaj kaj timitaj.

Ili  konsideris la ekstradicion kiel la plej malbona puno, kaj ni
devis agi pro la pezo de la faktoj.

Kiam, private, mi rakontis al Lina pri niaj intencoj, ŝia respondo
estis:

—Nu,  Álvaro.  Vi  devas  scii  ke  tiuj  homoj  prenos  rimedojn,
mensogojn, ion ajn, por venĝi kontraŭ vi, nia familio, membroj de la
registaro, la komandantoj, post la prezidenteco, ĉiame.

Ŝi  konsentis  kun  mia  respondo:  mi  komprenis  ŝiajn  ĝustajn
zorgojn, tamen mi devus plenumi mian devon.

Ni jam tiam estis vidintaj  kelkajn zorgigajn ekzemplojn de kia
estus tiu "venĝo": pere de la advokatoj de "Don Berna", ni eksciis ke
unu  juĝisto  asociita  kun  la  Supera  Kortumo  de  Kolombio  estis
ofertinta al sia kliento iujn favorojn se tiu akuzus min, mensoge, pri
esti farinta kelkajn krimojn. Ni neniam ricevis palpeblan pruvon pri
ĉi  tia propono, kaj mi estis povinta prokrasti  la ekstradicion por
atingi  pli  da  informo pri  la  kazo.  Tamen,  mi  elektis  ne  fari  tiel:
denove mia devo kiel prezidento estis pli grava ol ajna klopodo por
protekti min mem.

Do, ni procedis. Tiutage en mia oficejo, kiam mi donis la ordonon
por ekstradicio, unu el la komandantoj diris al mi:

—Prezidento, mi obeos viajn ordonojn. Tamen mi demandas ion
al vi: Kiu gardos nin kiam ni ne plu estos en ĉi tiuj postenoj?

—Dio gardos nin —mi respondis—. Nun ni devas ekstradicii ilin.

Kelkajn horojn antaŭe, je la ekkonigo de la ekstradicio, okazis
ekscitiĝo ĉe la amaskomunikiloj. Tiuj uloj komencis telefonvoki la
gazetaron kaj amikojn, en unu lasta peno por mobilizi la publikan
opinion kaj, eble, nuligi la ordonon de ekstradicio. Ili ne sukcesis.
En la horoj antaŭaj al la tagiĝo de la 14-a de majo de 2008, la dek
kvar  kvazaŭarmeaj  ĉefoj,  mankatenitaj,  kaj  kun  kontraŭkuglaj
veŝtoj, estis pasaĝerigitaj en aviadiloj flugontaj al Usono. Mi sentis
grandegan dankemon al generalo Naranjo,  direktoro de la Polico,
kiam li diris al mi ke la ekstradiciitoj jam estis en flugo ekster la
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kolombia aerspaco. En la sekvintaj tagoj, aliaj kvazaŭarmeaj ĉefoj
renkontis similan sorton.

La  ekstradicio  vekis  grandajn  mallaŭdojn,  ne  nur  inter  la
kvazaŭarmeanoj kaj iliaj aliancanoj. Aldone, multaj analizistoj kiuj
antaŭe estis riproĉintaj min ĉar supozite mi ne emis ekstradicii ilin
por kaŝi ties krimojn, kaj eviti ke, antaŭ usonaj juĝistoj, ili akuzu
politikistojn kiuj apogis la registaron, abrupte ŝanĝis sian sintenon.
Ilia nova riproĉo estis kontraŭ la ekstradicio: ili pledis ke senditaj al
Usono tiuj ne kompensus al la viktimoj kaj ne ekzistus maniero por
scii la veron.

Mi  nur  havis  unu  kialon  por  ekstradicii  ilin:  kontribui  al  la
plibonigo de la sekureco en Kolombio. Mi kredis ke formetinte tiujn
individuojn el nia lando ni estis evitontaj ke ili faru novajn deliktojn
kaj  ni  estis  montrintaj  al  aliaj  krimuloj  ke  ili  alfrontus  gravajn
konsekvencojn se ili ne kunlaborus kun la Justico. Kiel skribite en
la  gazetaro  far  Afredo  Rangel,  renoma  analizisto  pri  sekureco:
"Ekzistos pli da premo por ke la partoprenantoj en la procezo diru la
veron kaj faru la kompensojn ĉar nun la risko de ekstradicio estas
reala, ne hipoteza".

La  ekstradicio  de  tiuj  krimuloj  havis  nenian  rilaton  kun  la
kolombia politiko, kaj la decido ne estis subita en iu ajn senco. Ĝi
estis  produkto el  procezo kiu daŭris  plurajn jarojn,  dum kiuj  ni
provis atingi  ilian kunlaboron. Kaj mi sankciis la ekstradicion al
Usono nur post kiam tiu lando donis al ni plenajn garantiojn por ke
ili ĉiuj povu esti pridemanditaj far la kolombiaj aŭtoritatoj kiuj estis
enketantaj  la  kruelaĵojn  kiujn  ili  faris  kaj,  ankaŭ,  por  postuli
kompensadon. Ne okazus senpuneco en ĉi tiu kazo aŭ ajna alia. En
tia Kolombio kiun ni regis, la leĝo estis aplikata al ĉiuj.
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La tria plej granda defio de tiu monato majo ne venis el la interno
de Kolombio sed el eksterlando, kaj iusence estis la plej danĝera el
ĉiuj.

Laŭ 2008 progresis, la usona kaj aliaj disvolviĝintaj ekonomioj
komencis  suferi  severan  krizon,  la  rezulto  el  malekvilibroj  en  la
financaj sistemoj de tiuj landoj estigitaj far la nedaŭrigebla preza
bobelo de  nemoveblaĵoj1,  la  anstataŭigo  de  produktado  per
spekulado  kaj  la  grandegaj  enŝuldiĝoj  de  ambaŭ  Registaroj  kaj
civitanoj.  En Kolombio ni  ne havis  tiujn problemojn:  ekde pluraj
jaroj pli frue nia ekonomio estis fortika kaj ĝi montris kreskantan
ekspansion danke al  plibonigita sekureco kaj  al  nia senlacaj  kaj
sukcesaj penoj por ke la entreprenoj kreu laborpostenojn kaj faru
investojn kiuj helpos redukti la malriĉecon. Ni pasis el kresko de la
Malneta Enlanda Produkto  de nur 1,9 procento en 2002, la unua
jaro de nia regado, al 4,4 procento en 2005, al 6,7 en 2006 kaj al
6,9 procento en 2007. Ĉi tiu kresko okazis sen bobeloj de aktivoj,
danke,  parte,  al  forta  financa  regularo  komencita  far  la  antaŭa
Registaro kaj profundigita en la nia.

Nu, kvankam ni estis aŭsteraj kaj responsaj, la problemoj de la
disvolviĝintaj landoj baldaŭ alvenis al Kolombio. La mendado por
niaj  ĉefaj  eksportaĵoj  malpliiĝis,  kaj  la  likvideco  en  la  tutmonda
financa sistemo malkreskis rimarkinde.  Meze de 2008,  aldone al
ĉiuj defioj kiujn ni havis, kelkaj analizistoj el Wall Street diris ke ni
estis antaŭ recesio certa kaj, eble tre severa. Krome, la internacia
financa krizo samtempis kun la fermo de la merkato de Venezuelo
kaj la katastrofode financaj piramidoj kreitaj far drogŝakristoj por
lavi sian monon.

Tamen,  la  atingoj  de  Kolombio  estis  preskaŭ  miraklaj:  nia
ekonomio kreskis en 2008 kaj 2009 —ĝi estis unu el la malmultaj
ekonomioj  en Latinameriko  kiuj  faris  tion— kaj  nia  kapablo  por
restariĝi kontrastis kun la seriozaj problemoj en Eŭropo kaj Usono.

Kiamaniere atingis ni tion? Unue, danke al la forta laboro kaj la
saĝo  de  nia  ekonomia  teamo —gvidita  far  la  tiama Ministro  pri
Financoj, Óscar Iván Zuluaga kaj far Carolina Rentería, direktorino

1 NT prez-altiĝo de konstruaĵoj, precipe domoj.
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de  la  Nacia  Fako  pri  Planado—,  kiu  aplikis  kun  lerteco  fiskan
strategion  kontraŭciklan  kaj  stimulis  la  ekonomion  por  diversaj
rimedoj.  Unu  el  la  plej  gravaj  paŝoj  estis  starigi  subvenciitajn
interezokvotojn por la sektoroj de la loĝantarokiuj havis malaltajn
kaj  mezajn  enspezojn  por  ke  ili  akiru  loĝejojn,  kio  impulsis
rimarkinde la konstruadon. Ĉi tio estis ebligita far la reformoj, la
aŭstereco, kaj la ŝparado de la antaŭaj jaroj. Feliĉe, antaŭ la krizo,
la  Registaro  estis  vendinta  la  bankojn  kiuj  estis  ŝtatigitaj  pro
bankrotoj okazintaj dum la malfruaj 1990-aj jaroj. La prezo atingita
estis tre akceptebla pro la konfido por investado en Kolombio kiun
ni estis gajnintaj. Laekonomia teamo laboris forte por gajni la fidon
de  hejmaj  kaj  fremdaj  investantoj,  kaj  la  valoro  de  Borso  de
Kolombio pliiĝis kvinoble dum la daŭro de nia administrado. Nia
lando, for de esti "fiaskinta Ŝtato", nun tiam ĝi estis konsiderata
unu el la plej sekuraj destinoj por eksterlandaj investantoj. Efektive,
la konfido por investado de la privata sektoro permesis ke tiu ĉi
investado plenumis unu tre gravan kontraŭciklan rolon.

Due, kaj egale grava, estis la progreso kiun ni faris dum ok jaroj
por fari el Kolombio unu landon socie pli justan. Eble la plej bona
garantio kontraŭ la krizo estis havi fortan kaj larĝan universon de
entreprenistoj  de  ĉiaj  grandoj.  Dum  nia  regado,  pli  ol  150.000
malgrandaj  kaj  mezaj  entreprenoj  estis  kreataj,  kio  pliigis  sian
partoprenon en  la  ekonomio  el  72  procento  ĝis  86 procento.  La
mikrokreditoj  —malgrandaj  monsumoj  pruntedonitaj  al  malriĉaj
homoj—  estis  kreskintaj  tiel  rapide,  ke  la  ŝuldoj  leviĝis  el  380
milionoj al 4 miliardoj da dolaroj je la fino de nia regado.

Multajn fojojn oni demandis min kial Kolombio reagis tiel rapide
al  niaj  strategioj;  mi  rimarkigas,  nun,  nur  unu  punkto  el  mia
respondo: pro la kreiveco kaj laboremo de ĝiaj civitanoj.

Mi  konscias  ke  en  la  longa  tempo,  nia  regado  povos  esti
memorita pli por siaj kontribuoj al la sekureco. Sed nia registaro
metis egalan emfazon en la socialaj agprogramoj, kiuj por ni estas
nedisigeblaj  de sekureco: la sekureco provizas la rimedojn kaj la
socialaj agprogramoj validigas en la koroj de la civitanoj la bezonon
de  sekureco.  Ne  estis  malfacile,  kiel  kontraŭcikla  rimedo,
pligrandigi la sociajn kovradojn por protekti kontraŭla krizo la plej
vundeblan popolon: ni portis tiun politikon ekde la komenco de nia
administrado.  Dum la  ok jaroj  kiujn  daŭris  nia  prezidenteco,  ni
pliigis  la  socian  elspezadon,  en  reala  valoro,  proksimume  je  85
procento,  kompare  kun kresko de 65 procento en elspezado por
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defendo. En la lasta jaro de nia regado ni investis trifoje pli da mono
en sociaj elspezoj ol en defendo. Nia emfazo en edukado —devontigo
surprenita  antaŭ  la  zorgo-plenaj  urbestroj  en  Florencia  ekde  la
unua tago de nia regado1—ne nur pagis klarajn dividendojnbaldaŭ
sed  ĝi  faris  bonon al  Kolombio  por  la  sekvaj  jaroj.  Danke  al  la
klopodoj de la ministrino pri Edukado, Cecilia Maria Vélez White —
kiu restis dum la ok jaroj, diference de pli ol 110 ministroj de la
antaŭaj cent jaroj— kaj ŝia teamo, kaj danke al la Nacia Servo por
Lernado, SENA2, gvidita far Darío Montoya Mejía, ni faris signifajn
progresojn pri la popolo-kovrado, la kvalito-testado, la eblecoj por
aliro  al  la  universitato,  bazoj  por  plibonigo  en  Scienco  kaj
Teknologio kaj profesiiga instruado. Danke al multipliko per ok de
la  nombro  de  trejnitaj  civitanoj,  Kolombio  fariĝis  elstara  regiona
ekzemplo.  Por  la  estonteco  de  la  lando  ni  dediĉis  nin  kun
entuziasmo al  la  edukado,  sciante  ke  ĝiajn  efikojn  ne  vidos  nia
registaro. Ĉi tiu kazo ekzempligas la ideon de doni stabilecon al la
registaraj funkciuloj, super la politika sorto-ŝanĝo, kondiĉe, ke ili
antaŭenigu siajn programojn.

Entute,  la  malriĉeco falis  draste dum nia administrado.  Se ĝi
estas  mezurita  laŭ  la  nivelo  de  persona  enspezo,  ĝi  falis  el  53
procento al 38 procento. Tamen, ni ankoraŭ ne kontentiĝis kun tiuj
rezultoj, ĉar nia celo estis redukti la nivelojn de malriĉeco ĝis 35
procento,  celo  kiun  ni  ne  povis  atingi  pro:  la  tutmonda  financa
krizo, la komercaj malfacilaĵoj kiujn ni havis kun Venezuelo kaj la
ĝenerala krizo generita far la financaj piramidoj kaj la monlavado, al
kiu nia registaro devis esti reaginta kun pli urĝe. Aldonante al la
enspezoj  de  la  homoj  la  apogojn de  nia  socialaj  agprogramoj,  la
malriĉeco falis al 22 procento, kaj tiel dek tri milionoj da civitanoj
superis la malriĉecon dum nia regado —nombro tre supera al  la
tuta loĝantaro de Bogoto kaj ĉirkaŭaĵoj—; ververa atingo kiu ŝanĝis
multajn vivojn. Aliaj latinamerikaj registaroj asertis ke ili  estis la
solaj kiuj helpis la malriĉulojn kaj ili kredis ke ili povis fari tion nur
eksproprietigante  industriistojn  kaj  timigante  la  investantojn,  en
provo por krei la "socialismon". Ja, ĉi tiuj registaroj atingis pli da
egaleco: ili faris ĉiujn siajn loĝantojn pli malriĉaj, kun la evidenta
escepto de siaj amikoj kaj kompanoj. Kontraŭe, ni pruvis ke estis
eble respekti la rajtojn de la investantoj kaj, samtempe, fundamente
redukti la malriĉecon kaj krei veran riĉecon.

1 NT Paĝoj 148-149. 
2 NT Mallongigo de la hispanlingva nomo: Servicio Nacional de Aprendizaje.
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Esti traktinta tiujn defiojn samtempe estis atesto pri  la  lerteco
kaj la teama laboro de miloj da funkciuloj de nia registaro kaj pri la
graveco  kiun  ni  donis  al  la  tri  elementoj  de  la  "Triangulo  de
Konfido": la demokratia sekureco, la konfido de la investantoj kaj la
socia kohereco. Sen la samtempa funkciado de ĉi tiuj tri elementoj,
probable  nia  lando  estus  travivinta  unu  tre  gravan  krizon  inter
2008 kaj 2009. Sen socia kohereco, ekzemple, la komencaj efikoj de
la krizo povus esti detruinta la popolan apogon al nia registaro. Sen
la konfido de la investintoj, ni ne estus havintaj la rimedojn por la
militaj  operacoj  kiuj  plibonigis  nian  sekurecon,  nek  por
laproduktivaj etendoj kiuj kreis laborpostenojn kaj kontribuis per
imposto-pagoj.

Mi  parolis  senĉese  pri  la  "Triangulo".  Tiome,  ke  ĝidonis
oportunon por okazintaĵo tre amuza kaj, samtempe, tre rivela, dum
la  lastaj  monatoj  de  nia  regado.  En  majo  de  2010,  la  urbo
Kartageno gastigis  la  jaran  konferencon  de  la  Monda  Ekonomia
Forumo pri  Latinameriko.  Estis  la  unua fojo  ke  tiu  kunveno  de
mondaj gvidantoj bazita en Davos, Svislando, okazigis lia regiona
renkontiĝo en Kolombio, kio estis konsiderita kiel grava paŝo en niaj
klopodoj  por  atingi  internacian  konfidon.  Dum la  konferenco,  ni
portis parton de la registaro al Kartageno kaj ni establis provizoran
oficejon proksime de la kongresejo.

En unu sunplena posttagmezo, dum mi iris  el  la  sidejo de la
kunveno al nia oficejo, mi haltis por babili kun pluraj piedirantoj.
Tiam  pasis  buso  de  lernejo  kun  infanoj,  kiuj  elrigardis  tra  la
fenestroj kaj komencis krii  "Uribe! Uribe!". Tio faris min tre ĝoja.
Kiam  mi  estis  preta  por  reveni  al  la  oficejo,  mi  vidis  taksion
parkumita  flanke  de  la  strato,  la  ŝoforo  dormis.  Mi  frapetis  la
fenestron de la taksiisto por saluti lin. Li vekiĝis tuj, li vidis min kaj
malfermis siajn okulojn larĝe. Li mallevis la fenestro-vitron kaj kriis:

—Prezidento!  Demokratia  sekureco,  konfido  por  investado  kaj
socia kohereco!

Mi ridis.

—Saluton —mi diris—. Diru al mi, kial vi diris tion?

—Ĉar mi aŭdas vin ripeti la samon ĉiumatene en la radio —li
diris ridetante.

Por mi,  tio  estis klara signalo pri  tio,  ke la vasta plimulto de
kolombianoj  estis  en  la  sama  ebeno  kaj  ke  ni  havis  la  saman
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rigardon por la estonteco. Unuiĝintaj kaj kun la tri motoroj de la
Registaro funkciantaj samtempe, neniu tasko estus neebla por ni.
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Mi rigardis generalon Padilla dum sekundero, dum palpebrumo. Mi
ne povis kredi tion, kion mi aŭdis.

Li rigardis min kaj ridetis.

—Ĉu ni havas vian aprobon?

La plano por trompi la grupon FARK tiel ke ili liberigu S-inon
Íngrid,  la tri  usonanojn kaj aliajn ostaĝojn superis la imagon de
Holivudaj filmoj. Mi ne povas pretendi iun dankon pro la ideo, kiu
estis kreaĵo de dediĉitaj viroj kaj virinoj el niaj Armitaj Fortoj kaj
informiĝaj  fakoj.  Mia  laboro  kiel  prezidento  estis  doni  al  ili  la
necesan apogon, kaj fari al ili kelkajn demandojn pri la realigebleco
kaj eventualaĵoj de la plano: kiuj estus niaj ebloj se la operaco ne
funkcius kaj kiamaniere ni provus savi la vivojn de la ostaĝoj se
okazus iu misfunkciado?

La ministro  Santos,  la  generalo  Padilla  kaj  mi  diskutis  pri  la
riskoj.  La  ministro  havis  prudentajn  dubojn  pri  la  operaco.  Li
sugestis ke, en kazo de malsukceso, ni  devus konsideri  la eblon
permesi ke la FARK kaj la ostaĝoj reiru en la ĝangalon. Tamen, mi
pensis ke, post pli ol ses jaroj ekde la kidnapo de Íngrid dum ŝia
porprezidenta kampanjo, ni ne devus perdi la spuron de la kaptitoj.
Do, mi proponis planon B, se nia unua plano malsukcesus: Amasa
ringo de trupoj pretaj por ĉirkaŭi rapide la areon, kun la celo streĉi
la kordonon ĉirkau la FARK kaj konvinki ilin por liberigi la ostaĝojn
pace.  En  konversacio  kun  Bernard  Kouchner,  la  ministro  pri
Eksterlandaj Aferoj de Francio, mi demandis lin ĉu li pretus veturi
al Kolombio por transiri kordonon  el militistoj —humana kordono
—,  kontakti  senpere  kun la  FARK kaj  postuli  la  liberigon  de  la
ostaĝoj. Li akceptis. Mi ne donis al li multajn detalojn, sed mi diris
al li ke ni kontaktus lin baldaŭ. Li donis al mi la telefonnumeron de
sia domo kaj diris ke li atendos nian alvokon.

Malgraŭ ĉi tiuj antaŭzorgojn, ni sciis ke ĝi estis eksterordinare
riska operaco. La usona ambasadoro diris poste ke li pensis, ke nia
plano nur havis 50 procenton da probableco de sukceso. Tamen, la
tempo elĉerpiĝis kaj ni ne povus atendi plu. Ni sciis ke la sano de la
ostaĝoj,  kaj  speciale  de  Íngrid,  estis  tre  malfortika.  Dume,
samtempe kiam ni estis sabotintaj la komunikiĝon de la FARK kaj
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pretigis  nin  por  la  fina  etapo  de  la  Operaco  Ŝakon!,  ni  estis
klopodante intertrakti  pri  solvo. La  28-an de marto ni faris novan
oferton:  kontanta  mono,  la  eblo  de  reduktitaj  puntempoj  kaj  la
enloĝigo en fremda lando, interŝanĝe por la liberigo de la ostaĝoj. La
unuan  de  aprilo,  la  prezidento  Sarkozy  deklaris  ke  Íngrid  estis
preskaŭ mortanta, kaj li proponis ke li sendus kuracistan teamon
por trakti ŝin. Ni apogis tiun proponon, tamen, por la surpriziĝo de
preskaŭ neniu, la FARK rifuzis ricevi la mision.

La milita operaco estis la sola maniero disponebla. Kaj ĝi devus
resti en la plej absoluta sekreteco por sukcesi. En la tagoj antaŭ la
operaco,  nur  kvar  personoj  —la  generalo  Montoya,  la  generalo
Padilla,  la  ministro  Santos  kaj  mi— konis  ĉiujn  detalojn.  Eĉ  la
trupoj kiuj estis trejnataj por realigi la operacon eksciis sian veran
celon nur malmultajn tagojn antaŭ ĝia efektivigo, planita por la 2-a
de julio de 2008.

Ni faris unu solan escepton rilate la konfidencon. La unua de
julio  ni  ricevis  la  viziton de  du eminentaj  usonaj  senatanoj,  Joe
Lieberman kaj John McCain, kiu tiutempe estis la kandidato de la
Respublikana  Partio  por  prezidento  de  sia  lando.  Kiel  eksa
malliberulo de milito, kiu restis kaptita dum kvin jaroj kaj duono en
brutalaj kondiĉoj en Vjetnamio, la senatano McCain konis tre bone
la kruelecon de kaptiteco. Kiam li demandis min pri la tri usonaj
kontraktintoj,  mi  diris  ke  la  sekvontan  tagon  ni  estis  provontaj
elliberigi ilin. Li kapjesis solene kaj deziris al ni la plejan bonon.

La  trupoj  kiuj  estis  partoprenontaj  en  Operaco  Ŝakon!  estis
farante siajn lastajn prepariĝojn, kiam la armeaj komandantoj petis
al mi la finan aprobon.
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La operaco estas preta, sinjoro prezidanto.

—Do, procedu —mi diris—. Procedu sub mia responso.

Mi fermis la okulojn kaj preĝis. Poste mi vidis iliajn vizaĝojn.
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La 2-an de julio la ostaĝoj vekiĝis en malgranda konstruaĵo, en la
departemento Gŭavjaro, la sama areo kiu iam formis la kernon de
la zono senarmeigita por la FARK. La humoro de la kaptitoj estis
modera, tamen esperiga. Ili sciis ke io okazas: iliaj retenantoj donis
al ili  novajn vestojn kaj decan nutraĵon, kaj por la unua fojo en
pluraj  jaroj  ili  povis  dormi  sur  maldikaj  matracoj.  Tamen,  ili  ne
havis ideon pri kio estis venonta.

Nek la FARK.

Dum  kelkaj  semajnoj  la  ostaĝoj  estis  rimarkintaj,  ke  siaj
kaptintoj estis konfuzitaj kaj senesperaj. La ostaĝoj estis aŭdintaj la
novaĵojn  pri  la  mortoj  de  Raúl  Reyes,  Iván  Ríos  kaj  Manuel
Marulanda tra la radio, kaj ili vidis la manieron kiel siaj retenantoj,
kiu  dum  multaj  jaroj  estis  montrintaj  disciplinon,  nun  ŝajnis
drivantaj  sen  orientiĝo.  Verŝajne  ili  estis  persekutitaj,  kaj  do  la
ekskursoj  en la  ĝangalo  fariĝis  pli  penigaj  kaj  longaj,  aldone,  la
manĝoprovizo fariĝis intermita kaj ĝi estis limigita je kelkaj kuleroj
da rizo akompanita kun iom da buljono. Keith Stansell, unu el la tri
usonaj kontraktintoj,  nomis tiujn piediradojn la  "piediradoj de la
malsato". La plimulto el la ostaĝoj aspektis kiel "lignostangoj sur
kiuj  iu  eltranĉis  vangojn  kaj  kolojn"  skribis  Stansell.  Íngrid
Betancourt estis en eĉ pli malbona kondiĉo. Unu grupo de dek unu
kolombiaj  soldatoj  kaj  policanoj  —kelkaj  kun  pli  ol  jardeko  en
kaptiteco fare de la FARK— estis translokita al tiu ĉi tendaro.

Je sunleviĝo, la dek kvin kidnapitoj eksciis kial ili estis portitaj al
tiu loko, kaj kial ilia traktado estis pliboniginta iom el unu momento
al alia. La detaloj estis svagaj, sed la FARK rakontis al ili ke unu
internacia  delegitaro  de  sukuristoj  estis  alvenonta  tiun
posttagmezon  per  helikoptero.  La  celo  de  la  delegitaro  estis
ekzameni la sanstaton de la ostaĝoj —probable tiale, la ostaĝoj estis
ricevintaj  pli  bonan manĝaĵon— kaj  porti  ilin al  alia  parto de la
ĝangalo, kie alia roto de la FARK estos okupiĝonta por ili. Kelkaj
kidnapitoj kredis ke tio estis ebla enkonduko al konsento pri kiu iuj
homoj intertraktis  por  la liberigo.  "Mi  kredis  ke  ili  liberigus  nin
proksimume  unu  jaron  poste",  skribis  Stansell.  Dum  la  FARK
preparis sin por ricevi la delegitaron, ili ordonis al la kaptitoj vestiĝi
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per la  novaj  kamufluniformoj  kaj  stari  en vico,  kio indikis  ke io
signifoplena estis okazonta.

Ĉio ŝajnis tre kuraĝige. Tamen, la humoro de la ostaĝoj ŝanĝiĝis
abrupte kiam la du helikopteroj aperis. Ili vidis konsternite ke unu
surteriĝis apud kultivaĵo de plantoj de kokao, dum la alia restis en
la aero, kaj ke nekonataj homoj kun fremdaj aspektoj malsupreniris
el la unua flugmaŝino. Kelkaj sukuristoj surhavis T-ĉemizojn kun la
bildo  de  Che  Guevara.  Ili  estis  akompanitaj  de  raportisto  kaj
kameraisto de venezuela televidkanalo.

—Meze  de  la  kolombia  ĝangalo  —kriis  la  raportisto,  sub  la
surdiga bruo de la helikoptero— ni estas tie ĉe io kio fariĝos historia
momento por Kolombio kaj la mondo!

La ostaĝoj tuj komprenis ke tio ne temis pri humaneca misio kaj
ke pli  ĝuste tio  ŝajnis alia  propaganda artifiko de la  FARK. Kun
kreskanta ĉagreno, la ostaĝoj rigardis kiel la sukuristoj komencis
babili  kaj  ŝerci  kun la membroj de la FARK, kaj kiamaniere tiuj
homoj donis malgrandan donacon al la ĉefgerilisto.

Tiam la vizitantoj haltis ŝerci kaj turnis sin al la dek kvin ostaĝoj.
Ili prenis el siaj poŝoj plastajn mankatenojn kaj ili diris al la ostaĝoj
ke la mankatenoj necesis por porti ilin al la loko determinita. La
malkontento de la ostaĝoj estigis veran ekribelon. Anstataŭ signali
la komencon de la fino de ilia kaptiteco, kiel ili estis esperinte, tiu
procedo ŝajnis heroldi etapon eĉ pli obskura por ili.  La usonanoj
kriis kolere al la sukuristoj ke ili neniel eniros la helikopteron. Unu
el la kidnapitaj policanoj ĵetis sin al la tero kaj baraktis en protesto,
rifuzante  stariĝi.  Dume,  la  helikopteraj  helicoj  ankoraŭ  giris
plenrapide, donante senton de urĝeco al okazaĵoj.

Fine,  la  sukuristoj  sukcesis  persvadi  la  ostaĝojn  por  ne  plu
rezisti  kaj  komenci  eniri  en la  helikopteron.  Du el  la  ĉefoj  de la
FARK  eniris  kun  ili.  Kiam  la  helikoptero  ekflugis,  la  sukuristoj
traktis  pli  senindulge la  ostaĝojn,  pelante ilin sur iliajn sidejojn,
demetante  iliajn  botojn  kaj  ligante  iliajn  piedojn.  La  ĉefoj  de  la
FARK rigardis la scenon kun rideto de kontenteco en siaj vizaĝoj. La
helikoptero kliniĝis okcidenten kaj altiĝis super la ĝangalo.

Kelkajn sekundojn poste, ĥaoso eksplodis. La ostaĝoj observis en
stato  de  absoluta  surpriziĝo,  kiamaniere  la  sukuristoj  ĵetis  al  la
planko  la  du  ĉefojn  de  la  FARK  kaj  submetis  ilin  rapide.  La
"doktoro" de la delegitaro prenis injektilon kaj enŝprucigis  fortan
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sedativon al unu el la ĉefoj. Tiam la gvidanto de la "humanismaj
laboristoj" alparolis la ostaĝojn:

—Ni estas la Nacia Armeo. Vi estas liberaj!

La ostaĝoj rigardis unu la alian kun mirego kaj komencis festi
kaj brakumi inter ili.

Ĝi estis senegala operaco en milita historio. La dek kvin ostaĝoj
estis  elliberigitaj,  kaj  du  ĉefoj  el  la  FARK  submetitaj  sen  ajna
vundito. Okazis neniu pafo.

La  fina  fazo  de  la  Operaco  Ŝakon!  estis  planita  dum  pluraj
semajnoj. Kiam niaj armeanoj decidis uzi la trompon kiel bazo por
la  elliberigo,  ili  studis  la  signojn  lasitaj  de  la  lastaj  agoj  de  la
teroristoj.  Kelkajn  monatojn  antaŭe,  la  FARK  estis  liverinta
sinjorinon  Clara  Rojas,  la  patrino  de  Emmanuel,  al  venezuela
delegitaro  kiu  venis  per  helikoptero  kun  televida  ekipaĵo.  Nia
Armitaj Fortoj studis la videon detale, kaj ili kredis ke tio, kio iam
funkciis havis la plej bonan ŝancon funkcii denove. Por inspiriĝi, ili
vidis grandajn filmojn el Holivudo pri artifikoj, kiel Ocean's Eleven.
Kiam  niaj  komandantoj  determinis  la  planon,  naŭ  kuraĝaj
kolombiaj soldatoj volontuliĝis por partopreni en la operaco, kaj ili
ricevis kelkajn rolojn kiujn ili estis devontaj personigi. Dum kelkaj
tagoj ili faris provludojn kaj konsideris ĉiujn eblajn situaciojn. Ili eĉ
vokis instruiston pri aktorado por helpi ilin plibonigi siajn rolojn.

Niaj  komandantoj  prenis  ankaŭ  ĉiujn  antaŭzorgojn  eblajn,
sciante ke multaj aferoj povus disvolviĝi malbone, en tiu situacio
tiom  nervostreĉiga  kaj  kiu  implikis  multajn  malkonfidantajn
homojn.  La  plastaj  mankatenoj  estis  necesaj  por  malinstigi  la
ostaĝojn provi ribelon ene de la helikoptero kaj antaŭ ol ili povis esti
informitaj  pri  la  plenumita trompo.  Ribelo estintus katastrofa:  la
ostaĝoj superis nombre, je preskaŭ du al  unu, la "humanismajn
laboristojn".  En  proksima  bazo  en  Gŭavjaro  estis  traŭmatologoj
atendantaj kaj pretaj por la  okazaĵo ke la misio havis misfortunan
rezulton.  Dume,  la  "kameraisto"  faris  elsendon  per  sona  kanalo
rekte al la pilotoj de la helikopteroj, por ke ili atentu la faktojn dum
ĉio estis okazanta. Se la "ĵurnalistino" estus dirinta "Mi perdis mian
monujon", tio estis kodo kiu signifis ke la teroristoj estis eltrovintaj
la trompon kaj ili devus ekflugi por savi siajn vivojn.

Feliĉe  por  ĉiuj,  la  operaco  disvolviĝis  sen  problemoj.  Ekde  la
surteriĝo de la helikoptero ĝis la momento kiam la du teroristoj de
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la  FARK estis  senaktivigitaj,  la  tuta  tempodaŭro estis  dudek du
minutoj kaj dek tri sekundoj.

La plej granda danĝero prezentiĝis en dum la festeto.  Dum la
pasaĝeroj saltis brakumante unu la alian, ridante kaj kriante pro
ĝojo, iuj timis, ke la malnova helikoptero povus kolapsi. Tamen la
Providenco ridetis denove tiun tagon kaj tiuj homoj estis savitaj el
ĉiuj danĝeroj.

—Kolombio! Kolombio! —ili kriis.

Kaj tiam ili kantis la nacian himnon, tute fieraj pri nia lando.
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Dum  la  Operaco  Shakon!  estis  disvolviĝanta,  mi  sekvis  mian
kutiman praktikon: labori por la komunumoj, kvazaŭ nenio estis
okazanta.

Mi  iris  al  la  departemento  Santandero,  kiu  estis  difektita  pro
severa  inundo,  esperante  helpi  kunordigi  la  respondon  al  la
katastrofo.  La  destino  volis  ke  tiame tiu  areo  ne  havis  fidindan
komunikservon por poŝtelefonoj.  Mi  havis  satelitan telefonon por
eventuala uzo en okazo de urĝo,  sed la  malforteco de la  signalo
malhelpis min sekvi la operacon paŝon post paŝo. Mi procedis kiel
kutime, dediĉante mian tutan atenton al la raportoj de la viktimoj
de la inundoj kaj mi provante pensi pri  kiamaniere nia registaro
povus helpi ilin. Eble la situacio de tiuj homoj ne ŝajnis tiom drama
al la ekstera mondo, sed vere ĝi estis tiel katastrofa kiel tiu de la
ostaĝoj. Ankaŭ iliaj vivoj estis en danĝero.

Fine,  dum ni  revenis  per  helikoptero  el  la  damaĝita  areo,  mi
ricevis telefonvokon el la ministro Santos.

—S-ro  Prezidento  —li  diris  per  rompiĝema voĉo—,  la  operaco
estis kompleta sukceso! Íngrid, la tri usonanoj kaj dek unu soldatoj
kaj policanoj estas sekuraj kaj sanaj.

—Dankon,  S-ro  Ministro,  dank'  al  Dio  -—mi  respondis—.
Gratulojn. Bonvole transdonu mian saluton al la komandantoj kaj
al la kolombia Armeo. Hodiaŭ estas tago tre fieriga.

Mi rakontis la novaĵon al la pasaĝeroj de nia helikoptero. Neniu
sciis ion ajn pri la operaco. Alicia Arango ploris pro ĝojo kaj donis al
mi grandegan brakumon. Mi  manpremis kun la ministro Andrés
Uriel Gallego, kun la generalo Flavio Buitrago kaj kun la admiralo
Rodolfo Amaya. Horacio Serpa, la reganto de Santandero, kaj kiu
estis unu el miaj rivaloj en la porprezidentaj kampanjoj de 2002 kaj
2006, ankaŭ festis kun ni.

Laŭ  nia  norma  proceduro  en  tiaj  kazoj,  la  ministro  Santos
prezentiĝis en la televido kaj diskonigis la novaĵon al la kolombia
popolo  kaj  la  mondo.  Ene  de  la  sekvintaj  horoj  mi  ricevis
telefonvokojn  el  multaj  estroj.  La  prezidento  Bush  telefonis  por
gratuli nin pro la operaco kaj kiamaniere ĝi simbolis la radikalan
transformiĝon de  Kolombio.  La  prezidento  Sarkozy  esprimis  sian
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ĝojon, Ban Ki-Moon, la sekretario de la Unuiĝintaj Nacioj manifestis
sian kontenton pro la operaco kaj publike petis al la FARK "liberigu
tuj  kaj  senkondiĉe  la  ceterajn  ostaĝojn".  Barack  Obama,  la
kandidato de la  Demokrata Partio  por la  prezidenteco de Usono,
publikigis  deklaron  por  esprimi  sian  apogon  por  nia  "konstanta
strategio de ne fari koncesiojn al la FARK", kaj li promesis, ke, se li
estus  elektita,  li  farus  "ĉion  kion  mi  povas  ...  por  venki  tiun
terorisman organizaĵon".

La  ministro  Santos  petis  min  iri  kun  li  al  la  armea  bazo  de
Tolemaida1 por bonvenigi la eksajn ostaĝojn fronte al la tuta nacio.
Mi rifuzis.

—Iru sola, ministro —mi diris—. Necesas ke vi faru tion por la
bono de via politika estonteco.

Mi  volis  diri  al  la  lando,  ke  en tempoj  de  granda ĝojo  aŭ de
tragedio, nia laborvolo restos sendamaĝa kaj ke ni reagos prudente.
Ni estis procedontaj kiel kutime pri la aferoj de nia lando kaj ni estis
plenumontaj nian devon. Mi sekvis la ceteron de la tiutaga tagordo,
kiu inkluzivis la remalfermon de la hospitalo San-José en Bogoto.
Tiu estis alia projekto kun granda graveco: Antaŭ nia regado, pluraj
publikaj  hospitaloj  bankrotis  kaj  fermis  siajn  pordojn.  Sub  nia
administracio ni reviziis la strukturon de 224 publikaj hospitaloj.
Danke al pli efika administrado, al la senlaca laboro de la ministroj
Juan Luis Londoño kaj Diego Palacio, kaj al la enfluo de enspezoj
devenintaj de la sukcesa revigliĝo de la kolombia ekonomio, ni povis
savi multajn hospitalojn el bankroto kaj flegi grandan nombron de
pacientoj. Kiam ni alvenis al la hospitalo, multaj homoj staris kaj
aplaŭdis nin. Mi dankis ilin kaj antaŭeniris kun nia laboro. Niaj
agadoj estis pli gravaj ol la gratuloj.

Tiunokte mi kunvenis kun la liberigitoj  en la Armea Klubo de
Bogoto. Íngrid ploris kaj dankis abunde al la kolombiaj armeanoj.

—Ili  savis  nin  en  senmanka  maniero  —ŝi  diris—.  Mi  neniam
esperis  eliri  viva.  —Ŝi  urĝis  la  najbarajn  landojn  haltigi ilian
entrudiĝon en la kolombian demokration—: La kolombianoj elektis
S-ron  Álvaro  Uribe  —ŝi  pludiris—.  La  kolombianoj  ne  elektis  la
grupon FARK.

1 NT  Elparolita  “TolemAjda”,  estas  armea  aerbazo  en  la  municipo  Nilo,
departmento Kundinamarko, tiome apuda al municipo Melgar (departemento
Tolimo), ke en multaj tekstoj aperas Tolemaida kvazaŭ apartenanta al Melgar.
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Tiam la usonanoj estis survoje al  Teksaso, akompanataj de la
ambasadoro de Usono, kiu estis alportinta bier-keston por kunhavi
kun ili en la aviadilo. Ankaŭ la kontraktintoj esprimis sian dankon
kiam ili parolis al la amaskomunikiloj. Unu el ili, Marc Gonsalves,
diris, ke la Operaco Ŝakon! estis "la plej perfekta rekupero okazinta
en la historio de la mondo".

Mi invitis ĉiujn eksajn ostaĝojn kolombiajn al la Domo de Nariño,
kaj petis ĉiun el ili sendi mesaĝon al la lando tra televido. Kiam mia
vico venis mi komencis dankante Dion kaj la Sanktan Virgulinon.
Mi gratulis la ministron Santos, la generalon Padilla, la generalon
Montoya kaj aliajn membrojn de la alta ordonantaro armea. Dum
Íngrid kaj la soldatoj kaj policanoj rigardis, mi gratulis la familiojn
de tiuj liberigitaj, ĉar ili estis tiel kuraĝaj kiel la ostaĝoj dum la tuta
tempo kiam tiuj estis en kaptiteco. Kaj mi tiam promesis ke mi ne
ripozos ĝis kiam ĉiuj ceteraj kidnapitoj en Kolombio estu liberigitaj:
mi  legis  la  nomojn,  unu  post  alia,  de  tiuj  kiuj  tiam  daŭris  en
kaptiteco.

—Meze de ĉiuj niaj malfortaĵoj kaj limigoj, ni ne forgesu, eĉ ne
unu tagon, pri la familioj de tiuj kiuj ankoraŭ restas kidnapitaj. Tio
ĉi estas nia devontigo: ke ni ne forgesos vin, eĉ momente, ĝis kiam
vi ĉiuj estu liberaj denove.
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La  sekvintan  tagon,  Íngrid  renkontiĝis  kun  siaj  gefiloj  en  la
flughaveno de Bogoto. Ili eltenis pli ol ses jarojn disigitaj. Ŝi estis
tiel  feliĉa,  ke  ŝi  supreniris  la  ŝtuparon kurante  kaj  brakumis  la
gefilojn  antaŭ  ol  malsupreniri  el  la  aviadilo.  Ili  eliris,  manon en
mano, kun plenaj ridetoj.

—Ĉi tiuj  estas miaj gefiloj,  mia fiero,  mia motivo por vivi  —ŝi
diris, sekigante la larmojn.

Ili,  kiuj  apenaŭ  atingis  adoleskecon  kiam  sia  patrino  estis
forrabita,  nun jam estis  junaj  plenkreskuloj  dek  naŭ kaj  dudek
jarojn aĝaj.

—Ili  aspektas tiel  malsamaj,  sed tiel  egalaj  —diris Íngrid—. Ili
estas tiel belaj. Mi pensas ke ili estas belaj.

Por  la  usonaj  kontraktintoj,  la  renkontiĝo  kun  la  amatoj
prokrastiĝis iom plu, tamen ĝi estis same feliĉa. Post surteriĝo en
Teksaso, ili estis ricevitaj de armeaj kuracistoj kiuj helpis ilin por
prepariĝi mense por ilia reveno al civila vivo, procezo kiun ili estis
priskribontaj poste, kune kun siaj teruraj travivaĵoj kiel ostaĝoj, en
sia sukcesa libro  Out of Captivity. Multaj aferoj estis ŝanĝitaj post
tiuj pluraj jaroj kiujn ili pasigis en kaptiteco, kaj ili devis alfronti
kelkajn problemojn en iliaj privataj vivoj. Tamen, nenio povis venki
la gajecon vidi siajn familiojn. Keith Stansell ekkonis siajn ĝemelajn
filojn, kiuj jam aĝis kvin jarojn. "Paĉjo! Paĉjo!" Ili kriis dum ĉiu el ili
alkroĉiĝis al unu el liaj kruroj. La patrino estis pendiginta foton pri
Stansell sur muro de la ĉambro de siaj filoj.

Ĉiuj familioj estis konservintaj la fidon.

Mi havis la privilegion ĉeesti plurajn el tiuj renkontiĝoj. Tiunokte
en la Armea Klubo, mi vidis plurajn el la dek unu kolombiaj soldatoj
kaj policanoj elliberigitaj brakumi siajn amatojn post pli ol dek jaroj
da disigo. Miaj  okuloj  pleniĝis de larmoj je la penso pri  tiom da
doloro kiom ili suferis, kaj pri la feliĉo kaj korfaciliĝo kiun ili devis
senti ĉar ili povis esti denove kun siaj amatoj.

Ĉi tio estis sceno de tiu Kolombio al kiu mi estis sopirinta, de tiu
Kolombio, kiun mi amis, de la Kolombio al kiu ni estis dediĉantaj la
klopodojn de la  tuta vivo.  Tiu  Kolombio kie  la  familioj  povu vivi
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kune en paco, kie la gepatroj povu brakumi siajn gefilojn sen ke iu
ajn atencu kontraŭ ilia unuiĝo.
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Kelkajn horojn post la operaco, ni interkaptis alian mesaĝon de la
FARK. Ĝi estis el la roto kiu estis reteninta la ostaĝojn; la mesaĝo
estis  direktita  al  la  centra  komandantaro.  Ĝi  diris  simple:  "ILI

TROMPIS NIN".

Dum du semajnoj ni aŭskultis la grupon FARK riproĉi inter si
kun kreskanta amareco, en la plena nescio ke ili estis spionitaj ĝis
la plej profunda nivelo kaj ni estis aŭskultante ĉiun vorton kiun ili
diris. Kaj poste, la frekvenco eksilentis.

La  Operaco Ŝakon!  estis  katastrofa  bato  por  la  FARK.  Al  ĉiuj
progresoj kiujn ni estis farintaj en la lastaj jaroj, aldoniĝis tiu ĉi
operaco kiu restigis  la  grupon FARK sen kelkaj  el  la  plej  gravaj
kidnapitoj  kaj  kiu  klare  pruvis  la  operacan  superecon  de  la
kolombiaj sekurigaj fortoj. Tamen, ni sciis, ke tio ne estis la fino de
nia lukto. Ni estis antaŭvidintaj, prave, ke la FARK estis provontaj
reakiri  sian ĉefrolemon mortigante  senkulpulojn  kaj  efektivigante
atakojn, samkiel ili faris sennombrajn fojojn en la pasinteco. La 5-
an de julio, tri tagojn post la elliberigo de la ostaĝoj, la Armeo kaptis
preskaŭ tunon da eksplodaĵoj en bieno en la ĉirkaŭaĵo de Bogoto,
kiuj, laŭ indikaĵoj, estis destinitaj por forta atako kiel venĝa signalo.
La 10-an de julio, ni frustris sturmon al la prizono de alta sekureco
Doña Juana, en la departemento Kaldaso, kie pli ol 500 membroj de
la FARK estis entenataj.

Fakte, nia lukto kontraŭ la FARK daŭre havis flugojn kaj falojn.
En la sekvintaj jaroj, aliaj gravaj teroristoj estis malaktivigitaj per
nia  militaj  agoj.  En  junio  de  2010,  ni  realigis  Operacon
Kameleonon, iasence preskaŭ tiel aŭdaca kiel la Operaco Ŝakon!:
bazita sur la informaĵoj kolektitaj tra malmobiliziĝinto el la FARK,
niaj Armitaj Fortoj elliberigis unu policiston kaj tri soldatojn kiuj
estis restintaj kiel ostaĝoj pli ol dek du jaroj. Tamen, malgraŭ nia
progreso,  la  FARK  kaj  aliaj  violentaj  grupoj  daŭre  mortigis  kaj
kripligis senkulpulojn. En 2009, la FARK elprenis la reganton de la
departemento Kaketao1 el lia hejmo, li estis forrabita kaj murdita
per  gorĝotranĉo,  en  maltrakviliga  eĥo  de  antaŭaj  tragedioj.  La

1 NT Hispanlingve "Caquetá", en la suda parto de Kolombio.
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teroristoj ne estis malaperontaj per si mem, kaj la kolombia popolo
bezonas teni sin fortika.

La longtempa filozofio de teroristoj, kaj lia rifuzo malaperi, estis
bone esprimita de viro kiu pasis multe da tempo inter ili: Fernando
Araújo.

—La problemo estas ke la FARK havas nenian realan nocion de
la tempo —li diris en intervjuo—. Ili pensas ke ili iras tra malfacila
epoko kaj ili  kredas ke neeviteble ili  releviĝos, kiel  ili  ĉiam faris.
Dum mi estis katenita,  mi aŭskultis ilin kanti  jene: "Se hodiaŭo
estas  malbona,  morgaŭo estos  bona".  La  ĉefa  trajto  de  la  FARK
estas persisteco. Mi persone ne kredas ke ili iam ajn sidos ĉe tablo
de  intertraktadoj  kaj  rezignos  sian  mision.  Kiam  ajn  ili  havos
fondusojn, tio estas: drogoj kaj subteno de eksterlandaj registaroj,
ili havos ŝancon por ekzisti.
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Araújo kaj mi havis la saman takson pri la defioj —kaj iliaj kaŭzoj—
kiujn ankoraŭ ni havis antaŭ ni. Ĝis la lasta tago de nia regado ni
daŭrigis la klopodojn por nei al la teroristoj sekuran rifuĝejon en
aliaj landoj. Mi bedaŭras diri ke, malgraŭ nia bona fido, nia tasko
neniam estis facila.

Unu  ekzemplo  pri  tio  okazis  en  2009,  kiam  mi  parolis  kun
prezidento Chávez pri la kazo de Luciano Marín Arango, alinomita
"Iván Márquez", konata teroristo de la FARK. Márquez, estro de la
Kariba Bloko de la  FARK, estis  responsa pri  la murdo de pluraj
centoj da kolombianoj, kaj niaj raportoj el informiĝado montris ke li
estis en Venezuelo.  Ni ankaŭ havis nedubeblajn informojn pri  la
ĉeesto de pluraj neleĝaj armitaj tendaroj en la venezuela teritorio.
Mi donis la tutan informon tiurilatan al la prezidento Chávez. En
unu  posta  kunveno  li  diris  al  mi  ke  li  sendis  armeanojn  de
Venezuelo tien, kaj tamen ili ne trovis iun spuron de la teroristoj.

—Prezidento, vi devas uzi viajn servojn de informiĝado —mi diris
al  li— ĉar  se  vi  simple  sendas  vian  Armeon,  la  teroristoj  havas
personojn kiuj avertas ilin, kaj do ili fuĝos.

La prezidento Chávez suspiris kaj ŝanĝis la temon. Ĝin li poste
reprenis kaj diris, ke se lia registaro batalus kontraŭ la "gerilistoj",
Venezuelo  neniam  povus  esti  utila  kiel  peranto  por  la  paco  en
Kolombio. Mi respondis ke la teroristoj neniam estus interesitaj pri
paco,  dum  ili  havus  kaŝejon  en  Venezuelo,  ĉar  ili  sentus  sin
komfortaj en tia "ekzilejo" kaj ili alkroĉiĝus al siaj esperoj por reveni
al Kolombio kaj rekomenci siajn krimajn agadojn.

—Nu bone  —la prezidento Chávez respondis seke—. Mi pensos
pri unu solvo kaj tiam mi kontaktos vin.

Nelonge  poste,  mi  ĉeestis  la  Pintkunvenon de  la  Amerikoj  en
Trinidado kaj Tobago. Tiam estis la unua fojo ke prezidento Brack
Obama kunvenis kun gvidantoj el la tuta regiono. Tuj post la fino la
plena  sesio,  Mi  turnis  min  al  la  prezidento  Chávez  en  la  sama
kunvena salono.

—S-ro Prezidento —mi alparolis lin—, ĉu vi jam havas la solvon
kiun vi promesis al mi rilate al Iván Márquez?
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La prezidento Chávez flustris en mian orelon.

—Jen la situacio: Se vi kapablas, vi povas iri preni lin, kiel vi agis
pri Granda. Sed vi ne povos diri, ke mi donis al vi permeson. Se vi
diras tion, mi diros ke tio estas mensogo.

Mi  estis  perturbita  pro  tiuj  vortoj,  kaj  mi  tuj  esprimis  mian
maltrankvilon al Jaime Bermúdez, ministro de Eksterlandaj Aferoj,
kaj al Carolina Barco, nia ambasadorino en Usono.

Ni daŭre provadis solvi niajn diferencojn per dialogo kaj bonvolo.
Tamen, kun tiaj partneroj kiajn ni havis, haltigi la agadojn de la
FARK kaj la NLA en la najbaraj landoj estis konstanta defio.

La urĝeco de ĉi tiu tasko pliiĝis kiam la  drogŝakristoj teroristoj
eniris pli  vundeblan stadion. Mi estis lerninta ke organizaĵoj  kiel
ETA  —la eŭska terorisma grupo— daŭrigis siajn krimajn agadojn
multajn  jarojn  post  la  perdo  de  sia popola  subteno  kaj  de  la
plimulto el sia agadkapablo. Simile al la FARK, dum multaj jaroj
ĝiaj  gvidantoj  uzis la  francan teritorion kiel  rifuĝejo.  La hispanaj
responsuloj rakontis al mi antaŭ nelonge ke la mortiga bato kiun ĉi
tiu grupo ricevis okazis kiam Francio permesis al la hispana Polico
eniri sian teritorion por serĉi la teroristojn. Iom poste, ETA anoncis
la finon de sia armita kampanjo. Mi pensas, do, ke por estigi ĉenon
de  similaj  okazaĵoj  kiuj  igu  la  grupojn FARK kaj  NLA fini  iliajn
armitajn  agadojn,  necesas  malaperigi  ilian  eblecon  senti  sin
komfortaj en najbaraj landoj.

Meze de 2010, kiam restis nur kelkaj semajnoj ĝis la fino de nia
prezidenteco,  ni  ricevis  novajn  fotojn  el  satelito  kaj  freŝdatajn
videaĵojn kaptitaj de proksime far informantoj; bildoj kiuj montris la
ekziston de tendaroj da la FARK en Venezuelo.

Ni konsideris tri eblajn agojn: la unua estis bombado simila al
tiu kiun ni faris kontraŭ Raúl Reyes, tamen, ni decidis ke jam estis
tro  malfrue  por  ke  nia  registaro  povus  alfronti  la  eblajn
konsekvencoj.  La  dua  eblo  estis  resti  silenta,  sed  ĉi  tio  estus
nekongrua kun ĉio kion ni faris dum la lastaj ok jaroj, kaj malutila
por la sekureco de Kolombio. Turmentis min de la ideo ke en la
estonteco oni demandus min:  se vi sciis ion, kial vi ne agis? Ĉiam
kiam mi konfirmis kun la aŭtoritatoj informon el la komunumo pri
iu krimulo, mi mem denuncis lin publike,  videbligis lin,  kaj tiel,
perdinte la anonimecon, la krimulo komencis perdi la senpunecon.
En mia menso konstruiĝis tiu ĉi paralelaĵo, mi ne povis akcepti resti
silenta.  Do,  la  lasta  elekteblaĵo  estis  denunci  la  ekziston  de  la
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terorismaj tendaroj al la Organizaĵo de Amerikaj Ŝtatoj. Ĝi estis la
plej bona havebla elekteblaĵo, sub la cirkonstancoj, kaj tio estis kion
ni faris.

Kiel  atendinde,  tiu  denunco  rezultigis  unu  lastan  internacian
interalfronton en la lastaj monatoj de nia regado. Unu plian fojon,
mi  estis  montrita  far  kelkaj  riproĉantoj  kvazaŭ  mi  estus  la
agresanto: unu homo kiu volis altiri atenton aŭ ruinigi ĉion per unu
lasta kverelo antaŭ ol  forlasi la mondan scenejon. Kvazaŭ la fakto
havi bildojn el satelito kiuj klare montris la ĉeeston de terorismaj
tendaroj en venezuela teritorio estus mia kulpo, aŭ kvazaŭ mi devus
resti silenta kaj permesi la daŭrigon de ĉi tiu farso. Tio estis alia
ekzemplo de la duobla moralo al kiu estis submetita Kolombio en
ĝia serĉo de sekureco. Ĉu Usono devintus resti kun krucitaj brakoj,
kiam ĝi malkovris la kaŝejon de Osama Bin Laden en Pakistano?
Aŭ, por citi ekzemplon el la historio, ĉu Prezidento John F. Kennedy
kulpis kiam li malkovris la ĉeeston de sovetiaj nukleaj misiloj en
Kubo? Ĉu iu serioze pensis ke prezidento Kennedy devintus simple
ignori tian minacon, aŭ ke li povintus atingi solvon provinte konduti
bone kun Fidel Castro?

Ne;  ni  estis  defendontaj  la  sekurecon  de  Kolombio  ĉiakoste,
senkonsidere de la konsekvencoj. Tiamaniere estis la aferoj dum nia
regado kaj ili ĉiam estos samaj.

Mallonge antaŭ ol finiĝi mia prezidenteco, okazis en Kankuno,
Meksiko, pintkunveno de prezidentoj por antaŭenigi la kreadon de
institucio unuiganta por la latinamerikaj kaj karibiaj landoj. Post la
parolado de la prezidento de Haitio kaj la ekzameno pri la kazo de
tiu frata nacio parte detruita pro tertremo, mi petis la parolon, mi
antaŭsciigis kun respekto ke mi estis pritraktonta nian situacion
kun Venezuelo,  kiu  inkluzivis  la  haltigon  de  la  komercaj  rilatoj,
trudita  far  la  Registaro  de  tiu  lando.  La  prezidento  Chávez
respondis, li plendis, ke li estis "ĵetitaj" el la faciliga tasko por peti la
liberigon de  ostaĝoj  de  la  FARK1 kaj  li  finis  dirinte  ke  li  ne  plu
aŭskultos min kaj foriros. Mi diris al li:

—Prezidento, ĉi tiuj kunvenoj estas por solvi la problemojn. —Li
insistis pri sia foriro kaj tiam mi ripostis—: Prezidento, vi insultas el
pli  ol  du  mil  kilometrojn  for,  kaj  vizaĝ-al-vizaĝe  vi  ne  permesas
superi la malfacilaĵojn.

1 NT Vidu la paĝojn 245-an ĝis 247-an.
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Nenio utilis. Li kvazaŭis foriri, kaj tiam mi leviĝis el mia seĝo, mi
agnoskas ke mi donis polmofrapon al la tablo kaj kriis:

—Estu viro, ne foriru.

Tra  mia  menso  ŝprucis  vico  de  pensoj;  unuflanke,  min
maltrankviligis  rompi  la  regulojn  de  diplomatio  estante  mi
reprezentanto  de  mia  lando,  aliflanke,  mi  pensis  ke,  pro  digno,
necesis agi kun plena energio fronte al la malkuraĝo de la tiranoj.

Ĉi  tiaj  alfrontoj  estis  ripetiĝantaj  ĝis  la  fino,  tamen  ili  estis
limigitaj  al  tre  malgranda  nombro  da  landoj.  Ni  ĝuis  pozitivajn
rilatojn kun la vasta plimulto el la landoj el Latinameriko kaj el la
tuta mondo. Ekzistis homoj kiuj asertis, ke la agoj de nia registaro
estis kontribuintaj por izoli Kolombion. Tio estas ne nur malvera,
sed  kontraŭa  al  la  realeco:  danke  al  niaj  multaj  komercaj
interkonsentoj,  investoj,  kaj  multaj  aliaj  agoj,  je  la  fino  de  nia
regado Kolombio ekestis, el ekonomia vidpunkto, pli integrita ol iam
antaŭe kun la cetero de Latinameriko kaj la mondo; niaj ligoj kun
Eŭropo  ankaŭ  pliboniĝis  rimarkinde. Dum  la  lasta  jaro  de  nia
prezidenteco,  la  kanada  ĉefministro  Stephen  Harper,  faris  al  mi
specialan inviton al la pintkunveno de la nacioj de la G8 —integrita
de ok landoj el inter la plej grandaj ekonomioj el la mondo— por, en
ĝi, klarigi la manieron kiel ni antaŭeniris en Kolombio.

En januaro 2009 mi estis honorita ricevi el prezidento Bush la
Prezidentan Medalon de Libereco, la plej alta honoro por civiluloj en
Usono. La ceremonio okazis en Vaŝingtono kaj tiam ankaŭ ricevis
tiun  honoraĵon  la  brita  eksa  ĉefministro  Tony  Blair  kaj  la
eksprezidento de Aŭstralio  John Howard.  Min ĝojigis  la  fakto ke
kiam  prezidento  Bush  parolis  al  mi  tiun  tagon,  li  honoris  la
fortikecon  kaj  persistecon  de  la  kolombia  popolo,  gratulante  la
tutan landon pro nia granda antaŭeniro.

—Komence  de  ĉi  tiu  jardeko,  la  Respubliko  Kolombio  estis
proksime al  esti,  en la  plej  bona kazo,  fiaskinta  Ŝtato —diris  la
prezidento George W. Bush—. "Sub ĉi tiuj kondiĉoj, iu ajn bezonis
ion pli ol ambicio kaj idealoj por kandidatiĝi por politika ofico: tio
postulis grandegan personan kuraĝon kaj forton de karaktero. La
prezidento  Uribe  forĝis  fortan  ligon  kun  sia  popolo;  popolo  kiu
kunvenis kun sia prezidento en la komunumoj de la tuta lando kaj
kiu vidis lin atingi rezultojn ... Rifuzinte permesi ke la lando kiun li
tiom multe amas estu detruita far interna malamiko, pruvinte ke la
terorismo povas  esti  konfrontita  kaj  venkita,  la  prezidento  Uribe
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revivigis la esperojn de siaj samlandanoj, kaj li montris modelon de
gvidado al la mondo kiu lin observas".

En la sekvintaj  jaroj  mi havis tre koran rilaton ankaŭ kun la
prezidento  Obama  kaj  kun  la  altrangaj  funkciuloj  de  lia
administracio.  Kiam  en  junio  2010  la  ŝtatsekretariino  Hillary
Clinton vizitis nin en Kolombio, ŝi, mirigita, rakontis ke ŝi kunvenis
kun sia edzo  —kiu estis plenumante filantropian laboron en alia
urbo en Kolombio— por vespermanĝo en unu restoracio de Bogoto:
io kio estus neebla nur kelkajn jarojn antaŭe por la problemoj de
nesekureco.

—Ni parolis pri kiel eksterordinare estis povi fari tiajn agojn  —
Clinton diris al reporteroj la sekvintan tagon—. Mia koro pleniĝis de
la espero kiu, mi scias, plenigas la korojn de multaj kolombianoj
por ĉio, kio estis atingita.

Ŝi  aldonis,  ke la  registaro de Obama "plene apogis"  la  Planon
Kolombion,  kaj  volis  "konstrui  sur  la  sukceso  de  la  lastaj  jaroj,
atendante  por  estonteco  de  pli  daŭrigebla  paco,  progreso  kaj
prospero por la popolo de ĉi tiu bela lando".

Mi renkontis la prezidenton Obama en pluraj okazoj. Unu el ili,
kiel jam menciite, estis ĉe la pintkunveno en Trinidado kaj Tobago.
Tiutage, dum tagmanĝo kun la prezidento Alan Garcia de Peruo, mi
rimarkis ke la prezidento Obama estis varma kaj inteligenta, kaj ke
li  estis  tre  interesata  pri  Kolombio.  Ni  pritraktis  iom  detale  la
Triangulon  de  Konfido,  kiun  mi  skizis  sur  paperfolio.  Fine,  la
prezidento Obama ridetis kaj diris ke li plene konsentis pri la tri
punktoj; tiam li proponis al mi sian aŭtografo. Mi konsentis. Por la
prezidento Uribe, kun admiro, diris la dediĉo.

Mi havis bonegajn rilatojn kun gvidantoj el tuta Latinameriko. Mi
ĉiam taksis ege kuraĝa la meksikan prezidenton, Felipe Calderón.
Alan  Garcia  el  Peruo  estis  admirinda  eminentulo.  Antaŭe,  la
prezidento Toledo estis apoginta nin rezolute por venki la amazonan
fronton de la FARK. Mi sentas grandan dankemon kaj respekton
por la prezidentoj de Ĉilio, de Dominika Respubliko kaj de la landoj
de Centra Ameriko kaj Karibio. Ni ankaŭ ŝuldas specialan dankon
al la prezidentoj de Panamo Mireya Moscoso, Martín Torrijos kaj al
la tre kompetenta Ricardo Martinelli.

Por la surprizo de multaj observantoj, mi havis tre fortajn rilatojn
ankaŭ kun multaj regionaj gvidantoj kiuj estis emaj al la ideologia
maldekstro. La prezidentoj Tabare Vázquez de Urugvajo, Fernando
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Lugo de Paragvajo kaj multaj  aliaj.  Mi sentis respekton por Luiz
Inácio Lula da Silva el Brazilo: lia persona supreniro el malriĉeco
ŝajnis  al  mi  admirinda,  kaj  lia  pragmata  politiko  estis  pozitiva
ekzemplo por tiuj, kiuj estis adoptintaj malcedeman socialismon. Mi
vidis lin pliampleksigi la sociajn gvidliniojn kiujn lia antaŭulo, la
prezidento Cardozo, klarigis al pluraj regionaj gvidantoj por apliki
ilin en niaj landoj. En 2008, la prezidento Lula estis en Kolombio
dum  la  festo  de  nia  sendependiĝo,  kiam  centoj  da  homoj  eliris
denove al la stratoj por kontraŭstari al la FARK1. La manifestacioj
okazis en urboj ĉirkaŭ la mondo; en lokoj kiel Madrido, Toronto,
Sidnejo kaj Parizo, kie Íngrid Betancourt alparolis la homamason
kaj instigis per la slogano "Ne pliaj kidnapoj!". La prezidentoj Lula
kaj García kaj mi estis en Leticia, Kolombio, amazona urbo lima
kun Brazilo, kie Shakira, la kolombia kantistino kiu faris tiom da
bono al nia lando, partoprenis en koncerto. Tiutage, la prezidento
Lula apogis senrestrikte nian aferon, li rimarkigis ke la rilatoj inter
niaj  landoj  estis  "bonegaj"  kaj  apogis  nian  lukton  kontraŭ  la
teroristoj.

Eĉ tiuj, kiuj povis senti nekonfidon —ĉu pro miaj interagoj kun
la  prezidento  Chávez,  ĉu  pro aliaj  kialoj— tre  ofte  ŝanĝis  sian
opinion. Mi rememoras ke mi estis kun la prezidento de Urugvajo,
José  Mujica,  kiu  estis  antaŭe  gerila  ĉefo  dum  pluraj  jaroj.  Mi
rimarkis,  ke  li  rigardis  min  kun  skeptikemo.  Mi  komencis  nian
konversacion kun rideto kaj diris al li:

—Ha, la rakontoj, kiujn vi eble aŭdis pri mi!

La  prezidento  Mujica  ekridis  kaj  tiel  komenciĝis  forta  kaj
konstrua rilato. Kun la landoj kiuj apogis nin en nia serĉado por
sekureco kaj paco ni nur havis la plej bonajn sentojn de frateco kaj
respekto. Estas neeble mencii tiom multajn regantojn, kun kiuj mi
povis amiki. Mi rememoros kun admiro la fortikecon de José María
Aznar,  la  pragmatismon  aŭskultita  en  la  dialogoj  kun  Felipe
González. La bonajn rilatojn kun la prezidento Rodríguez Zapatero
kaj, ĉiam, kun Lia Moŝto Juan Carlos, reĝo de Hispanio, kaj kun la
granda amiko Tony Blair, brita ĉefministro.

1 NT Temas pri manifestacioj de la 20-a de julio; la lundon 4-an de februaro
samjara  estis  okazintaj  similajn  manifestaciojn  en  urboj  de  la  tuta  mondo
kontraŭ la FARK.
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Inter la multaj defioj, kiujn ankoraŭ havas Kolombio, eble neniu tiel
maltrankviliĝis min —aŭ mi opinias tiom grava— kiel la plago de la
drogoj.

Tiel longe kiel Kolombio estas grava produktanto de narkotaĵoj,
ĉiam estas la ekzisteblo de drogŝakristoj teroristoj. Fernando Araújo
pravis: la solaj drogoj per si mem povas subteni la grupon FARK kaj
aliajn grupojn dum multaj jaroj. Kiam nia prezidenteco finiĝis, la
FARK ankoraŭ lukris ĉirkaŭ 200 milionojn da dolaroj ĉiujare per
trafiko  de  drogoj.  Ĉi  tio,  malgraŭ  ĉiuj  niaj  klopodoj  —kiuj  estis
iagrade sukcesaj— por venki la produktantojn de narkotaĵoj. Fine
de nia regado, la areo de Kolombio kun  kultivaĵoj de kokao estis
reduktita al ĉirkaŭ 68.000 hektaroj. Kompare, en la jaro 2000 la
areo kun  kultivaĵoj estis  almenaŭ 170.000 hektaroj,  kaj  eble  ĝis
400.000 se oni estus uzinta modernajn teknikojn por mezurado. En
ajna kazo, la malpliiĝo de kultivaĵoj estis nekompleta tamen signifa.

Aldone  al  aera  ŝprucado kaj  al  la  mana elradikigo,  ni  provis
apliki novigajn agprogramojn. Unu el ili estis nomita "Arbargardistaj
Familioj".  Sub tiu ĉi  iniciato,  preskaŭ 100.000 familioj  kiuj estis
implikitaj en la kultivado de kokao en la tuta Kolombio subskribis
interkonsentojn  kun  nia  registaro  por  kontroli  la  arbarojn  kaj
ĝangalojn kiuj situis proksime al siaj hejmoj, por ke tiuj vegetaĵejoj
restu liberaj de kokao-plantoj kaj por kontroli la rekuperon de la
indiĝena ekosistemo cele al la protektado de la medio. Interŝanĝe,
post  la  certigo  fare  de  Unuiĝintaj  Nacioj  pri  ke  tiuj  civitanoj
plenumis  siajn  devojn,  oni  pagis  al  ili  sumon de  mono kiu,  por
periodo de dek ok monatoj, estis proksimume 2.000 dolaroj. Aldone,
ni  klopodis  apogi  ilin  per  instruado,  sanprotektado  kaj  diversaj
sociaj servoj.

Ni ankaŭ faris grandajn penojn por malmunti la kartelojn kiuj
kunlaboris kun organizaĵoj kiel la FARK, la kvazaŭmilitistoj kaj aliaj
dediĉitaj  nur  al  trafiko  de  drogoj.  Dum nia  regado,  proksimume
1.140 drogŝakristoj estis ekstradiciitaj al Usono kaj aliaj landoj. Ni
aplikis la leĝon kiu rajtigis la konfiskon, laŭ la kategorio de nelica
riĉiĝo, tiel ke en la lastaj tri jaroj de nia administrado 15.000 nelicaj
proprietaĵoj estis konfiskitaj.
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Tamen,  la  streboj  de  Kolombio  ne  estis  sufiĉaj.  Necesas  la
redukto de tutmonda droguzo.  Multaj  Registaroj  faras klopodojn,
aliaj  turnas sian dorson al  la problemo, kelkaj sen entrepreni la
lukton volas la facilan vojon de licigo. Tamen, la afero estas ankaŭ,
kaj tre altagrade, de la socioj kaj de la familioj. Tiel danĝere estas
provi lasi ĝin ekskluzive al la Ŝtato, kiel ignori ĝin fare de la Ŝtato
kun la ekskuzo, ke ĝi devus esti limigita al la sino de la familio.

Mi  malaprobas la  licigon.  Ne  nur  kiel  patro,  nek nur  pro  nia
lukto, sed ankaŭ ĉar mi ne trovas logikon en la kialoj kiuj subtenas
ĝin. Ne necesas licigi la drogojn por eviti  porti la droguzanton al
malliberejo  kaj  por  doni  al  li  kuracan  traktadon.  Por  ke  en  la
traktado  al  la  drogmaniulo,  la  kuracisto  preskribu  drogojn  laŭ
malkreskantaj  dozoj,  ankaŭ ne necesas licigi;  la  leĝo ne neas la
spacojn de la scienco. Fakuloj pri la temo antaŭvidas ke la licigo
stimulus tiom multe la socian droguzadon —speciale en la unuaj
jaroj— ke ne ekzistus maniero forpreni enspezojn el la krimuloj, aŭ
enspezi impostojn, kun akcepteblaj procentoj kaj en sufiĉa kvanto
por pagi la sentoksigon de la eksponenciale kreskanta nombro de
droguzantoj.

La libera volo ne devas endanĝerigi aliajn homojn. Per la libereco
por uzi drogojn la individuo perdas sian veran liberecon, li  aŭ ŝi
agas freneze, kaj endanĝerigas tiujn kiuj estas ĉirkaŭe. Ankaŭ li aŭ
ŝi  perdas  la  sinregadon,  la  esencon  de  sia  libereco,  tion  kio
diferencigas onin disde la besta regno.

En multaj  landoj,  inkluzive de Kolombio, preskaŭ ĉiuj sikarioj
kaptitaj post  kiam ili  faris krimojn, estis trovitaj sub la influo de
drogoj, ofte en kombino kun alkoholo.

Pro la kreskanta produktado en la nordo kaj la droguzo en la
sudo,  malaperis  la  malnova  divido  inter  produktantaj  landoj  kaj
droguzantaj landoj: la faktoj plifortigas la bezonon de la tutmonda
penado.

La media temo estas fundamenta, kaj en landoj kun amazona
arbaro, kiel Kolombio, de granda graveco. Sendepende de kiom ajn
malgrandiĝus  la  prezo,  kiel  rezulto  de  eventuala  laŭleĝigo,  la
kultivado de drogoj restus estante grava minaco al la ĉefa arbaro:
pli malalta prezo povus malkuraĝigi la plantadon en Kalifornio kaj
pliigi ĝin en la amazona arbaro.

Por multaj scienculoj la divido inter mildaj kaj fortaj drogoj estas
eŭfemismo, la unuaj estas vehikloj, kiuj kondukas al la lastaj.



313

Kiam studento demandis min kial  alkoholo jes kaj mariĥuano
ne, mi nur respondis: "Pretiĝu por respondi kial mariĥuano jes kaj
kokaino ne".

La ekonomio de la drogoj iras kontraŭ la produktiva ekonomio; la
trafiko de drogoj estas spekulado kun krimo.

Mi kredas ĝusta la jenan gvidlinio: sentoksigo sen malliberejo por
la droguzanto, strategioj de publika sanprotektado kaj prevento por
la komunumo kaj malliberejo por la distribuantoj.

Kiam turistoj komencis veni al Kolombio, unu internacia videaĵo
akuzis unu el niaj urboj pri esti destino por turismo de droguzantoj.
Ni  provis  kapti  la  distribuantojn  kaj  malsukcesis:  ili  portis
permesitan personan dozon. Multaj homoj el tiuj kiuj akuzas tiujn
faktojn, stimulas la licigon. Ni ne povas akcepti tion.

Pli grava ol la debato pri la laŭleĝigo estus postuli al ĉiu lando la
raporton pri siaj agoj rilate la droguzon, la kapton de drogŝakristoj,
la  konfiskadon  de  nelicaj  proprietaĵoj,  la  kontrolo  de  kemiaj
prekursoroj, ktp.
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Kiam  mia  prezidenteco  estis  finiĝante,  mi  frontis  al  unu  lasta
demando. Unu afero, grandparte kaŭzinta tion kion ni faris en la
lastaj  ok  jaroj,  maltrankviligis  min.  Eble  la  maltrankvilon estigis
vojaĝo kiun mi faris  al  loko situanta nur cent  kilometrojn de la
Kariba  Maro,  tamen  tiel  alta  en  la  Andoj  ke  ofte  neĝas  en  la
ĉirkaŭaĵo.  Tie  ekzistas  malgranda  indiana  vilaĝo  nomata
Kankawarwa.

La  loĝantoj  de  Kankawarwa vestas  sin  per  blankaj  roboj  kiuj
etendiĝas ĝis la piedoj. Iliaj triboj estas rektaj posteuloj de la inkaoj,
kaj eĉ hodiaŭ kelkaj el  la plejaĝuloj  ne parolas la hispanan. Ilia
izolado dum granda parto de la  historio estis  preskaŭ totala:  en
epoko tiom proksima kiel la 1950-aj jaroj kelkaj loĝantoj ankoraŭ
kredis,  ke  la  hispanaj  reĝoj  regis  la  ĉirkaŭajn  teritoriojn.  Eblas
alveni  tien nur  piede,  aŭ rajde  sur  mulo  aŭ per  helikoptero.  La
nebulo  ĉirkaŭvolvas  la  pintojn  de  la  montaro  Sierra  Nevada,  kie
situas  Kankawarwa.  Kiam  pluvas,  multaj  lokanoj  estas  feliĉaj,
kredante, ke tiu akvo purigas la animon.

La Sierra Nevada estas loko bela kaj profunde spirita. Tamen,
dum multaj jaroj ĝi estis mikrokosmo el la plej malbonaj tragedioj
de Kolombio. Laŭ la plejaĝuloj de la tribo, blankaj viroj restis for de
la areo ĝis la frua dudeka jarcento. Kiam ili alvenis, ili opiniis ke la
indianoj estis malfortaj; do, ili alportis tiam negrojn el la marbordo
por seksperforti la indianinojn, kaj tiel generi pli fortikan rason por
la manlaboro. En la jaroj 1950-aj, la delokitaj homoj kiuj fuĝis el
"La  Violento",  ekkaptis  la  plej  bonajn  agrikulturajn  terenojn  kaj
devigis la  indianojn fuĝi  al  pli  altaj  kaj  malfekundaj teroj.  En la
1970-aj  jaroj,  kelkaj  el  la  unuaj  kultivaĵoj de  mariĥuano  en
Kolombio aperis sur la flankoj de la montoj. Baldaŭ poste venis la
FARK  kaj  la  NLA,  sekvitaj  de  la  kvazaŭmilitistoj:  dum  ĉi  tiuj
interbatalis por la regado de trafiko de drogoj, ili murdis multajn
senkulpajn indianojn.

Dum nia regado, ni laboris kun la indianaj triboj por restarigi la
sekurecon kiu estis malaperinta ekde preskaŭ unu jarcento antaŭe.
Ni konstruis plurajn vilaĝojn, inkluzive la vilaĝon Kankawarwa, kies
inaŭguron mi ĉeestis en 2009. Ĝiaj loĝantoj diris ke multaj aferoj
ŝanĝiĝis, kaj kvankam la perforto ne malaperis tute el la areo, la
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tribaj plejaĝuloj diris ke la transformo estis tre signifa. Efektive, niaj
altmontaj  brigadoj  elpelis  multajn  drogŝakristojn teroristojn  kiuj
antaŭe  agadis senpune dum pluraj jardekoj;  ni  konstruis novajn
lernejojn kaj kreis laborpostenojn; kaj la ekoturismo tra la mondo
komencis malkovri la ĉarmojn de la Sierra Nevada.

—La ŝanĝo estas kvazaŭ inter tago kaj nokto —Danilo Villafañe
Torres, unu el la plejaĝuloj de la tribo, diris al ĵurnalisto—. La aferoj
ne estas kiel ili estis antaŭe.

—Ĝuste, kiam estis tiu "antaŭe"? —Demandis la raportisto.

Villafañe pensis dum momento.

—En 2007 —li respondis—. En 2007 la aferoj misokazis tie ĉi.

La vortoj de la maljunulo estis alia pruvo de nia progreso kiel
Nacio. Tamen ili tuj poste sugestis al mi alion: ke nia progreso en
multaj areoj de Kolombio estis tre freŝdata kaj malfirma.

En  unu  Registara Komunuma  Kunsido  kiun  ni  okazigis  en‐
Nabusimaque, vilaĝeto en la Sierra Nevada —ankoraŭ en la unua
periodo  de  nia  regado—  la  maljunaj  indianoj  kiuj  posedis  la
aŭtoritaton diris al mi, ke tri semajnoj antaŭe, viroj en uniformo
estis alvenintaj asertante ke ili estis kvazaŭarmeanoj, kaj kelkajn
tagojn poste, alvenis aliaj viroj kun identaj uniformoj kaj diris ke ili
estis gerilistoj, kaj la tagon antaŭ nia renkontiĝo, tiuj kiuj alvenis
estis identigitaj kiel soldatoj de la Registaro. Tiun tagon ni taskis al
kolonelo de la Armeo la mision esti ligilo por konstrui konfidon kun
la komunumo; strategio kiu estis ripetita en pluraj lokoj. Agitas min
io kio daŭre gastas en mia menso: la konfido devas esti por ĉiam.

Ju pli nia dua prezidenta mandato alproksimiĝis al sia fino, des
pli mi maltrankviliĝis, pro tio, ke mi ne havis sufiĉan tempon por
fari  transformon  longedaŭra  kaj  konstanta.  La  sekureco  estis
plibonigita en grandaj areoj de la lando, tamen ĝi ankoraŭ estis tre
febla. Eĉ en tiuj areoj, kie ni estis koncentriĝintaj ekde la komenco
de  nia  prezidenteco  —kiel  la  metropola  areo  de  Medeĝino—,  la
mortigoj  daŭre  okazadis  kun  maltrankviliga  ofteco.  Mi  memoris
denove ke en du jarcentoj da historio, Kolombio nur havis kvardek
sep jarojn da paco. Ni estis alfrontantaj malfacilaĵojn, kiuj estis tiel
malnovaj kiel nia lando. Kaj mi ne estis certa, ke ok jaroj estintus
sufiĉaj por doni definitivan solvon al tiuj problemoj kaj transformi la
landon en longedaŭra maniero.
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Dume, kelkaj  el  niaj  partianoj  komencis diskuti  la  eblecon de
mia kandidateco por tria periodo. La opinisondoj montris, ke pli ol
duono el  la kolombianoj volis ke mi kandidatiĝu denove; kaj laŭ
enketo publikigita far la ĵurnalo  El Tiempo en januaro 2010, pli ol
85 procento el verŝajnaj voĉdonontoj diris, ke ili voĉdonus "jes" al
eventuala referendumo por amendi la konstitucion por permesi al
mi serĉi la trian mandaton.

Mi havis interkontraŭajn sentojn pri tiu ebleco kaj mi priskribis
ilin  publike  en  multaj  okazoj  kiel  "vojkruciĝo  de  la  animo".
Unuflanke, mi ne ŝatis la ideon eternigi la prezidenton, ĉar dum mia
tuta vivo mi baraktis  en harmonio kun la demokratiaj  principoj.
Tial, la eblo de tria mandato sentigis min tre malkomforta. Tamen,
ankaŭ zorgigis min, ke la gvidlinioj de nia registaro ne daŭrus, kaj
ke  la  tuta  progreso  kiun ni  faris  estus  renversebla.  Mi  memoris
ĉiujn amikojn kaj amatojn, kiujn ni estis perdintaj en la lastaj jaroj
pro la violento. Mi pensis ankaŭ pri ĉiuj civitanoj kiuj profitis el nia
politiko, kiel la ostaĝoj kiuj nun ĝuas la liberon, aŭ la loĝantoj de
Kankawarwa. Tiusence mi komprenis la popolan deziron por ke nia
registaro  daŭru  kvar  jarojn  plu:  ni  daŭre  estus  alfrontontaj  la
problemojn kaj atingontaj pliajn venkojn.

Mi  kredis  ke  Kolombio  devis  preni  decidon  surbaze  de  siaj
bezonoj, siaj cirkonstancoj kaj siaj leĝoj. Kaj mi ankaŭ rememoris
ke en la freŝdata historio, kelkaj demokratie elektitaj ŝtatestroj en
aliaj  landoj  restis  pli  ol  jardeko  en  regado,  por  efektivigi  la
transformojn kiujn ili  estis  komencintaj.  Franklin Roosevelt  estis
prezidento  de  Usono  dum dek  tri  jaroj.  Margaret  Thatcher  estis
ĉefministrino de Britio  dum dek unu jaroj.  Felipe González  estis
ĉefministro de Hispanio dum dek kvar jaroj. Neniu el tiuj gvidantoj
damaĝis la demokratiajn instituciojn de sia lando ĉar li aŭ ŝi restis
en sia posteno dum tiel  longa tempo.  Kaj  ili  ĉiuj  profitis  de tiuj
tempoj por certigi ke siaj registaroj signu definitive "antaŭan" kaj
"postan" epokojn en la historio de siaj landoj.

Ju pli la debato intensiĝis, des pli mi estis kritikita ĉar mi ne
decidiĝis kaj ne konigis klare mian intencon ĉu aproban, ĉu rifuzan.
Retrospektive, mi kredas ke eble estis eraro mia tio: ne haltigi la
popolan iniciaton por permesi ke tria mandato eblu. Mi povus esti
dirinta  simple  "ne".  Tamen,  mi  profitis  de  la  debato  por  paroli
ĉiutage,  ne  pri  la  reelekto  de  la  prezidento,  sed  pri  la  neceso
plidaŭrigi la tri gvidliniojn de la Triangulo de Konfido.
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Finfine,  mi  pensis  ke  la  plej  bona  strategio  estis  montri
respekton al niaj demokratiaj institucioj kaj lasi ke la temo sekvu
ĝian iradon tra la Kongreso kaj la tribunaloj, kaj tio estas kion mi
faris. Tre baldaŭ ili donis sian verdikton. La 26-an de februaro de
2010  la  Konstitucia  Tribunalo  de  Kolombio  verdiktis  kontraŭ  la
leĝecon de la klopodoj de niaj partianoj por fari referendumon pri
eventuala tria mandato.

Mi troviĝis en Barranquilla, en publika evento pri problemoj kaj
solvoj  rilate  la  sanzorgan  servon  kiam  la  tribunala  decido  estis
oficiale anoncita.  Kelkaj raportistoj  tuj  invadis la kunvenejon kaj
komencis krii: "Kio estas via reago al la decido?". Mi petis al ili la
favoron atendi ĝis la finiĝo de la kunsido, ĉar la temoj de la Ŝtato
ĉiam estis unue ol la politiko. Kiam ni finis, kelkajn minutojn poste,
mi alparolis la landon.

—Mi akceptas kaj respektas la decidon de la Tribunalo —mi diris
— ĉiuj ni civitanoj devas respekti la leĝon, precipe la prezidento.

Mi parolis mallonge pri mia respekto al la disigo de povoj, pri la
graveco de la demokratio kaj pri la neceson submeti la popolopinian
ŝtaton —kiel la plej partoprenebla aspekto de la Laŭjura Ŝtato— al
la verdikto de la institucioj, en tiu ĉi kazo la konstitucia Tribunalo.
Mi ankaŭ parolis,  ankoraŭfoje,  pri  la  graveco de la Triangulo de
Konfido. Mi finis per la promeso "servi Kolombion el ajna tranĉeo,
en ajna cirkonstanco, kaj ĝis la lasta tago de mia vivo".

Tiam mi faris kion mi ĉiam estis farinta: reiri al la laboro.
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Iom antaŭ la finiĝo de nia mandato, mi vizitis la municipon Urrao,
tiu loko kiu ludis unikan kaj plurfojan rolon en mia vivo kaj en mia
prezidenteco.  Ĝi  estis  la  areo  kiu servis  kiel  operaca bazo  de  la
kapitano  Franko1 kaj  lia  liberala  gerila  roto  dum  mia  infanaĝo.
Poste, ĝi estis la loko kie operaciis la ĉefoj de la FARK kiuj murdis la
sinjorojn Guillermo Gaviria Correa kaj Gilberto Echeverri Mejía.

Norde de Salgar —la malgranda urbeto proksime de la bieno kie
mi  kreskis— kaj  sur  la  sama vojo,  situas  Urrao;  ĝia  tradicio  de
violento kaj de mirinda beleco datiĝas ekde la deknaŭa jarcento. La
generalo Rafael Uribe Uribe, unu el miaj herooj kaj kies portreton
mi havis en la prezidenta oficejo, diris ke Urrao estis unu "perdita
paradizo".

Kaj  fakte  ĝi  estas  paradizo:  ĝiaj  belaj  verdaj  montetoj  estas
sekvataj de ĝangala valo kiu kondukas unue al la rivero Atrato kaj
sekve al la Pacifika Oceano. La orkideoj, kun ruĝaj kaj rozkoloraj
tonoj, floras ĉie. La mirinda Kolombio, tiu kiun mia patrino kaj mia
patro instruis min ami, prezentiĝas tie por ke la tuta mondo povu
ĝin vidi. Tamen, kaj malgraŭ ĝiaj naturaj trezoroj, por la jaro 2002
kaj  pro  la  violento,  la  loĝantaro  de  Urrao  estis  malkreskinta  al
ĉirkaŭ 30.000 homoj,  kaj la plimulto el  la negocejoj  fermis siajn
pordojn je la kvina horo posttagmeze ĉar la komercistoj timis esti
atakataj —laŭ Luis Ernesto Vélez, urbestro de tiu municipo—. Je
nur tri kilometroj de la vilaĝo estis avizoj dirantaj: "Bonvenon al la
FARK". Kiam la teroristoj ekagis, la loĝantoj de Urrao pasigis tri aŭ
kvar  tagojn  enfermiĝintaj  en  la  domoj  ĝis  kiam la  situacio  estis
renormaliĝinta.

Kiam mi revenis al Urrao en la lastaj tagoj de nia regado, por fari
unu el la lastaj Registara-Komunumaj Kunsidoj, la municipo estis
renormaliĝinta  kaj  sia  loĝantaro  estis  pliiĝinta  denove  al  ĉirkaŭ
45.000 homoj, laŭ tio kion diris al mi la urbestro Vélez. La FARK
estis forpelita plejparte, ekzistis denove laborpostenoj, kaj la ĉeesto
de la Ŝtato estis profunde sentata. La transformo de Urrao estis tiel
granda, ke ĝi ne plu estis konata kiel terorisma bastiono, sed kiel
unu el la plej bonaj lokoj en la mondo por glisparaŝutado pro ĝiaj

1 NT Bonvole rememoru aŭ relegu la paĝojn 53-an kaj 54-an.
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fortaj ventoj kaj superbaj montopintoj. Turistoj el Eŭropo kaj Usono
venis en kreskanta nombro, surprizitaj pro ĝia natura beleco. La
mendo de restejoj kreskis ĝis tia punkto ke la urbestro Vélez kaj
aliaj homoj ofte ludonis siajn bienajn domojn por loĝigi turistojn el
Kolombio kaj el eksterlando.

Post la surteriĝo en Urrao, mi vidis avizon metita de la lokanoj
sur  proksima  monto.  Ĝi  diris:  prezidento  URIBE,  PRO VIA KULPO

URRAO ESTAS EN PACO. Tio estis mesaĝo de dankemo kun tuŝeto de
ironio,  kiu  reflektis  la  polemikojn kiuj  akompanis  mian
prezidentecon ĝis la lasta tago. En la renkontiĝo kun la loĝantoj
dum la Registara-Komunuma Kunsido, ni parolis pri la defioj kiujn
ankoraŭ havis nia lando. Ekzistis multaj temoj diskutindaj. Tamen,
la problemoj de Urrao menciitaj tiun tagon jam tiam estis kiel tiuj
de multaj aliaj landoj: temoj kiel publikaj servoj, ŝoseoj kaj lernejoj.
Estis  klare,  ke  la  sinteno  de  la  loĝantoj  estis  ŝanĝita.  Kiam mi
ekestis  prezidento,  la  kolombianoj  suferis  silente  la  perforton,  la
viktimoj ne depostulis, en la unuaj Registara-Komunumaj Kunsidoj
la depostuloj estis esprimitaj kun vervo kiu limis la koleron. En la
finaj Kunsidoj, la plimulto el la homoj estis ŝanĝinta la sintenon: la
samaj  depostuloj,  aŭ  eĉ  pli,  estis  prezentataj,  jam  ekzistis
konscienco por postuli al la aŭtoritatoj, tamen la granda plimulto
sentigis  konfidon.  Multajn  fojojn  mi  estis  devigita  elteni  la  plej
malmolajn  el  tiuj  postuloj,  nu,  mi  estis  certa  ke  la  ŝanĝo  estis
ekstreme pozitiva. La civitanoj nun fidas sian registaron sufiĉe por
atendi ŝanĝon; tio estis rimarkinda transformo. Ni pasis el Registaro
kiu petegis dialogon kun la teroristoj al Registaro devontigita kiu
dialogis kun la kolombia popolo.

Mi rememoras ke dum nia regado ekzistis kelkaj momentoj, kiam
mi sentis min plene kontentigita kaj eĉ feliĉa. Mi ĉiam pensis ke
ekzistis pli da farendaj aferoj, ke alia grupo de homoj devus esti
elliberigita,  ke  ni  devus superi  alian obstaklon en nia vojo  al  la
bonstato de ĉiuj  kolombianoj.  Nu,  tiun tagon en Urrao mi havis
fortan senton  pri  la  pasinteco,  la  nuntempo kaj  la  estonteco  de
Kolombio. Mi povis vidi, en kiu loko de sia "filmo" troviĝis Kolombio,
reference al io kion prezidento Clinton iam diris fronte al granda
aŭkultantaro  —en defendo  de  nia  registaro—:  ke  Kolombion  oni
devas rigardi en filmon kaj ne en la bildo de unu tago, por vidi el kie
ĝi venis, kie ĝi troviĝas, kaj kien ĝi iras. Pluraj generacioj, inkluzive
de la mia, estis ruinigitaj far bandoj de krimuloj. Kaj kvankam la
krimuloj  ne  estis  tute  malaperintaj,  la  vivo  estis  plibonigita  en
ekonomia kaj sekureca aferoj.
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Dum mi pretiĝis por forlasi mian prezidentan postenon, mi havis
la  esperon,  ke  Juan  Manuel  Santos,  mia  eksa  ministro  pri
Defendado, kaj kiu estis elektita por sukcedi min kiel prezidento,
estis daŭrigonta nian laboron nome de la kolombia popolo.

Je proksimume la sama tempo, dum mi trairis kamparan areon,
mi  renkontis  kamparanon kiu dankis  min pro  la  multo  kiom la
lando pliboniĝis.

—Tiu ĉi lando ne estas lando el lakto kaj mielo —mi respondis.

—Ha,  ja  —li  diris—,  tamen,  almenaŭ  la  riveroj  ne  plu  estas
makulitaj per sango.

Ĉi tia estis la Kolombio kiun mi transdonis al niaj posteuloj: tiu
Kolombio kiu ne estis  paradizo,  tiu Kolombio kiu ankoraŭ havis
multajn  seriozajn  problemojn,  tamen  tiu  Kolombio  kiu  estis
antaŭeniranta en la ĝusta direkto.

Estas vere, ke ni faris erarojn kaj mi surprenas la respondecon
pri ili.  Tamen mi certas ke, ĝenerale, ni faris bone la aferojn. Ni
batalis  kontraŭ  la  violentuloj  kaj  ni  venkis  multajn  el  ili  kaj,
samtempe, ni  bontenis la respekton por la demokratio,  la homaj
rajtoj kaj la kohereco de nia socio. Ni faris ĉion en maniero, kiu igis
nin gajni  la  subtenon kaj  respekton de  la  granda plimulto  el  la
kolombia popolo. Fine de nia regado, ni havis popolan aprobon inter
74 kaj 84 procentoj.

Nun, kiam mi vidas la internacian panoramon, la okazaĵojn en la
araba  mondo,  en  Afganio,  en  Pakistano  kaj  en  la  cetero  de
Latinameriko, mi vidas ke ili alfrontas defiojn similaj al tiuj kiujn
alfrontis Kolombio unu jardekon antaŭe. Mi esperas ke la gvidantoj
de  tiuj  landoj  povas  lerni  el  niaj  sukcesoj  kaj  el  multaj  el  niaj
malsukcesoj. La deziro por sekureco kaj bonstato estas universala
kaj neniu sistemo ekster demokratio povas certigi la daŭrigeblon de
ili ambaŭ.

Mi  esperas  ke  nia  historio  servos  al  la  estontaj  generacioj  de
kolombianoj, kaj de junaj gvidontoj el la tuta mondo, kiel pruvo, ke
ajna situacio,  kiel  ajn  neesperiga  ĝi  povas  ŝajni,  povas  esti
alfrontata.  La  historio  de  Kolombio  montras,  ke  ĉiuj  homaj
problemoj  havas  homan  solvon.  Kiam  ekzistas  amo,  ekzistas
sindonemo, kaj do, ekzistas efikeco kaj oni povas konkludi ke la
celo estas atingebla.
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EPILOGO

Unu vesperon en novembro 2011, dek kvin monatoj post la fino de
mia prezidenteco,  mi  estis  en la  oficejo  en Bogoto kun la usona
ĵurnalisto  Brian  Winter,  fundamenta  helpinto  por  skribi  tiun  ĉi
libron. Ni estis ĝuante kelkajn kuketojn kaj ni akompanis ilin kun
glasoj da lakto dum ni interparolis pri la lastaj tagoj de mia regado.
Kaj  tiam  la  interparolo  ektemis pri  Urrao  kaj  ĝia  rimarkinda
ŝanĝiĝo.  Ni  decidis  telefonvoki  la  urbestron  de  tiu  vilaĝo,  Luis
Ernesto  Vélez,  por  peti  al  li  pliajn  detalojn  pri  la  lastatempa
progreso de Urrao. Kaj li rakontis al ni la historion kiu aperas en la
lasta ĉapitro. Antaŭ ol fini la telefonaĵon, li diris al mi:

—Dankon  pro  ĉio,  S-ro  eksprezidento.  Kolombio  ŝanĝiĝis  por
ĉiam danke al la laboro de vi ĉiuj en la Registaro.

Du horojn poste mi ricevis  telefonan alvokon.  Estis  denove la
urbestro Vélez:

—La FARK bruligis mian bienon —li diris angorplene.

La domo kiun li ludonis al turistoj nun estis en flamoj. Kaj nur la
Providenco malhelpis pli grandan tragedion: la urbestro diris al ni
ke,  se  ne  estintus  ĉar  nia  telefonvoko  retenis  lin  dum  kelkaj
minutoj,  probable  li  estus  alveninta al  sia bieno en la  momento
kiam la teroristoj estis bruligante ĝin.

—Certe mi estintus forrabita aŭ mortigita —li  diris  per  trema
voĉo. Iom poste li eksciis, ke aliaj bienoj, de pluraj personoj, ankaŭ
estis bruligitaj.

Tiel kiel tiu ĉi epizodo ilustras, la progreso de Kolombio restas
fragila. La lando pliboniĝis, ni eliminis kelkajn terorismajn grupojn,
kaj malfortigis aliajn, tamen ilia krima avido persistas. La serpento
estas ankoraŭ vivanta.  Okazintaĵoj  kiel  tiu  de S-ro  Vélez  denove
prezentiĝas kaj montras signojn de pliiĝemo. Ŝajnas ke la Registaro
estas perdinta terenon fronte al  la violento en kelkaj regionoj de
Kolombio. Kaj kvankam mi kredas, ke la prezidento Santos havas
firman decidon venki la teroristojn, timigas min la penso ke kelkaj
individuoj  ene  de  lia  Registaro  konsideras  neinversigebla  la
progreson de  la  lasta  jardeko aŭ ili  subtaksas ĝin,  ili  ŝanĝas la
kurson kaj tiel kreas novajn kaj seriozaj riskoj. Por la bono de nia
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demokratio ni devas resti firmaj. Ni ne povas cedi al la teroristoj aŭ
al tiuj kiuj ŝirmas ilin. Se ni malsukcesus, ekzistas la ebleco, ke
ombra epoko envolvos denove Kolombion.

Ekde la tempo,  kiam mi revenis al  la  bela kondiĉo de simpla
civitano  de  Kolombio,  la  7-an  de  aŭgusto  de  2010,  mi  provis
konservi  bonan ritmon de laboro. Mi estis honorita por ofici  kiel
vicprezidanto de la Grupo de Enketo de la Unuiĝintaj Nacioj kreita
por enketi  pri  la sturmo al  la floteto naviginta al  Gazo, en majo
2010. Mi estis vizitanta instruisto kaj mi iris al multaj universitatoj
por diskuti. Mi defendis la heredaĵon el nia registaro kaj tiujn, kiuj
estas  maljuste  persekutitaj  dum  la  sekvinta  tempo.  Mi  denove
renkontiĝis kun la aktivecoj de la kamparo. Nun mi helpas plenumi
la revon de nova universitato, neprofitcela, kiu estos disponebla por
kolombianoj de foraj vilaĝoj.

Mi  plutenas  mian  partoprenon  en  politiko,  mi  neniam  ĝin
forlasis.  Mi  amas  Kolombion  kaj  mi  vivas  dankema  al  miaj
samlandanoj  kiuj  permesis  al  mi  konduki  la  Nacion  dum  du
prezidentaj periodoj. Miaj kritikantoj konfuzas mian partoprenon en
politiko  kun  personaj  ambicioj.  Mi  ŝatas  fari  kampanjon  sen  la
neceso ke mi estu kandidato;  mi  defendas kelkajn tezojn kaj  mi
kontraŭas  la  mankon  de  konsekvenco  inter  la  paroladoj  de  iu
kandidato kaj ties agoj kiam tiu fariĝas reganto. Mi tute komprenas
ke  ideoj  ne  povas  stagni,  tamen  naŭzas  min  ke  oni  lasu  ilin
senvartaj  aŭ  anstataŭitaj  pro  la  aplaŭdoj  de  la  momento.  La
gvidantaro devas esti kapabla naĝi kontraŭ la fluo kiun aliuloj volas
trudi, kaj devas persisti por ĝin ŝanĝi.

Mi kredas en la Pura Demokratia Centro difinanta la ekvilibron
inter  Sekureco,  Investado  kaj  Socia  Kohero.  La  malriĉeco  kaj
neegaleco en Kolombio postulas sekurecon kiel fonto de rimedoj por
venki ilin.

Teruras min la penso ke ni povas pasi el sekureco kiu progresis,
al apenaŭa sekureco kaj, denove, al la ĝenerala malsekureco.

Mi petas la Kreinton ke permesu min diskuti ĝis la fina tago, kun
amo al  Kolombio,  kun la  sola  intenco servi  al  tiu  ĉi  lando,  kiel
omaĝo  al  tiom multaj  homoj  mortigitaj  en  ĉi  tiu  lukto,  kaj  kiel
devontigo al la rajto de la novaj generacioj vivi en la hejmlando de
justeco, bonstato kaj egaleco.
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DANKOJ

Ĉio, kion mi atingis en la vivo kaj kio valoris la penon estis rezulto
el teama laboro. Ĉi tiu libro ne estis escepto.

Mi volas danki al Brian Winter. Li helpis min skribi libron kiu
ampleksas mian regadon kaj mian vivon kun detalo kaj kun emocio.
La talento de Brian kiel verkisto, lia sentokompreno kiel intervjuisto
kaj  lia  sagaceco  por  ĉerpi  interesajn  anekdotojn  estis  esencaj
laŭlonge de la du jaroj kiujn ni pasigis laborante kune en tiu ĉi
projekto.

La saĝa helpo kaj konsilado de mia asesoro Iván Duque Márquez
estis same utila laŭlonge de tiu procezo. Iván estas pli ol saĝa kaj
mi certas ke li havas brilan estontecon fronte.

Pluraj  proksimaj  amikoj  proponis  al  mi  siajn  plej  profundajn
pensojn  kaj  faris  al  mi  multajn  sugestojn  por  plibonigi  ĉi  tiun
libron, inkluzive de Francisco Santos, la generaloj Óscar Naranjo,
Freddy Padilla  kaj  Mario Montoya;  Alicia Arango,  Luis Guillermo
Plata,  Jaime  Bermúdez,  Luis  Alberto  Moreno,  Fernando  Araújo,
Cecilia María Vélez kaj César Mauricio Velásquez. Beatriz Delgado,
mia persona afergvida asistantino kaj Carolina Escamilla Pacheco,
juna kaj talenta asistantino, ankaŭ havigis sian valoran helpon.

Lina Maria Moreno, mia edzino, kaj Tomás kaj Jerónimo Uribe,
miaj filoj,  estis la plej akrevidaj kaj postulemaj legantoj de tiu ĉi
libro. Iliaj konsiloj kaj kontribuoj riĉigis ĉiun paĝon. Mi amas ilin
ĉiujn.

Mi ankaŭ tre dankas al Leticia Bernal, pro ŝia senmezura helpo
en la eldona korektado de la libro, kun Jan Miller, mia agento, kun
Ray García,  Mark Chait,  kaj lia teamo de  Penguin.  Danke al  ilia
imago kaj fido, ni havis la okazon rakonti la historion de Kolombio
al la mondo en detala kaj serioza maniero. Por tiu ĉi privilegio mi
estas senfine dankema.

Ĉiuj profitoj el la vendo de tiu ĉi libro estos destinataj por financi
senprofitan  universitaton  en  kies  kreado  ni  estas  laborante.
Komence  la  universitato  havos  fokuson  sur  teknologio  kaj
inĝenieriado kaj ĝi funkcios kiel eble plej multe per Interreto por ke
junaj kolombianoj kiuj vivas for de la grandaj urboj havu aliron al
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altkvalita instruado. Estas kun granda ĝojo, ke mi rimarkis, ke la
publikigo de tiu ĉi libro koincidas kun la naskiĝo de nia unua nepo,
filo de Tomás kaj Isabel Sofía, kaj kun la geedziĝo de Jerónimo kaj
Shadia.  Laŭmezure,  kiel  mi  iĝas  pli  maljuna,  mi  esperas  povi
fordoni mian tutan animon al la novaj generacioj de kolombianoj,
por ke ili, same kiel niaj nepoj, povu vivi feliĉe en tiu ĉi nia nobla
lando. Tiele miaj gepatroj kaj miaj avoj povos esti feliĉaj en la ĉielo.

Plian fojon, mi volas danki al la membroj de la Armitaj Fortoj kiuj
protektis min kaj mian familion. Mi ĉiam estos danka al la generalo
Flavio Buitrago, la admiralo Rodolfo Amaya, la kolonelo Eduardo
Ramírez  kaj  al  ĉiuj  viroj  kaj  virinoj,  lojalaj  kaj  sinoferemaj,  kiuj
dediĉis sin al tiu ĉi malfacila kaj riska tasko.

Fine, kaj plej grave: tiu ĉi libro ne estintus ebla sen la sinoferoj
kaj  firma laboro  de  la  nekonitaj  herooj  kiuj  laboris  por  krei  pli
bonan Kolombio. Ĉu ili estis membroj de la Armeo, ĉu de la Polico,
ĉu  de  la  juĝa  sistemo,  ĉu  de  la  diversaj  ministerioj  aŭ  simplaj
kolombianoj kiuj laboris por plibonigi iom nian landon; la ŝanĝo de
la lastaj jaroj simple ne estintus ebla sen ilia peno. Iliaj kontribuoj
impresas  kaj  kortuŝas  min.  Mia  historio  estas  ilia  historio;  ilia
historio estas tiu mia. Kune ni laboros por plibonigi Kolombion.
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KELKAJ VORTOJ PRI LA FONTOJ

Same kiel ĉiuj homaj kapabloj, la memoro estas neperfekta. Ni strebis por
havigi en tiu ĉi libro informon, kiel eble plej riĉan kaj detalan, pri mia vivo
kaj mia prezidenteco, kaj ni forte laboris por ĉerpi precedencoj, kuntekstoj
kaj informoj el diversaj fontoj. La ĉefa fonto por la enhavo de tiu ĉi libro
estis la intervjuoj kiujn Brian Winter faris al mi dum kvar semajnoj inter
majo de 2010 kaj novembro de 2011 en Vaŝingtono, en Bogoto, en Rionegro
kaj en El Ubérrimo, mia bieno en Montería. Tiuj dialogoj estis kompletigitaj
per intervjuoj kun proksimume dudek kvin homoj, inkluzive de membroj de
mia  familio,  funkciuloj  de  miaj  registaroj  kaj  oficiroj  de  la  kolombia
sekuriga agentaro.  Brian turnis  sin  al  prestiĝaj  amaskomunikiloj  por  la
kunteksto de ŝlosilaj datoj kaj eventoj, inkluzive de kolombiaj fontoj kiel la
ĵurnaloj El Colombiano, kaj El Mundo de Medeĝino, El Tiempo de Bogoto, la
gazeto  Semana, kaj konataj internaciaj fontoj kiel  Reuters,  The Economist
kaj New York Times.

Brian kaj mi faris ĉion kio estis en nia ebleco por kontroli la informaĵojn
kiuj estas  enhavitaj en tiu ĉi libro per multnombraj bonreputaciaj fontoj.
Neeviteble,  malgraŭ  niaj  plej  bonaj  klopodoj,  povas  ekzisti  enŝteliĝintaj
eraroj  rezultantaj  el  malĝustaj  aŭ  nekompletaj  informoj  de  la
amaskomunikiloj kaj de akademiaj verkoj. Ĉiuj eraroj de memoro estas sole
miaj.

FONTOJ

UNUA PARTO: La rakonto pri la kidnapo de Guillermo Gaviria Correa kaj la
okazintaĵoj  kondukintaj  al  ĝi,  estis  ĉerpitaj  el  raportoj  de  kolombiaj
amaskomunikiloj, kaj el artikolo publikigita en la gazeto Times de Londono
verkita far Glenn D. Paige, usona politikologo kiu studis detale la vivon de
la departementestro kaj lin kandidatigis por Nobel Premio. La priskriboj de
la kaptiteco de la departementestro Gaviria venis el la leteroj kiujn li skribis
al  sia  edzino,  multaj  el  ili  estis  eldonitaj  postmorte.  La  rakontoj  pri  la
okazintaĵoj kondukintaj al la morto de mia patro estas preskaŭ ekskluzive
bazita  sur  rakonto  skribita  far  mia  frato  Santiago  Uribe,  publikigita  en
2002 sub la titolo El día que las FARC mataron a mi padre 1. Ricardo Galán
kaj la generalo Mario Montoya helpis nin por rekonstrui multajn detalojn
de la sekvaĵoj el la milita operaco kiu elliberigintus la departementestron
Gaviria kaj la ceterajn ostaĝojn. La detaloj de la milita operaco kontraŭ la

1 NT "La tago ke la FARK mortigis mian patron".
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alinomita "El Paisa" en 2008 baziĝas sur intervjuo kun oficiroj de la Nacia
Polico de Kolombio kaj sur internaj dokumentoj.

DUA PARTO: Mia priskribo de la freŝdata historio de Kolombio estas bazita
en multnombraj akademiaj verkoj cititaj en la bibliografio kiu aperas ĉe la
fino. La historiaj arkivoj de la gazeto Time ankaŭ estis utilaj por la priskribo
de okazintaĵoj dum "La Violento" kaj la perturboplena jardeko de 1980 en
Medeĝino kaj en la tuta Kolombio. Lina helpis min rememori la detalojn pri
kiamaniere ni interkonatiĝis kaj pri la tempo kiun ni pasigis en Rionegro,
en Cambridge kaj aliloke. Robin, kiu ankoraŭ restas fidinda laboristo en El
Ubérrimo,  provizis  nin  per  kelkaj  detaloj  pri  la  provo de  sturmo al  nia
bieno. La lokaj novaĵoj donis al ni la kuntekston en rilato kun la atako al la
Hotelo Orquídea Real.

TRIA PARTO:  La  arkivoj  de  la  gazeto  Semana kaj  la  ĵurnalo  El  Tiempo,
precipe, helpis nin por rekonstrui la okazintaĵojn dum mia regado de la
departemento Antjokio.  Tre  variaj  internaciaj  amaskomunikiloj,  inkluzive
de  Los  Angeles  Times,  The  Guardian kaj  Associated  Press,  donis  al  ni
detalojn pri la raporto kaj la historio de Werner Mauss. Any Vásquez helpis
nin por plenigi multajn memor-truojn pri mia tempo kiel departementestro,
kaj ankaŭ pri la atako al Vegachí. La novaĵagentejoj, precipe Reuters, helpis
nin  provizi  kuntekston  por  la  kreskanta  ĥaoso  de  la  jardeko  de  1990,
inkluzive  de  la  perforto  dum la  departementaj  kaj  urbaj  voĉdonadoj  de
1997. La historio pri la partopreno de la FARK kaj aliaj armitaj grupoj en la
trafiko  de  drogoj  venas  el  pluraj  fontoj,  inkluzive  de  la  libro  de  la
Corporación Observatorio para la Paz, la libro de Michael Reid, kaj kelkaj
fragmentoj el la libro de Juan Manuel Santos.  Unu enketo pri Kolombio
realigita en 2001 far  The Economist donis al  ni  kelkajn datumojn pri  la
ekonomio  kaj  laŭsperte  pri  la  disvastiĝo  de  la  violento  antaŭe  ol  mia
prezidanteco.  Jaime Bermúdez helpis nin plenigi  spacojn pri  la  jaroj  en
Oksfordo, kaj ankaŭ pri multaj el la progres-punktoj de mia porprezidenta
kampanjo.  Ricardo  Galán  ankaŭ  donis  al  ni  multajn  detalojn  sur  tiu
kampanjo. La kunlaborado de Lina tiurilate estis ankaŭ fundamenta.

KVARA PARTO: Ricardo Galán, Francisco Santos kaj la admiralo Rodolfo
Amaya  helpis  nin  rememori  iujn  detalojn  pri  la  tago  de  la  prezidenta
enpostenigo kaj pri niaj klopodoj por certigi la sekurecon de ĉiuj. La viglaj
raportoj de  El País kaj  El Tiempo provizis nin per multe da detaloj pri tiu
decida tago en Valledupar kaj Florencia. La libro de Íngrid Betancourt donis
al ni ŝian personan rigardon pri ŝia kidnapo kaj kaptiteco, kaj la libro far la
tri  usonaj  kontraktintoj  kidnapitaj  ludis  similan  rolon  rilate  al  iliaj
travivaĵoj. La usona profesoro Harvey F. Kline kolektis utilajn datumojn kaj
kelkajn gravajn okazintaĵojn rilate al la Leĝo de Justeco kaj Paco, kaj aliajn
okazintaĵojn  de  mia  unua prezidenta  periodo.  La  kunlaborado  de  Alicia
Arango estis decida en la rememoro de mia prezidanteco, ekde la unuaj
tagoj.
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KVINA PARTO: La memora rekonstruo pri la kapto de Rodrigo Granda, kaj
okazintaĵoj  ekestantaj  el  ĉi  tio,  estis  parte  prenitaj  el  la  libro  de  Jaime
Bermúdez.  La  citaĵoj  de  prezidento  Chávez  kaj  de  aliaj  agintoj  venis
plejparte  el  internaciaj  amaskomunikiloj  kiel  BBC,  Reuters kaj  The New
York Times.  Fernando Araújo mem donis al  ni  detalan rakonton pri  sia
kaptiteco kaj fuĝo. Luis Guillermo Plata estis sufiĉe afabla por doni al ni
multe da datumoj kaj informoj pri la komercaj intertraktadoj de nia lando,
kaj pri la ĝenerala irado de nia ekonomio. Francisco Santos helpis kun la
kritika  kunteksto  en  niaj  klopodoj  por  plibonigi  la  homajn  rajtojn.  Ni
baziĝis plejparte sur informoj de la amaskomunikiloj, kaj speciale tiuj de
perkablaj informoservoj, por la priskribo de niaj intertraktadoj kun armitaj
grupoj, kaj por la nombroj de viktimoj el terorismaj atakoj. Iuj detaloj pri la
afero de la infano Emmanuel venis el intervjuo kun la generalo Montoya,
kaj aliaj estas prenitaj el la libro far Juan Manuel Santos.

SESA PARTO: La detaloj pri la agoj de informiĝado celintaj al la alinomita
"Raúl Reyes" devenas el privataj intervjuoj kun funkciuloj de la kolombia
Polico. Unu libro far la usona ĵurnalisto John Otis donis al ni tre utilan
partan kuntekston de la operaco, kaj ankaŭ superrigardon de la taktikoj de
la  FARK dum la  dua  periodo  de  mia  prezidenteco.  Granda  parto  el  la
datumoj uzataj  por liveri la finan bilancon de niaj  ekonomiaj,  sociaj  kaj
sekurecaj  politikeroj  devenas  el  Uribe:  Trabajo,  hechos y corazón 1,  libro
eldonita far mia registaro kiam nia dua mandato alproksimiĝis al sia finiĝo.
La oficialaj transskriboj kaj la raportoj de la amaskomunikiloj helpis nin
por rekonstrui miajn renkontiĝojn kun eksterlandaj gvidantoj, inkluzive de
la Prezidento Bush kaj la prezidento Lula. La detala rakonto pri la Operaco
Shakon!  originas  grandparte  el  intervjuo  kun  la  generalo  Montoya,  kaj
ankaŭ el samtitola libro skribita far Juan Carlos Torres. Aliaj detaloj de tiu
operaco venis ankaŭ el neforgesebla konversacio havita inter la Generalo
Freddy Padilla, la generalo Oscar Naranjo, Brian Winter kaj mi, en majo de
2010, apud kameno en la ĉirkaŭaĵo de Bogoto, unu tagon antaŭ la unua
raŭndo de la porprezidenta voĉdonado por elekti mian sukcedonton.

1 NT Esperantlingve: "Uribe: Laboro, faktoj kaj koro".



Fotaro

La publikigo de ĉiuj fotoj en tiu ĉi sekcio estas ĝentilaĵo de la aŭtoro.



Mia patro, Alberto Uribe Sierra

Mia patrino, kiu sciis kiamaniere   

nutri la energion kaj la persiston   

       en siaj gefiloj.   



    Mia amata frato Jaime
    kaj mi, ĉiam kune. Ĉi
    tie mi aĝas plimalpli tri
    jarojn
    

Rajdante mulon kun Jaime,
tre eble survoje al la lernejo.

    Mia patrino, Laura Vélez
    Uribe, kun siaj kvin
    gefiloj. El maldekstre
    dekstren: Mi, María Isabel,
    Santiago, María Teresa,
    kaj Jaime Alberto.



El la jarlibro de la lernejo,    
dek ok jaraĝa.    

    La tago kiam mi edziĝis kun Lina,
    Glora tago en kiu ni estis
    ĉirkaŭitaj de niaj amatoj.

Kun Lina kaj Tomás    



La Registara-Komunumaj Kunsidoj komenciĝis kiam mi 
estis reganto de la departemento Antjokio.

Ĉiam ni protestis
kontraŭ la kidnapoj.



La afiŝo de la kampanjo de 2002: "Firma mano, granda koro".



Kun Lina kaj niaj filoj,    
Tomas kaj Jeronimo,    
dum mia prezidenta    

enoficigo.    
Tago malfacila kaj    
plena de streĉeco.    

    Lina Moreno, sen kies amo kaj apogo,
    nia trairado estintus neebla.

La tagon de enoficigo, kun    
Bogoto sub sieĝo, ni havis    
nian unuan kunvenon de    
sekureca konsilantaro ĉe    

la enira ŝtuparo de la    
prezidenta palaco.    



    La funebraĵoj de Gilberto
    Echeverri, mia kara amiko,
    kies memoro inspiris nin
    tra la tuta prezidenteco.

La vicprezidento Francisco    
Santos, fidinda amiko kaj    

morale neriproĉebla.    

   Gabriel García Márquez, granda
   kolombiano kaj amiko de la paco.

La unuaj jaroj de la prezidenteco   
estis speciale malfacilaj, kun la   

perdo de multaj karuloj.   



La Registara-Komunumaj Kunsidoj estis potenca ilo, ebligantaj senperan
komunikadon kun la popolo pri sociaj aferoj kaj aliaj temoj.



Mi ĉiam serĉis novajn invest-projektojn, precipe tiujn
kiuj montras la mirindan flankon de Kolombio.



La nidra jogo kaj aliaj praktikoj min helpis por centri min dum malfacilaj momentoj.

Nia regado estis aktiva kaj vigla, ĉiam engaĝiĝinta kun la popolo.



Mi dankis la apogon kiun prezidento Bill Clinton donis al Kolombio,
kaj lian rimarkindan vidpunkton pri la defioj kiujn ni alfrontis.

Prezidento George W. Bush estis granda amiko de Kolombio.



Prezidento Barack Obama apogis nian "firman
strategion fari neniun cedon" antaŭ la teroristoj.

Mi desegnis la "Triangulon de Konfido" por prezidento Obama,
kiu ŝatis ĝin tiom multe ke li subskribis ĝin por mi.



Kun prezidento Hugo Chávez.  Mia amo al nia frata lando neniam malpliiĝis.

La okazo kiam mi proponis amikan    
veton al prezidento Hugo Chávez,    
pri ĉu mi kapablus rajdi ĉevalon    

verŝante eĉ ne unu guton da kafo,    
en la parko Tutucán, en Rionegro.    



Íngrid Betancourt brakumas sian patrinon en la tago de sia elliberigo,
post pli ol ses jaroj da disigo.

Unu el la tagoj plej fierigaj el mia prezidenteco: la elliberigo de
Íngrid, la soldatoj kaj policanoj kiuj estis ostaĝigitaj far la FARK.



La "Koncerto por la Paco", kun la talenta kolombia artistino Shakira. Tiun tagon
la prezidento de Brazilo, Luiz Inácio Lula da Silva, la prezidento de Peruo,

Alan García, kaj la kantisto Carlos Vives honoris nin per sia ĉeesto.



Ĉe la edziĝo de mia filo Jerónimo, en 2012, ĝojante pro la kresko de nia familio.

Kun miaj fratoj Camilo kaj Santiago, mia nevo Luis Martín kaj miaj filoj
Jerónimo kaj Tomás, ĉe la edziĝo de Jerónimo.
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